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ąmonė Karolinai grįžo pamažu. Stingulys galvoje atsileido, ir 

nesuskaičiuojama daugybė minčių ėmė lakioti kaip paukščiukai 
narvelyje, bet taip greit, kad ji nespėjo jų sugaudyti. Šiaip taip atsi- 
stojo. Vaikas tebebuvo ten pat, ant lovos. Nugarą perliejo šiurpuliai. 
Iš dalies ji tikėjosi, kad taip nebus, kad jis kaip nors bus dingęs, o dar 
geriau, kad iš viso jo čia nebūtų buvę. Jam prireikė nemažai pastangų 
šliaužti švelnia slidžia lovatiese, bet jis jau atsidūręs kitame lovos 
gale. Stiprūs jo kumšteliai gniaužė lovatiesę ir jis tartum labai iš lėto 
plaukė per žalsvai mėlyną šilką. Toks didelis ir stiprus užaugęs. Ki- 
toje vietoje, kitame gyvenime jis būtų buvęs karys. Jo plaukai juodi 
į Karoliną. Jis ištarė garsą, kažką panašaus į „da', ir nors tai tikra 
nesąmonė, Karolina suprato, kad jis klausia. Jos akys apsiašarojo, 
kojos vėl vos nesulinko. Jis yra tikras; jis yra čia, Stortono dvare, ir 
jau taip sustiprėjęs, kad net uždavė jai klausimą. 

Kaltė gaubė kaip neperžvelgiamas debesis. Viską aptemdė 
kaip dūmai, neleido galvoti. Karolina neturėjo nuovokos, ką da- 
ryti. Slinko minutės, ir jai pasirodė, kad koridoriuje už durų girdi 
žingsnius. Mintys ėmė blaškytis, ir pagaliau ji suprato tik viena — 
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vaikas negali čia likti. Nei ant lovos, nei jos kambaryje, nei kur kitur 
dvare. Tiesiog negali, ir niekas iš tarnų ar jos vyras neturi sužinoti, 
kad jis iš viso čia buvo. Gali būti, kad jai nualpus ir susmukus ant 
grindų kuri nors tarnaitė jį jau aptiko, ką nors pamatė ar išgirdo. 
Belieka tik melstis, kad taip nebūtų. Nežinia, kiek ji laukė siaubo ir 
sielvarto sujauktu protu. Gal vis dėlto ne taip ir ilgai, jei vaikui dar 
nenusibodo tyrinėti lovą. Jai užteks laiko ką nors sumanyti, nes 
pasirinkimo juk nėra. 

Trindamasi veidą Karolina apėjo lovą iš kitos pusės ir pakėlė 
berniuką, tik labai gėdijosi pažvelgti jam į akis. Žinojo, kad jo ir 
akys juodos. Tokios juodos ir neįžvelgiamos kaip rašalo dėmės. 
Tik dabar jis gerokai sunkesnis. Paguldė vaiką ir nurengė visus dra- 
bužėlius, nuvyniojo vystyklą, nes nors ir prasti, tie daiktai galėjo 
kaip nors atvesti prie jos. Sumetė juos į židinį, ant ryte likusių ža- 
rijų, ir nuo jų pasklido dūmai ir smarvė. Tada ji pasidairė, kurį laiką 
nesumodama, ko griebtis, ir akys nušvito, lovos galvūgalyje užkliu- 
džiusios siuvinėtą pagalvės užvalkalą. Jis buvo nuostabiai kruopš- 
čiai išsiuvinėtas geltonomis gėlytėmis. Drobelė buvo lygi, stora. 
Karolina nuvilko užvalkalą ir paguldė į jį besipriešinantį berniuką. 
Darė tai švelniai, jos rankos dar prisiminė meilę šiam vaikui, net jei 
protas nebegalėjo jos įsileisti. Bet užvalkalą ji panaudojo ne kaip 
vystyklą. Išsinešė jame vaiką, kaip vyras neštųsi maiše neteisėtai 
sugautus triušius. Veidą drėkino ašaros, besisunkiančios iš sielos 
gelmių. Bet ji negalėjo dvejoti, vėl leisti sau jį mylėti. 

Lauke smarkiai lijo. Karolina ėjo per veją skaudančia nugara 
ir šiurpstančia galvos oda, jausdama, kad net ir namas žvelgia į ją. 
Atsidūrusi po medžiais ir pasijutusi saugi, nebepasiekiama akių, ji 
ėmė gaudyti orą, krumpliai, suspaudę užvalkalą kaip maišą, buvo 
pabalę. Vaikas viduje nerimo ir kažką vapėjo, bet neverkė. Lietaus 
lašai, nutekėję per plaukus, lašėjo Karolinai nuo smakro. Bet jie ne- 
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nuplaus manęs, kad likčiau švari, pasakė ji sau ramiai, beviltiškai. 
Žinojo, kad yra kūdra. Didelė kūdra sodo pakraštyje, kur už dvaro 
žemių prasideda kalvos, - iš jų randasi per kaimą tekantis upelis. 
Kūdra buvo gili, rami, gaubiama šešėlių; vanduo tokią apsiniau- 
kusią dieną tamsus, paviršius blausus nuo lietaus, joje pradingtų 
bet kas, ką norima nuslėpti. Karolinai užėmė kvapą, kai kilo tokia 
mintis. Nupurtė šaltis. Ne, aš negaliu, tyliai pasiteisino ji. Aš ne- 
galiu. Juk ir taip jau daug iš jo atėmiau. 

Patraukė toliau, ne kūdros pusėn, vis tolyn nuo namų, mels- 
dama, kad atsirastų kokia kita išeitis. Kai ji atsirado, Karolina 
apstulbo iš palengvėjimo. Žaliuojančioje laukymėje pamiškėje 
stovėjo dengtas vežimas, netoliese buvo pririštas baltai ir juodai 
dėmėtas ponis, atstatęs sturplį, iš vežimo kamino, padaryto iš 
vamzdžio, kilo plonos dūmų sruogelės. Čigonai skardininkai, prisi- 
minė Karolina, krūtinėje švystelėjo paskutinė viltis. Jie suras vaiką, 
pasiims, išsiveš. Jai nebereikės jo matyti, daugiau niekada su juo 
nebesusidurs. Bet juo bus rūpinamasi. Jis gyvens. 

Lietus jau prasisunkė per užvalkalą ir pasiekė berniuko odą, 
jis pravirko. Karolina vėl užsikėlė maišą ant peties ir pro medžius 
nuskubėjo į kitą laukymės pusę, tolesnę nuo dvaro namo, kad 
pėdsakai vestų ne nuo jo. Atrodys taip, vylėsi ji, kad vaiką paliko 
kažkas, atėjęs per veją iš pietų pusės. Padėjo jį tarp gumbuotų 
didelio buko šaknų, kur buvo gana sausa, ir ėmė trauktis atgal 
verksmui vis garsėjant ir darantis atkaklesniam. Pasiimkit jį ir neš- 
dinkitės, tyliai paprašė ji. 

Klupinėdama kuo greičiau ir tyliau smuko atgal į mišką, vaiko 
riksmai dar kurį laiką vijosi, bet pagaliau jų nebebuvo girdėti. Kai 
verksmas nutilo, Karolina žengė toliau nebe taip ryžtingai. Ji su- 
stojo dvejodama, ir traukiama eiti tolyn, ir grįžti. Aš daugiau nie- 
kada jo nebegirdėsiu, pasakė ji sau, bet tai vis tiek neteikė paleng- 
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vėjimo. Negali būti jokio kito kelio, tiktai sustingdyti širdį šalčiu, 
kad ji taptų nuožmi ir kieta kaip ledas, nes jau tada suprato - nebus 
kaip išsisukti nuo to, ką padarė, - to neužmirš. Žinojimas graužė 
kaip piktžaizdė, ir taip pat, kaip nebegalėjo grįžti, Karolina dve- 
jojo, ar iš viso pajėgs gyventi toliau. Jos ranka nuslydo po krūtine, 
kur žinojo glūdint kūdikį. Leido jam pajusti rankos šilumą, tartum 
šį vaikelį patikindama, kad ji dar gyva, tebeturi jausmus ir jį mylės. 
Tada koja už kojos parėjo namo, o ten gerokai per vėlai suvokė, 
kad, nors ir visai nurengė vaiką, paliko jį puikiame siuvinėtame už- 
valkale. Prispaudusi veidą prie nuvilktos pagalvės stengėsi ištrinti 
tą berniuką iš savo atminties. 


Išties tylu! Taip, kad tyla net trikdo 
Ir blaško susimąstymą keista 
Ir perdėta ramybe. 


Samuel Taylor Coleridge, Frost at Midnight 


* Čia ir toliau eiles vertė Edgaras Platelis. 


I) abar bent jau žiema. Visada čia atvažiuodavome tik vasarą, 
tad vieta atrodo ne visai taip pat. Nebe taip labai įprasta, nebe 
taip slegianti. Stortono dvaras, griozdiškas ir niūrus, šiandienos 
apniukusio dangaus spalvos. Viktorijos ir neogotikos stiliaus rūmas 
su akmeninėmis langų kryžmėmis, medinės pastato dalys apsilau- 
piusios, pažaliavusios. Pasieniais nukritusių lapų sąnašos, aukštyn 
plinta samanos, jau siekiančios apatinio aukšto langus. Išlipusi 
iš automobilio aš kvėpuoju ramiai. Kol kas žiema labai angliška. 
Drėgna ir purvina. Gyvatvorės tolumoje atrodo kaip susiliejusios 
purpurinės kraujosruvos. Mano drabužiai šiandien ryškių spalvų, 
kad parodyčiau metanti iššūkį šiai vietai, nepaklūstanti jos rūstumui 
ir nepaisanti to, kas slegia mano atmintį. Dabar pasijuntu juokinga 
tarsi klounė. 

Pro priekinį savo gerokai pavažinėto balto „Golfo“ langą matau 
Betos rankas ant kelių ir apšiurusį jos ilgos plaukų uodegos ga- 
liuką. Keista matyti plaukuose žilas sruogeles, atrodo, kad joms 
dar per anksti rastis, gerokai per anksti. Taip karštligiškai troško 
čia atvažiuoti, bet dabar sėdi sustingusi kaip statula. Tos blyškios 
liesos rankos, glebiai sunertos sterblėje, romios, laukiančios. Vai- 
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kystėje mudviejų plaukai tiesiog švietė. Buvo kaip šviesiaplaukių 
angeliukų, kaip jaunų vikingų; metams einant ta spalva išbluko, 
dabar ji nuobodi, pilkšvai rusva. Aš dažausi plaukus, kad būtų gy- 
vesni. Mes vis mažiau atrodom esančios seserys. Prisimenu, kaip 
suglaudę galvas apie kažką slapta šnibždėdavosi Beta ir Dinis: jo 
plaukai tokie juodi, o jos tokie šviesūs. Tuomet mane grauždavo 
pavydas, bet, kai žvelgiu dabar, jųdviejų galvos atrodo kaip in ir 
jang. Neperskiriami draugai. 

Namo langai tušti, juose tamsūs aplinkui stūksančių belapių 
medžių atspindžiai. Dabar šie medžiai atrodo aukštesni, jie per 
daug apgožę namą. Juos reikia nugenėti. Ar aš jau galvoju, kokius 
darbus nudirbti, ką pataisyti? Arįsivaizduoju čia gyvenanti? Namas 
dabar mūsų, visi dvylika miegamųjų; labai aukštos lubos, didingi 
laiptai, akmeninės apatinio aukšto kambarių grindų plokštės lygiai 
nugludintos tarnų žingsnių. Visa tai mūsų, bet jeigu tik liksime 
čia gyventi. To visada norėjo Meredita. Ji mudviejų senelė, pagie- 
žinga, rankas sugniaužusi į kaulėtus kumščius. Jau prieš daugelį 
metų ji norėjo, kad mama visus mus čia perkraustytų ir žiūrėtume, 
kaip ji miršta. Mūsų mama atsisakė, santykiai, kaip ir derėjo, nu- 
trūko, ir mes toliau sau laimingai gyvenom Redingo priemiestyje. 
Jei nepersikelsime čia, dvaro namas bus parduotas, o pinigai ati- 
duoti labdarai. Mirusi Meredita, priešingai negu gyva, tampa filan- 
trope. Taigi namas kol kas mūsų - bet neilgai, nes nemanau, kad 
galėsime ištverti čia gyvendamos. 

Tam yra priežastis. Jei stengiuosi tiesiai ją įžvelgti, ji tampa ne- 
apčiuopiama kaip garas. Tik iškyla į paviršių vardas - Henris. Ber- 
niukas, kuris dingo, kurio tiesiog nebeliko. Ką manau dabar, žvelg- 
dama į svaigulį keliančias medžių šakas - manau, kad žinau. Žinau, 
kodėl negalime čia gyventi, kodėl reikia stebėtis, kad iš viso čia at- 
važiavom. Aš žinau. Žinau, kodėl Beta dabar nelipa iš automobilio. 
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Kažin, ar reikės ją įkalbinėti išlipti, kaip tenka įkalbinėti valgyti. 
Lopinėlyje tarp mūsų ir namo niekas neauga - per daug pavėsio. O 
gal žemė apnuodyta. Atsiduoda žemėmis ir puvėsiais, švelnia gry- 
biena. Humusas, grįžta į atmintį žodis, prieš daugelį metų minėtas 
per gamtos pamokas. Tūkstančiai mažų burnyčių kanda, kramto, 
virškina žemę. Tylu. Tyli mašinos variklis, tylu medžiuose ir name, 
ir visur tarp namo ir mūsų. Vėl įsėdu. 

Beta spokso į savo rankas. Nemanau, kad ji buvo pakėlusi akis, 
pažvelgusi į namą. Staiga suabejoju — gal negerai buvo ją čia atsi- 
vežti. Staiga išsigąstu, kad per ilgai delsiau, jau per vėlu, ir ta baimė 
suka vidurius. Sausgyslės Betos kakle išsišovusios kaip virvės, 
sėdi ji tartum išlankstyta, visa kampuota. Pastaruoju metu labai 
sulysusi, atrodo tokia silpna. Vis dar mano sesuo, bet jau kitokia. 
Kažkas slypi jos sieloje, bet kas, aš nežinau, negaliu suvokti. Ji yra 
padariusi man nesuprantamų dalykų, galvojusi apie tai, ko aš ne- 
galiu nė įsivaizduoti. Į kelius įbestos jos akys išsiplėtusios, žvilgsnis 
tuščias. Maksvelas nori vėl guldyti ją į ligoninę. Prieš porą dienų 
užsiminė man apie tai telefonu, ir aš šiurkščiai jam atsikirtau. Bet 
dabar elgiuosi su Beta kitaip, nors širdyje tam priešinuosi, ir iš da- 
lies dėl to jos nekenčiu. Ji mano vyresnioji sesuo. Ji turėtų būti sti- 
presnė už mane. Pabraukau jai per petį, linksmai nusišypsau. 

— Galjau eisim vidun? - sakau. - Norėčiau išgerti ko nors sti- 
presnio. 

Tokioje ankštoje patalpoje kaip automobilio salonas mano 
balsas nuskamba garsiai. Įsivaizduoju krištolinius Mereditos gra- 
finus, išrikiuotus svetainėje. Vaikystėje įsmukdavau ten pasižiūrėti 
į paslaptingus gėrimus, stebėdavau juos prieš šviesą, nukeldavau 
kamščius, neklausydama draudimo uostydavau. Dabar, kai Me- 
redita mirusi, gerti jos viskį atrodo groteskiška. Perdėtai rūpinda- 
masi Beta rodau, kad žinau, kaip ji nenori čia grįžti. Tačiau giliai 
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atsidususi ji išlipa iš automobilio ir tartum varu varoma leidžiasi 
žingsniuoti, o aš nuskubu jai iš paskos. 

Iš vidaus namas dabar atrodo mažesnis, kaip ir viskas, matyta 
vaikystėje, bet jis vis dėlto didžiulis. Butas, kuriame gyvenu su 
drauge Londone, atrodė didelis, kai į jį persikrausčiau, nes tuose 
kambariuose žiūrėti televizorių nebetrukdė džiūstantys skalbiniai. 
Dabar, atsidūrusi erdviame, net aidinčiame hole, pajuntu kvailą 
norą verstis kūliais. Mudvi su Beta imame dvejoti, numetame savo 
krepšius prie laiptų. Tai pirmas kartas, kai atvažiavom čia vienos, 
be tėvų, ir atrodo taip keista, kad trypinėjam kaip avelės. Mūsų 
vaidmenys nustatyti įpročių, atminties ir papročių. Čia, šiuose na- 
muose, mes esam vaikai. Bet man reikia to nesureikšminti, nes jau 
matau, kad Beta dvejoja, jos žvilgsnis darosi paklaikęs. 

— Užkaisk virdulį. Aš surasiu ko nors stipresnio, ir išgersim su 
kava. 

— Erika, dar net ne priešpiečių metas. 

— Nair kas? Juk mums atostogos, ar ne? Ai, ne. Ne atostogos. 
Nežinau, kas, bet tik ne atostogos. 

Beta purto galvą. 

— Aš gersiu tik arbatos, - sako ji slinkdama į virtuvę. 

Jos nugara siaura, pečiai išsišovę pro palaidinukės audinį. Žvel- 
giant į juos mane suima nerimas - buvom susitikusios vos prieš 
dešimt dienų, o ji akivaizdžiai dar liesesnė. Noriu suspausti ją glė- 
byje, noriu priversti ją būti sveiką. 

Namuose šalta ir drėgna, tad imu spaudyti mygtukus sename 
skydelyje, kol išgirstu, kaip viskas atgyja, gilumoje ima aimanuoti 
vamzdžiai, kunkuliuoti vanduo. Židiniuose tebėra pilna pelenų, 
svetainės šiukšliadėžėje - popierinių nosinių ir saldų puvimo 
kvapą skleidžiantis obuolio graužtukas. Šitaip brautis į Mereditos 
gyvenimą nejauku, net kiek šleikštu. Tartum pasigręžusi išvysčiau 
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jos atspindį veidrodyje - rūsčią grimasą, nevykusiai aukso spalva 
dažytus plaukus. Sustojusi prie lango žvelgiu į apleistą sodą, išsty- 
pusius, negenėtus, virstančius medžius. Prisimenu kvapus iš čia 
leistų vasarų: kokosų kremo nuo saulės; jaučio uodegos sriubos 
priešpiečiams, kad ir koks karštas būtų oras; vidiniame kieme tvy- 
rantį saldų, sunkų rožių ir levandų kvapą; stiprų, mėsa atsiduo- 
dantį nupenėtų Mereditos labradorų dvoką, kai jie kaitros nual- 
sinti šniokštuoja man į blauzdas. Kaip viskas kitoniška dabar. Taip 
galėjo būti prieš daug šimtmečių, taip galėjo nutikti kam nors visai 
kitam. Ant stiklo užtyška keli lietaus lašai, ir jau esu per šimtą metų 
nuo visko ir visų. Čia mes iš tikrųjų vienos, Beta ir aš. Vienos, vėl 
šiuose namuose, lyg susimokiusios tylėti, po visų tų metų, per ku- 
riuos nieko nepaaiškėjo, per kuriuos Beta atitrūko ir po truputį 
tolo, o aš viso to vengiau ir išsisukinėjau. 


Visų pirma mums reikia peržiūrėti daiktus, padaryti tvarką viso- 
kiausio gero, klodais susikaupusio visose pakampėse. Šiuose na- 
muose tiek daug kambarių, tiek daug baldų, tiek daug stalčių bei 
spintelių, slaptaviečių. Man turėtų būti liūdna pagalvojus, kad jie 
bus parduoti, o šeimos istorija, per tiek metų pasiekusi Betą ir mane, 
nutrūks. Bet man neliūdna. Gal todėl, kad, iš teisybės, palikimas tu- 
rėjo atitekti Henriui. Jau tada viskas nutrūko. Kurį laiką stebiu Betą, 
imančią iš stalčiaus nėriniuotas nosinaites ir dedančią sau ant kelio. Ji 
ima po vieną, žiūrinėja raštą, pirštų galiukais čiuopia siūlus. Krūvelė 
jai ant kelio ne tokia tvarkinga kaip krūvelė stalčiuje. Ką ji čia daro, 
yra beprasmiška. Tai vienas iš jos daromų man nesuprantamų dalykų. 

— Einu pasivaikščioti, - pareiškiu keldamasi, nes jau sustingo 
keliai, bet susierzinimą tramdau. 

Beta pašoka tarsi pamiršusi, kad aš čia esu. 
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— Kurgi eisi? 

— Pasivaikščioti, jau sakiau. Man reikia gryno oro. 

— Na, tik per ilgai neužsibūk, - sako Beta. 

Kartais ji taip kalbasi su manimi - tartum būčiau savavalis 
vaikas, tartum galėčiau pabėgti. Atsidūstu. 

— Neužsibūsiu. Dvidešimt minučių. Tiktai kojas pamankš- 
tinsiu. 

Manau, ji žino, kur aš eisiu. 

Einu, kur kojos neša. Veja nušiurusi ir nelygi; banguota rudų 
peraugusių žolių jūra, merkianti man kojas. Ji būdavo tokia iš- 
puoselėta, tokia lygi. Nepagalvojusi sakau sau, kad vejos niekas 
nebeprižiūrėjo nuo tada, kai mirė Meredita. Bet tai absurdiška. Ji 
mirė prieš mėnesį, o sodas, matyti, apleistas jau kelerius metus. 
Atrodo, kad ir mes ją buvom apleidę. Neturiu supratimo, kaip ji 
tvarkėsi, kol numirė, - jeigu tvarkėsi. Ji buvo tiktai kažkur mano 
pasąmonėje. Mama su tėčiu aplankydavo ją kone kasmet. Mudvi 
su Beta seniausiai čia nebuvom. Bet, manau, mūsų nesilankymas 
buvo suprantamas, niekas dėl to neužsipuldavo. Niekada mūsų ne- 
įkalbinėjo atvažiuoti. Gal Mereditai būtų patikusi mūsų viešnagė, 
o gal ir ne. Sunku pasakyti. Ji nebuvo meili senelė, iš viso nebuvo 
motiniška. Kai šiuose namuose augo mūsų mama, čia dar gyveno 
ir mūsų prosenelė Karolina. Dar viena priežastis jaustis nejaukiai. 
Mama ištrūko iš čia, kai tik galėjo. Meredita mirė staiga, ją ištiko 
insultas. Kiek prisimenu, visą laiką buvo vienodai sena, o vieną 
dieną jos nebeliko. Paskutinį kartą mačiau ją per mamos ir tėčio 
sidabrines vestuves, ne čia, o per daug šildomame viešbutyje su 
prabangiais kilimais. Ji sėdėjo prie savo stalelio kaip karalienė ir 
suraukusi lūpas šaltais nuožmiais žvilgsniais varstė salę. 

Štai ir rasų kūdra. Ten, kur visada, tik žiemos spalvos ją pakeitė, 
ji atrodo kitaip. Kūdra yra didelio lauko kampe, žolė ten visai nu- 
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ėsta. Į rytų pusę plyti laukas, vakaruose miškas. Nuo miško ant 
vandens paviršiaus krisdavo marguojanti žalia šviesa; vėsi spalva, 
metama šakų, ant kurių čiulbėdavo ir straksėdavo paukščiai. Dabar 
šakos nuogos, jose tik triukšmingi kovai, klegantys ir kažko rei- 
kalaujantys vieni iš kitų. Karštomis liepos dienomis būdavo ne- 
įmanoma atsispirti šiai kūdrai, bet kai dangus toks pilkas, ji atrodo 
kaip lygi, sekli bala. Virš jos vienas kitą vejasi debesys. Aš žinau, 
kad kūdra nėra sekli. Kai mes buvom mažos, kūdra buvo aptverta, 
bet tos kelios vijos spygliuotos vielos negalėjo sustabdyti ryžtingai 
nusiteikusių vaikiščių. Buvo verta brautis, nors susibraižydavom 
blauzdas, įsipainiodavo plaukai. Saulės nušviestas vanduo būdavo 
melsvas, lygus kaip stiklas. Buvo matyti, kad kūdra gili, bet Dinis 
sakė, kad ji gerokai gilesnė negu atrodo. Sakė, kad vanduo apgauna 
akis, bet aš juo netikėjau, kol kartą jis panėrė įkvėpęs pilnus plau- 
čius oro ir kojomis yrėsi vis gilyn. Žiūrėjau, kaip vinguriuoja rudas 
turėjo būti pasiekęs kreidingą dugną. Kai išnėręs žiopčiodamas 
įtraukė oro, pamatė, kokia aš susižavėjusi ir apstulbusi. 

Ši kūdra duoda pradžią upeliui, kuris teka anapus plačios 
kalvos per Barou Stortono kaimą. Kūdra įsirėžusi į mano atmintį, 
atrodo, vaikystėje ji buvo man svarbiausias dalykas. Taip ir matau 
Betą, trypinėjančią pakraštyje, kai pirmą kartą ten plaukiojau. 
Nervindamasi ji strapinėja pirmyn ir atgal, nes yra vyresnėlė, o 
krantai statūs, ir, jei aš prigerčiau, ji liktų kalta. Aš nardžiau ir nar- 
džiau stengdamasi pasiekti dugną kaip Dinis, bet nepasiekiau, ir 
kaskart išnirusi išgirsdavau garsius Betos grasinimus. Iššokdavau 
kaip kamštis. Mane laikė paviršiuje vaikiškas apkūnumas - putlios 
kojos, apvalus pilvukas. Paskui ji vaikėsi mane po sodą neprileis- 
dama prie namų, kol išdžiūsiu, sušilsiu, kad nereikėtų aiškintis, 
kodėl esu perbalusi ir kalenu dantimis. 
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Už manęs tolumoje pro belapius medžius šmėkšo dvaro 
namas. Anksčiau to nebuvau pastebėjusi. Vasarą už medžių jo 
nematyti, o dabar jis stebi mane ir laukia. Man neramu, kad Beta 
ten viena, bet grįžti dar nesinori. Einu toliau, perlipusi užtvarą pa- 
traukiu per lauką. Pereinu vieną lauką, paskui kitą ir jau esu ant 
kalvų, banguotose Viltšyro kreidingose aukštumose - vienur kitur 
čia matyti priešistorinių ženklų, taip pat, kad čia būta tankų ir šau- 
dyta į taikinį. Akiratyje stūkso pilkapis, suteikęs kaimui vardą, - tai 
bronzos amžiaus kapavietė, supilta karaliui, kurio vardo ir šlovės 
niekas nebeprisimena, - žemas, siauras kauburys, maždaug dviejų 
automobilių ilgio, viename gale atviras. Vasarą tas karalius guli po 
laukiniais miežiais, ryškiai žydinčiomis žilėmis ir neužmirštuo- 
lėmis ir klausosi nesibaigiančio džiugaus vieversių čirenimo. Bet 
dabar čia daugiausia sausos čežančios žolės, nudžiūvusios usnys su 
tuščiomis traškiomis sėklų dėžutėmis. 

Stoviu prie pilkapio ir žvelgiu žemyn į kaimą atgaudama kvapą — 
pridusau, kai lipau į kalvą. Nedaug kas ten juda, tiktai nelygiai kyla 
dūmai iš vieno kito kamino, keli šiltai apsirengę gyventojai išsi- 
vedę šunį eina prie pašto dėžutės. Nuo šio vienišo kalno kaimas at- 
rodo tartum visatos centras. Šis apgyventas kaimas! Tai Kolridžas“ 
atėjo man į galvą. Su dešimtmečiais nagrinėjome jo baltąsias eiles. 
Mėginau įtikinti juos skaityti lėtai, kad pajustų žodžius, įsimintų 
vaizdus, bet jie skaito nesigilindami, čiauška kaip beždžioniukai. 

Oras čia žvarbus —- supa mane kaip šalta banga. Kojų pirštai 
sustingę, nes kiaurai permirko batai. Namuose, žinau, yra dešimt 
ar dvidešimt porų aulinių guminių batų. Apačioje rūsyje, sustatyti 
tvarkingomis eilėmis, aptraukti voratinkliais. Kartą - koks tai buvo 
siaubas — neišpurčiau bato prieš kišdama basą koją ir pajutau ku- 


* Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), anglų poetas, literatūros kritikas. 
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tenant jame įsitaisiusį padarą. Aš nepratusi gyventi kaime, neprisi- 
taikiusi prie vietovės pokyčių, prie žemės, kuri nebuvo rūpestingai 
prižiūrima, kad man būtų kuo patogiau. Ir vis dėlto paklausta at- 
sakyčiau, kad čia užaugau. Tos vasaros, tokios ilgos ir ryškios, at- 
mintyje iškyla kaip salos mokyklos dienų vandenyne, o lietingi 
savaitgaliai per daug vienodi ir susilieję, kad juos prisiminčiau. 

Pilkapio angoje tyliai sudejuoja vėjas. Abiem kojom nušo- 
kuoju akmeniniais laiptais ir išgąsdinu viduje mergaitę. Ji aiktelė- 
jusi staiga stojasi ir susitrenkia galvą į žemas lubas, vėl susiriečia, 
abiem rankom susiima galvą. 

— Šūdas! Atsiprašau! Nenorėjau tavęs užpulti... Nežinojau, 
kad čia kas nors užklys. 

Aš šypsausi. Ją apšviečia blausi šviesa pro angą, krinta ant jos 
purių auksinių garbanų, surištų ant sprando žalsvai melsvu šali- 
kėliu, ant jauno veidelio ir keistai beformio kūno, apmuturiuoto 
ilgais šifono sijonais ir vąšeliu nerta skara. Ji žvelgia į mane prisi- 
merkusi, aš jai turbūt tik siluetas, juodas pavidalas dangaus fone. 

— Ar tau viskas gerai? 

Ji neatsako. Sienos plyšiuose priešais ją prikaišiota gėlių puokš- 
telių, nupjauti stiebeliai dailiai perrišti kaspinu. Ar tai ji čia darė 
taip tyliai? Meldėsi šioje įsivaizduojamoje, pasisavintoje švento- 
vėje? Ji pastebi, kad žiūriu į jos atnašas, ir pakyla, piktai žvelgdama 
prasibrauna pro mane nė žodžio netarusi. Suvokiu, kad figūra 
beformė dėl plačios apimties - merginai nėštumo pabaiga. Labai 
graži, labai jauna, išsipūtusiu pilvu. Išlindusi iš kapo, pažvelgiu į 
šlaitą kaimo pusėje, bet jos ten nematyti. Ji žingsniuoja kitu keliu — 
į tą pusę, iš kurios aš atėjau, link miško netoliese dvaro. Ji žengia 
įnirtingai, mosuodama rankomis. 
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Šį pirmą vakarą mudvi su Beta pietaujam kabinete. Gali pasirodyti 
keista, kad pasirinkom šį kambarį, bet tik čia yra televizorius, ir 
mes valgom makaronus, pasidėjusios ant kelių, draugiją palaiko 
vakaro žinios, nes lengvas pokalbis mums, regis, nesimezga, o rimtai 
kalbėtis kol kas per sunku. Mes dar nepasirengusios. Nesu tikra, 
kad iš viso pasikalbėsim, bet yra dalykų, kurių noriu paklausti savo 
sesers. Dar palauksiu, įsitikinsiu, kad klausiu to, ko reikia klausti. 
Viliuosi, jei užduosiu tinkamus klausimus, jai bus geriau. Kad tiesa 
ją išlaisvins. Prieš smeigdama šakute makaroną, Beta stumdo jį po 
dubenėlį. Įsideda makaroną į burną, kelis kartus pakilnojusi šakutę. 
Kai kurie kąsniai burnos nepasiekia - ji nukrato juos nuo šakutės, 
renkasi kitus. Visa tai matau akies krašteliu, kaip ir tai, kad jos kūnas 
badauja. Jos akyse neaiškiai atsispindi televizoriaus vaizdai. 

— Kaip manai, ar bus gerai? Kad Edis čia bus per Kalėdas? — 
staiga klausia ji. 

— Žinoma. Kodėl būtų negerai? Čia pabūsim, kol viską sutvar- 
kysim, tad galim likti ir per Kalėdas. Kartu. - Aš gūžteliu pečiais. — 
Vietos juk užteks. 

— Ne, aš turėjau galvoje... atsivežti vaiką čia. Į šią... vietą. 

— Beta, juk čia namai kaip namai. Jam labai patiks. Jis nežino... 
Na, taip. Jam bus smagu, aš esu tikra, kad bus, - čia tiek visokių 
užkaborių ir jaukių kampelių tyrinėti. 

— Bet namai kiek per dideli ir tušti, ar ne? Gal per nuošalūs? Jį 
gali slėgti. 

— Na, galėtum pasiūlyti pasikviesti draugą. Kodėl ne? Pa- 
skambink jam rytoj, - bet, žinoma, ne visoms Kalėdų atostogoms. 
Juk kai kurie dirbantys tėvai gal apsidžiaugtų tokia kelių dienelių 
malone, kol sugrįš mažieji jų namų niokotojai, ar tau taip neatrodo? 

— Hmm. - Beta pakelia akis į lubas. - Nemanau, kad kuri nors 
tos mokyklos vaiko motina vien dėl to dirbtų, kad pramistų. 
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— Tai ten tik tokios padugnės kaip tu? 

— Tik padugnės kaip aš, - sutinka ji visai rimtai. 

— Iš tiesų, kaip ironiška, nes tu juk tikrai kilminga. Faktiškai 
mėlyno kraujo. 

— Taigi. Kaip ir tu. 

— Ne, aš manau, kilmingumas mane aplenkė, - šypsausi. 

Kartą Meredita man tai pasakė, kai buvau dešimties metų. 
Tavo sesers išvaizda ir laikysena kaip Kalkotų, Erika. O tu, ko gero, 
atsigimei į savo tėvą. Tuomet nelabai supratau, ką ji norėjo pasakyti. 
Maniau, ji turi galvoje mano plaukus, jie tada buvo trumpai ap- 
kirpti po to nutikimo su kramtomąja guma, iš kurios pūčiau bur- 
bulus. Kai ji nusisuko, aš iškišau liežuvį, o mama pagrasino man 
pirštu. 

Betai kilmingumas taip pat nerūpi. Ji kariavo su Maksvelu - 
Edžio tėvu, - kad leistų vaikui lankyti kaimo pradinę mokyklą, 
nedidelę ir jaukią, kurios kiemo kampe buvo gamtininkų sodelis 
su varlių kurkulais, sudžiūvusiom laumžirgių nimfų liekanom, pa- 
vasarį ten žydėdavo raktažolės, o vėliau našlaitės. Bet Maksvelas 
laimėjo metant burtus, kai atėjo metas leisti vaiką į vidurinę mo- 
kyklą. Gal tai ir į gera. Edis dabar visą trimestrą gyvena internati- 
nėje mokykloje. Beta turi savaičių savaites atsigauti, kad jos šypse- 
noje švystelėtų gyvybės kibirkštėlė. 

— Mes tas tuštumas užpildysim, - tikinu ją. - Išpuošim holą. 
Aš suieškosiu radiją. Nebebus kaip... - bet mano balsas nutrūksta. 
Nežinau, ką norėjau pasakyti. Kampe nedidukas televizorius 
piktai čerkšteli nuo atmosferos trukdžių, ir mes abi krūptelim. 
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Jau greit vidurnaktis, ir mudvi su Beta nuėjome miegoti į savo kamba- 
rius. Į tuos pačius, kur visada miegodavome, ir radome ten tas pačias 
lovatieses, lygiai užklotas, pablukusias. Iš pradžių man tai pasirodė 
neįmanoma, bet paskui pagalvojau - ir kodėl reikėtų keisti lovatieses 
kambariuose, kurie visai nenaudojami? Manau, kad ir Beta dar ne- 
miega. Tyla namuose skamba kaip varpelis. Kai atsisėdu, čiužinys 
giliai įdumba, spyruoklės netekusios elastingumo. Galvūgalio lenta iš 
tamsaus ąžuolo, ant sienos akvarelė, jau išblukusi. Laivai uoste, - nors 
nebuvau girdėjusi, kad Meredita kada nors lankėsi pajūryje. Užkišu 
už lentos ranką, čiuopiu pirštais statramsčius, kol jį randu. Dabar 
jis šerpetotas, šiurkštus nuo dulkių. Kaspinėlis, kurį ten užkišau, 
susirangęs raudonas plastikinis kaspinėlis nuo gimtadienio dovanos. 
Užrišau jį, kai man suėjo aštuoneri, kad turėčiau paslaptį, kad tik aš 
viena apie jį žinočiau. Prisimindavau jį, kai sugrįžome į mokyklą. 
Įsivaizduodavau tą kaspinėlį, niekam nematomą, neliečiamą, kai 
valydavo kambarį, kai ten kas nors vaikščiodavo. Čia buvo daiktas, 
apie kurį žinojau; mano paliktas daiktas, kurį visada rasiu. 

Tylus beldimas, ir tarpduryje pasirodo Betos veidas. Jos kasa 
išpinta, palaidi plaukai jaunina veidą. Kartais ji būna tokia graži, 
kad man net suskausta krūtinę, susispaudžia šonkauliai. Silpna sta- 
linės lempos šviesa nuberia šešėliais jos skruostikaulius, paakius; 
išryškina viršutinės lūpos linkį. 

— Ar tau viskas gerai? Aš negaliu užmigti, - šnibžda ji, lyg na- 
muose būtų dar kas nors, ką galėtų prižadinti. 

— Jaučiuosi puikiai, Beta, tik nenoriu miego. 

— O. - Ji dvejodama pasilieka tarpduryje. - Taip keista čia 
būti. - Tai ne klausimas. Aš laukiu. - Jaučiuosi... jaučiuosi šiek tiek 
panašiai kaip Alisa Veidrodžio karalystėje. Ar supranti, ką noriu 
pasakyti? Viskas taip pažįstama ir vis dėlto ne. Tartum atbulai. 
Kaip manai - kodėl ji paliko namus mums? 
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— Tikrai nežinau. Gal dėl to, kad supykdytų mamą ir dėdę Kli- 
fordą. Meredita taip galėjo padaryti, - atsidūstu aš. 

Beta vis dar delsia, tokia graži, mergaitiška. Dabar atrodo, lyg 
laikas būtų sustojęs, niekas nepasikeitę. Jai tarytum vėl dvylika 
metų, man aštuoneri, ir ji pravėrusi duris mane žadina, kad nepa- 
vėluočiau pusryčių. 

— Aš manau, ji taip padarė, kad mus nubaustų, - sako ji tyliai, 
lyg palaužta nelaimės. 

— Ne, Beta. Mes nieko bloga nepadarėm, - tvirtai sakau. 

— Tikrai? Tą vasarą. Ne. Ne, turbūt, ne. - Ji sutrikusi greitai 
permeta mane akimis, ir man pasirodo, kad ji mėgina kažką manyje 
įžvelgti, kažkuo dėl manęs įsitikinti. - Labanakt, Rika, - sušnibžda 
ji padaužišką mano vardo santrumpą ir dingsta iš tarpdurio. 


Tiek daug visko prisimenu iš tos vasaros. Paskutinės vasaros, kai 
viskas dar buvo gerai, tūkstantis devyni šimtai aštuoniasdešimt 
šeštųjų vasaros. Prisimenu, Beta ėjo iš proto, kad „Wham!“ ski- 
riasi. Prisimenu, nuo karščio man išbėrė krūtinę vandeningomis 
pūslėmis, jos niežėjo, kasomos nagais pratrūkdavo, ir man dary- 
davosi bloga. Prisimenu negyvą triušį miške, kurį lankiau kone 
kasdien, baisėdamasi ir traukte traukiama žiūrėti, kaip jis ima lėtai 
minkštėt, trauktis, net tartum kvėpuoja, kol nepabaksnojau lazdele, 
kad įsitikinčiau jį esant tikrai negyvą, ir supratau, kas ten juda 
mažą Mereditos televizorių, kaip liepos dvidešimt trečiąją Sara 
Ferguson išteka už princo Andru - su ta nuostabia suknele, kad 
net sprogau iš pavydo. 

Prisimenu, kaip kūriau šokį pagal Dajanos Ros hitą „Grandi- 
ninė reakcija“. Prisimenu, kaip kostiumui nugvelbiau vieną iš Me- 
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reditos boa, užmyniau ir suklupau ant jo - pasipylė plunksnos; nu- 
kišau jį kuo toliausiai į stalčių, o paširdžius gniaužė baimė, buvo 
pernelyg baugu prisipažinti. Prisimenu, kaip abipus geležinių Stor- 
tono dvaro vartų stovėjo vieni prieš kitus policininkai ir reporteriai. 
Policininkai stovėjo susinėrę rankas, atrodė, kad jiems nuobodu ir 
karšta, nes buvo uniformuoti. Reporteriai trypinėjo ir tvarkėsi apa- 
ratūrą, kalbėjo priešais televizijos kameras, įrašinėjo magnetofonu 
ir vis laukė naujienų. Prisimenu, kaip žvilgsniu mane sukaustė Beta, 
kai policininkas kalbėjosi su manimi apie Henrį, klausinėjo, kur 
mes žaidėm, ką veikėm. Iš burnos jam atsidavė „Polo“ mėtinukais, 
jie dvelkė saldžiai ir gižiai. Regis, pasakiau jam, kad blogai jaučiuosi. 
Į mane įsmeigtos Betos akys buvo išsiplėtusios ir nuvargusios. 
Nors ir lindo mintys, pagaliau užmigau lengvai, kai tik ap- 
sipratau su vėsiomis paklodėmis, kambario tamsa. Ir dar tuo 
kvapu - nepasakysi, kad nemaloniu, bet jis viską persmelkęs. Ir 
kitų žmonių namuose tvyro jų kvapas - susimaišęs muilo, dezodo- 
ranto ir netrinktų plaukų kvapas; kvepalų, odos, gaminamo maisto. 
Nors dabar žiema, šis kvapas jaučiamas kiekviename kambaryje, 
žadina prisiminimus, kelia nerimą. Kartą prabudusi, regis, išgirstu, 
kaip Beta vaikšto po namus. Tada susapnuoju kūdrą - kad plau- 
kioju ir stengiuosi panerti, nes reikia kažką paimti nuo dugno, tik 
aš nepajėgiu jo pasiekti. Nupurto šaltas vanduo, plaučiams stinga 
oro, ima baisus siaubas dėl to, ką mano pirštai užčiuops dugne. 


Išvykimas 
1902 


iksiu nepalaužiama, tvirtai priminė sau Karolina, pro nuleistas 

blakstienas slapčia stebėdama savo tetą Batildą. Vyresnioji 
moteris prieš vėl prabildama susikaupusi iš lėto tvarkingai pabaigė 
valgyti tai, kas buvo lėkštėje. 

— Bijau, kad padarysi labai didelę klaidą, mano brangioji. 

Bet tai, kas spindėjo tetos akyse, nė kiek negąsdino. Iš tiesų Ka- 
rolina atrodė dar labiau įsitikinusi savo teisumu, labiau patenkinta 
savimi, tartum, nepaisydama visų priešgyniavimų, būtų jautusis 
nugalėjusi. Ji buvo įsmeigusi akis į savo lėkštę, joje padažo riebalai, 
iškilę į paviršių, sustingo į neapetitišką plutelę. 

— Jau sakėte, teta Batilda. 

Karolina stengėsi kalbėti pagarbiai, tyliu balsu, bet teta vis tiek 
pažvelgė į ją piktai. 

— Kartoju tai todėl, vaikeli, kad tu, regis, manęs negirdi, - at- 
kirto ji. 

Karolinos skruostai užkaito. Ji pasistengė dailiau laikyti peilį ir 
šakutę, pajuto rankose glotnaus sidabro svorį. Kiek patiesino nu- 
garą. Ji buvo stipriai suveržta korsetu, net skaudėjo. 

— Ir nesisukiok, - pridūrė Batilda. 
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Valgomojo salė „La Fiorentinoje“ buvo pernelyg šviesi, už- 
daryti langai atrodė matiniai, aprasoję nuo garuojančio maisto ir 
iškvepiamo oro. Geltonoje šviesoje blizgėjo ir metė aštrius atspin- 
džius stiklas, nugludintas metalas ir brangakmeniai. Žiema buvo 
ilga ir sunki, o dabar atrodė, kad ir pavasaris nesiskubina, dar ne- 
gundo savaite paukščių giesmių, žydinčių krokų ir žalios miglelės 
virš parko medžių, - Niujorke ilgam įsivyravo šaltas lietus. 

Karolina sugavo savo atspindį keliuose salėje kabančiuose vei- 
drodžiuose, kiekvienas jos judesys atrodė svarbus. Trikdoma ati- 
daus žvilgsnio ji dar labiau išraudo. 

— Aš klausausi jūsų, teta. Visada jus girdžiu. 

— Anksčiau klauseisi, nes privalėjai, kiek suprantu. O dabar, 
kai jau susivokei esanti suaugusi, visai manęs nebepaisai. Kai reikia 
daryti patį svarbiausią gyvenime sprendimą, šiuo lemiamu metu, 
visai neatsižvelgi į mane. Na, aš tik džiaugiuosi, kad vargšo mano 
brangiojo brolio nebėra gyvo ir jis nemato, kaip man nepasisekė 
išauklėti jo vienintelio vaiko, - atsiduso Batilda kaip kankinė. 

— Jums pasisekė, teta, - prieštaraudama sumurmėjo Karolina. 

Padavėjas nurinko jų tuščias lėkštes, vietoj raudonojo atnešė 
saldaus baltojo vyno ir privežė stalelį su pyragaičiais. Batilda siurb- 
telėjo vyno, jos lūpos paliko riebalų dėmę ant auksuoto taurės ap- 
vado, tada ji pasirinko plikytą pyragaitį su kremu, atsipjovė didelį 
gabalą ir išsižiojo dėtis jį į burną. Minkštas pagurklis išvirto per 
nėrinių apykaklę. Karolinai buvo bjauru į tai žiūrėti, jai sugniaužė 
gerklę. 

— Jūs niekada neparodėte, kad esu jums brangi, - sumurmėjo 
Karolina taip tyliai, kad tie keli žodžiai paskendo tarp daugybės kitų 
žodžių ir valgymo, gėrimo, kramtymo, rijimo garsų. Ore tvyrojo 
mėsos kepsnių ir prieskonių mišiniu pagardintos sriubos kvapai. 

— Nebambėk, Karolina. 
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Batilda baigė valgyti pyragaitį ir nusišluostė kremą nuo burnos 
kampučių. 

Nebeilgai. Jau nebe taip ir ilgai, pasakė sau Karolina. Teta kaip 
tvirtovė, piktai pagalvojo ji. Turto ir gerų manierų baliustrada supa 
jos vidaus ertmę - ertmę, dažniausiai pripildomą sotaus maisto ir 
chereso. Ten tikrai nėra nei širdies, nei meilės, nei šilumos. Karo- 
lina užsiplieskė noru nepaklusti. 

— Ponas Masis geras žmogus, jo šeima garbinga... - pradėjo ji 
sakyti nutaisiusi ramų, sveiką protą rodantį balsą. 

— Visai nesvarbu, kad jis doras. Korinas Masis pavers tave 
vargo pele. Jis nesuteiks tau laimės, - nutraukė ją Batilda. - Kaip 
jis galėtų tai padaryti? Jis žemiau už tave. Kur kas žemiau - ir turtu, 
ir manieromis, visais atžvilgiais. 

— Jūs ką tik susipažinot su juo! - sušuko Karolina. 

Batilda griežtai žvilgtelėjo į ją. 

— Leisk man priminti, kad ir tu ką tik susipažinai su juo. Tegu 
tau jau aštuoniolika, tegu jau esi nuo manęs nepriklausoma, bet 
argi aš nenusipelniau pagarbos už tai, kad tave užauginau? Išlai- 
kiau tave ir mokiau... 

— Jūs išlaikėte mane iš mano tėvų paliktų pinigų. Jūs tik atli- 
kote pareigą, - atsakė Karolina kiek kandžiai. 

— Nepertrauk manęs, Karolina. Mes turim gerą vardą ir jis 
būtų tau pravertęs čia, Niujorke. O tu pasirinkai ištekėti už... žem- 
dirbio. Ir pabėgti nuo visko, nuo visų pažįstamų žmonių, kad apsi- 
gyventum nežinia kur. Man iš tiesų nepasisekė, tai visai aišku. Man 
nepasisekė įdiegti tau pagarbos jausmo, sveiko proto ir padorumo, 
kad ir kaip stengiausi. 

— Bet čia aš nieko nepažįstu, teta. Tikrai. Pažįstu tiktai jus, — 
liūdnai atsakė Karolina. - O Korinas visai ne žemdirbys. Jis turi 
gyvulių ūkį ir jam puikiai sekasi. Jo verslas... 
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— Jo verslas? Verslą jam derėjo palikti tame laukiniame krašte ir 
čia įsibrovus nevilioti jautrių įspūdžiams jaunų merginų. 

— Aš turiu užtektinai pinigų. - Karolina įžūliai kilstelėjo 
smakrą. - Mes neskursim. 

— Kol kas neturi. Ir neturėsi dar dvejus metus. Pažiūrėsim, 
kaip tau iki to laiko patiks gyventi iš žemdirbio pajamų. Ir pažiū- 
rėsim, kiek tavo turtas išsilaikys, kai pateks jam į nagus ir jis atsisės 
prie lošimų stalo. 

— Taip nekalbėkit. Jis geras žmogus. Ir jis mane myli, o... aš 
myliu jį, - nepalenkiamai pareiškė Karolina. 

Jis mane myli. Karolina leido šiai minčiai perlieti ją visą ir ne- 
pajėgė sulaikyti šypsenos. 

Piršdamasis Karolinai Korinas sakė, kad pamilo ją nuo pirmos 
akimirkos, o tai buvo prieš mėnesį pokylyje - Montgomerių su- 
rengtame pokylyje prieš gavėnią. Nuo pat pirmojo pasirodymo 
aukštuomenėje Karolina pavydėjo kitoms merginoms, regis, pa- 
tiriančioms daug smagumo tokiuose pokyliuose. Jos nesivaržy- 
damos šokdavo, juokdavosi ir plepėdavo. Karolina, priversta eiti 
į salę kartu su Batilda, visada jautėsi nepatogiai, baimindavosi 
prabilti, nes teta galėjo ją pataisyti arba išbarti. Korinas visa tai 


pakeitė. 


Montgomerių pokyliui Karolina buvo pasirinkusi gelsvai rusvo šilko 
suknią ir motinos smaragdus. Vėrinys buvo vėsus, ant kaklo Karolina 
jautė jo svorį. Spindintis auksu, jis dengė siaurą iškirptės tarpelį, ir 
jos pilkos akys nuo jo skaisčiai žiburiavo. 

— Atrodot kaip imperatorienė, panele, - susižavėjusi pasakė 
Sara, šukuodama šviesius Karolinos plaukus. Ji suėmė juos ir su- 
segė ant pakaušio, paskui viena koja įsispyrusi į kėdę suveržė kor- 
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seto varsčius. Karolinos juosmuo kėlė jos bendraamžėms pavydą, 
ir Sara visad pasistengdavo suveržti kuo stipriau. - Nė vienas vyras 
toje salėje nepajėgs jums atsispirti. 

— Taip manai? - paklausė Karolina gaudydama kvapą. Tamsia- 
plaukė, linkusi šypsotis Sara buvo Karolinai beveik kaip draugė. - 
Tik bijau, kad jie pajėgs atsispirti mano tetai, - atsiduso ji. 

Batilda jau buvo atbaidžiusi ne vieną atsargų jos mergintoją — 
jaunuolius, kurie jai atrodė netinkami. 

— Jūsų teta deda įjus daug vilčių, panele, ir tiek. Aišku, jai labai 
rūpi, už ko jūs ištekėsit, - ramino ją Sara. 

— Jei taip ir toliau, aš iš viso neištekėsiu ir liksiu čia per amžius 
klausytis, kaip ji manimi nusivylusi! 

— Nesąmonė! Jums skirtasis atsiras ir palenks jūsų tetą savo 
pusėn, jei to prireiks, kad jus gautų. Tik pažvelkit į save, panele! 
Jūs apakinsit juos visus, aš žinau! — šypsojosi Sara. Karolina veid- 
rodyje pažvelgė jai į akis. Per petį pasiekusi merginos pirštus drą- 
sindamasi paspaudė. - Na, na, viskas bus gerai, - patikino ją Sara, 
eidama prie tualetinio staliuko paimti pudros ir skaistalų. 

Karolina, nuo galvos iki kojų kukli, nepriekaištinga aukštuo- 
menės panelė, nulipo plačiais laiptais į spindinčią Montgomerių 
pokylių salę. Čia švytėjo brangakmeniai, skambėjo juokas, dvelkė 
vyno aromatu, kvapia plaukų pomada. Šypsenų lydimos vilnijo 
apkalbos, tartum žaidžiant sugedusį telefoną, - tai draugiškos, 
linksmos, tai pagiežingos. Karolina matė, kaip aptariama jos suk- 
nelės kaina, išjuokiama jos teta, žavimasi jos brangakmeniais, kaip 
ji atvirai nužiūrinėjama ir tyliais balsais keičiamasi nuomonėmis 
pakėlus prie lūpų dailius pirštelius su vėžlio kiauto cigarečių kan- 
dikliais. Karolina kalbėdavo mažai, tik tiek, kad nepasirodytų ne- 
mandagi, ir bent jau šiai jos savybei teta visada pritarė. Ji šypsojosi 
ir plojo kartu su visais, kai Haroldas Montgomeris atliko savo nu- 
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merį, - negrabiai išpilstė didelį šampano butelį į piramide susta- 
tytas taures. Šampanas kaip visada taškėsi, liejosi per kraštus, ir 
sušlapusios taurių kojelės ištepė damų pirštinaites. 

Salėje buvo karšta ir tvanku. Karolina stovėjo tiesi, siurbčio- 
dama rūgštų vyną, kuris atpalaidavo galvą, ir jautė prakaituojant 
pažastis. Visuose židiniuose liepsnojo skaisti ugnis, šviesa plieskė 
iš šimtų elektros lempučių sietynuose ir buvo tokia ryški, kad Ka- 
rolina matė raudonus Batildos lūpų dažus, pasklidusius į raukšleles 
aplink burną. O tada priešais jas išdygo Korinas, ir ji jau beveik 
nieko nebegirdėjo iš Čarlio Montgomerio kalbos, nes ją visą už- 
valdė atviras nematyto atvykėlio žvilgsnis ir nuoširdumas; ir kai 
Karolina nuraudo, jis taip pat nuraudo ir susipainiojo tardamas 
jai pirmuosius žodžius: „Labas, kaip laikotės?“ - lyg jie būtų du 
vieniši vyrukai, susitikę lošti visto. Jis sugriebė Karolinos ranką, 
apmautą siuvinėta pirštinaite, tartum ketindamas ją paspausti, su- 
siprotėjo padaręs klaidą ir staiga paleido — Karolinos ranka glebiai 
nukrito ant sijono. Dėl to jis dar labiau išraudo ir nebedrįso nė 
pažvelgti į Batildą, o ši varstė jaunuolį kuo rūsčiausiais žvilgsniais. 

— Atsiprašau, panele... aš... e... ar man atleisit? - sumurmėjo jis 
ir linktelėjęs galvą įsimaišė į minią. 

— Koks keistas jaunuolis! - niekinamai sušuko Batilda. - Iš kur 
jį ištraukėte, Čarli? 

Juodi Čarlio Montgomerio plaukai, glotnūs kaip klijuotė, jam 
pakreipus galvą sužvilgo atspindėdami šviesą. 

— Ak, nekreipkit į Koriną dėmesio. Jis truputėlį nuo viso to at- 
pratęs, ir tiek. Jis mano tolimas giminaitis. Jo šeima čia, Niujorke, 
bet jis jau daug metų gyvena vakaruose, Oklahomos teritorijoje. 
Atvyko į Niujorką palaidoti tėvo, - pasakė Čarlis. 

— Kaip keista, - pakartojo Batilda. - Niekada nemaniau, kad 
įmanoma atprasti nuo gerų manierų. 
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Tai išgirdęs Čarlis vos šyptelėjo. Karolina pažvelgė į tetą ir su- 
prato, kad ši nė nenutuokia, kaip yra nemėgstama. 

— Kas nutiko jo tėvui? - paklausė Karolina pati savimi stebė- 
damasi. 

— Jis važiavo vienu iš traukinių, kurie praėjusį mėnesį susidūrė 
Parko aveniu tunelyje. Ten buvo tikra košė, - raukydamasis atsakė 
Čarlis. - Septyniolika žuvo, kaip dabar pranešama, ir beveik ketu- 
riasdešimt buvo sužeistų. 

— Kaip baisu! - tyliai ištarė Karolina. 

Čarlis pritardamas linktelėjo. 

— Traukinius turėtų varyti elektra. Reikia įrengti automatinius 
signalus, kad apsnūdę vairuotojai nesukeltų tokių tragedijų, - pa- 
reiškė jis. 

— Bet kaip gali signalas veikti, jei niekas jo nepaleis? - paklausė 
Karolina, tačiau Batilda, lyg leisdama suprasti, kad jai nuobodu, 
mandagiai atsiduso, tad Čarlis Montgomeris atsiprašė ir pasi- 
traukė nuo jų. 

Karolina ieškojo minioje bronzinių nepažįstamojo plaukų ir 
pasijuto jo gailinti - dėl to, kad neteko tėvo, ir dėl to, kad taip negra- 
biai čiupo ją už rankos stebint kategoriškai, nežinančiai atlaidumo 
Batildai. Sukrečiantis skausmas netekus artimo šeimos nario - tai ji 
galėjo atjausti. Išsiblaškiusi siurbčiojo vyną, sušilusį rankoje ir jau 
erzinantį gerklę. Pajuto smaragdų svorį ant krūtinės, ploną slidų 
suknelės audinį ant šlaunų, ir jos oda staiga tartum ėmė trokšti 
prisilietimų. Kai po minutės šalia atsiradęs Korinas pakvietė šokti, 
Karolina sutiko tylomis, tik linktelėjo taip apstulbusi ir išsigandusi, 
kad nepajėgė nieko atsakyti. Batilda nutvilkė jį akimis, bet jis net 
nepažvelgė į ją ir to nepastebėjo, tad suteikė jai progą sušukti: 

— Najau, iš tikrųjų! 

Jie šoko lėtą valsą, ir Karolina, stebėjusis, kodėl Korinas pasi- 
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rinko tokį lėtą šokį ir taip vėlai, atspėjo priežastį iš to, kaip nedrą- 
siai ją laikė ir kaip neužtikrintai žingsniavo. Ji droviai šypsojosi, ir 
juodu iš pradžių nesikalbėjo. Tada Korinas tarė: 

— Malonėkite man atleisti, panele Ficpatrik. Ir užtai, kaip anks- 
čiau... ir... aš bijau, kad nesu tobulas šokėjas. Jau senokai turėjau 
laimės apsilankyti tokiame pokylyje kaip šis ar šokti su tokia... e... 

Jis nesiryžo užbaigti, ir Karolina šypsojosi nuleidusi akis, kaip 
buvo išmokyta. Bet ilgai atitraukti nuo jo žvilgsnio nepajėgė. Jautė 
jo rankos karštį ant kryžmens, tartum tarp jos odos ir jo nieko ne- 
būtų buvę. Staiga pasijuto nuoga - tai siaubingai trikdė, bet ir kėlė 
jaudulį. Korino veidas buvo labai įdegęs, saulė per ilga nuauksino 
jo antakius ir ūsus. Jo plaukai buvo sušukuoti, bet nesutepti brilian- 
tinu, ir atsiskyrusi sruoga dabar užkrito ant kaktos - Karolina vos 
neištiesė rankos jos nubraukti. Korinas žvelgė į ją šviesiai rudomis 
akimis, ir jai atrodė, kad regi jose baikščią laimę. 

Šokiui pasibaigus jis paėmė Karoliną už parankės vesdamas iš 
šokių aikštelės, ir per jos pirštinę šiurkščiai brūkštelėjo sugrubęs 
delnas. Ji impulsyviai paėmė jo ranką ir atvertusi ėmė žiūrinėti, 
nykščiu braukdama per sudiržusią odą po kiekvienu pirštu, lygino 
jų plotį su savųjų. Jos ranka Korino delne atrodė kaip vaiko, ir ji 
įkvėpusi oro pravėrė lūpas tai pasakyti, dar nesuvokusi, kad tai bus 
labai nederama. Karolina iš tiesų jautėsi kaip vaikas ir pastebėjo, 
kaip tankiai jis kvėpuoja. 

— Ar gerai jaučiatės, pone Masi? — paklausė ji. 

— Taip... puikiai, ačiū. Čia šiek tiek ankštoka, ar ne? 

— Eime prie lango, ten grynesnis oras, - tarė Karolina, imdama 
jį už parankės ir vesdama per žmonių tankynę. 

Oras buvo iš tikrųjų tvankus, apsunkęs nuo prakaito ir kvėpa- 
vimo, tirštas nuo dūmų, pilnas muzikos ir balsų. 

— Ačiū jums, - pasakė Korinas. Aukšti suveriami langai buvo 
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uždaryti, kad neleistų vasario nakties žvarbos, bet ta žvarba vis 
tiek sklido nuo stiklo, sudarydama vėsos plotelį - čia pernelyg už- 
kaitę galėjo rasti atgaivos. - Nebetenka matyti tiek daug žmonių 
po vienu stogu. Keista, kaip greitai ir visiškai galima atprasti nuo 
tokių dalykų. 

Jis staiga truktelėjo petį, ir tas kasdieniškas judesys atrodė ne- 
derantis prie vakarinio drabužio. 

— Aš niekur nebuvau išvykusi iš Niujorko, - išpyškino Karo- 
lina. - Tik į šeimos vasarnamį pajūryje... Norėjau pasakyti... - Bet 
ji jau nebežinojo, ką norėjo pasakyti. Kad jis atrodo jai kaip sve- 
timšalis, vos ne mitinė asmenybė - taip nutolęs nuo civilizacijos, 
pasirinkęs gyvenimą laukiniame krašte. 

— Ar nenorėtumėt pakeliauti, panele Ficpatrik? - paklausė jis, 
ir Karolina pajuto, kad tarp jųdviejų kažkas užsimezgė. Savotiškos 
derybos, požiūrių aiškinimasis. 

— Štai kur tu, mano brangioji. — Prie jų grėsmingai priartėjo 
Batilda. Atrodė, net per tokį atstumą ji pastebėjo tas derybas. - 
Eime, noriu tave pristatyti ledi Klemens. 

Karolina neturėjo kito pasirinkimo, kaip tik leistis nuvedama, 
bet žvilgtelėjo per petį ir tylomis kilstelėjo ranką. 


— Nebūk juokinga, vaikeli! — Įsibrovusi į Karolinos mintis, 
Batilda sugrąžino ją į dabartį, prie „La Fiorentinos“ priešpiečių 
stalo. - Elgiesi kaip beviltiškai įsimylėjusi mokinukė! Ir aš skai- 
čiau pono Visterio romaną, aišku, tai jis pripūtė tau į galvą roman- 
tiškų nuotaikų. Nerandu kitos priežasties, kodėl pasirinkai tekėti 
už kaubojaus. Bet greit sužinosi, kad „Virdžinietis“ tik beletristika, 


* Owen Wister (1860-1938), amerikiečių rašytojas, jo romanas „Virdžinietis“ - pirmasis 
romanas apie kaubojus. 
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labai mažai tesusijusi su tikrove. Argi nesi skaičiusi ir apie pavojus, 
sunkumus ir beprasmišką gyvenimą pasienio žemėse? 

— Taip jau nebėra. Korinas man viską papasakojo. Jis sako, 
žemė ten tokia graži, kad gali matyti Dievo ranką kiekvienoje žo- 
lelėje... - Čia Batilda visai neelegantiškai prunkštelėjo. - O ponas 
Visteris pats pripažįsta, kad jo aprašytas laikotarpis jau pasibaigęs. 
Vudvardas yra klestintis miestas, Korinas sako... 

— Vudvardas? Kas yra girdėjęs apie Vudvardą? Kurioje jis vals- 
tijoje? 

— Aš... nežinau, - prisipažino Karolina ir įsižeidusi kietai su- 
čiaupė lūpas. 

— Jis išvis nepriklauso jokiai valstijai, todėl tu ir nežinai. Jokiai 
Jungtinių Valstijų daliai. Tai neištirta žemė, nepažymėta žemėlapyje, 
pilna laukinių ir visokių storžievių. Ką tu, aš girdėjau, kad į vakarus 
nuo Dodž Sičio neberasi damų, - ten tik prasčiausios mergšės. Damų 
nėra! Ar gali įsivaizduoti, koks nedoras ten turėtų būti gyvenimas? 

Batildos krūtinė išsipūtė, kiek leido vyšninės spalvos suknelė. 
Raudonis išmargino dėmėmis veidą iki pat pūstos plieno spalvos 
plaukų šukuosenos. Ji susijaudinusi, negalėdama patikėti suprato 
Karolina. Batilda iš tiesų buvo susijaudinusi. 

— Aišku, kad ten yra damų! Esu tikra, tokios kalbos perdėtos, 
tarė Karolina. 

— Ir kaip tu gali būti tikra nieko nežinodama? Iš kur gali ką 
nors žinoti, Karolina? Tu tiesiog vaikas! Jis bet ko tau prikalbės, 
kad tik gautų tokią puikią ir turtingą žmoną. O tu tiki kiekvienu 
žodžiu! Prarasi savo namus ir šeimą, ir visas ateities galimybes. 
Kad gyventum ten, kur nieko nereikš tavo vardas, nebus aukštuo- 
menės žmonių ir jokių patogumų. 

— Man bus patogu, - tvirtino Karolina. 
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Praėjus savaitei po pokylio Korinas pakvietė Karoliną į čiuožyklą 
ant užšalusio tvenkinio Centriniame parke, kartu su Čarliu Mont- 
gomeriu ir jo seserimi Dajana - šie taktiškai leido jiems pabūti vie- 
niems. Jau baigėsi vasaris, ir dangus buvo keistai gelsvai baltas, o 
besisukančios ore snaigės iš pradžių atrodė juodos, tik paskui, prieš 
nukrisdamos ant žemės, nublykšdavo nuogų medžių fone. 

— Kai buvau mažas, visada šiek tiek prisibijodavau čia čiuoži- 
nėti. Vis manydavau, kad ledas įlūš, - kalbėjo šypsodamasis Ko- 
rinas. Jis atsargiai, mažais žingsneliais veikiau vaikščiojo nei čiuožė. 

— Nevertėjo nerimauti, pone Masi. Žiemos pradžioje vanduo 
beveik visas išleidžiamas, kad kaip reikiant užšaltų, - nusišypsojo 
Karolina. 

Spigino šaltis. Jis nurausvino jų skruostus, o iškvėptas oras bal- 
tais tumulais sukosi aplinkui. Karolina susikišo pirštinėtas rankas į 
kišenes ir apčiuožė didelį, gražų ratą aplinkui Koriną. 

— Jūs puikiai čiuožiate, panele Ficpatrik. Kur kas geriau už 
mane! 

— Mama čia nuolat mane atsivesdavo. Kai buvau maža. Nors 
dabar seniai nečiuožiau. Batildai čiuožimas nerūpi. 

— Kur dabar jūsų mama? - paklausė Korinas, kerėpliškai 
mojuodamas rankomis, kad išsilaikytų ant kojų. Už jo skrybėlės 
krašto buvo prisirinkę sniego, todėl jis atrodė puošniai. 

— Mano tėvai mirė. Prieš aštuonerius metus, - atsakė Karolina, 
pričiuožusi priešais Koriną, ir jis taip pat sustojo. - Vieną vakarą jie 
važiavo namo pro gamyklą, kurioje kaip tik tada įvyko sprogimas. 
Nuvirto siena, ir... jų karieta buvo ten užversta, - ramiai papasakojo ji. 

Korinas ištiesė rankas, tartum norėdamas ją prilaikyti, bet ir 
vėl nuleido. 

— Kokia tragiška nelaimė. Užjaučiu, - tarė jis. 

— Čarlis pasakė man apie jūsų tėvą, aš taip pat jus užjaučiu, — 
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tarė Karolina spėliodama, ar ir jis pastebėjo panašumą, kokiu siau- 
bingu būdu - mažoje uždaroje vietoje - jie abu neteko savo arti- 
miausių žmonių. Ji pažvelgė į savo pačiūžas. Kojų pirštai jau stingo 
nuo šalčio. - Nagi, pone Masi, pajudėkim, kol dar neprišalom prie 
ledo! - pasiūlė ji tiesdama ranką. 

Korinas ją paėmė šypsodamasis, tada ėmė vaipytis, o Karolina 
tempė jį svirduliuojantį kaip mažą vaiką. 

Kai ant ledo prisirinko tiek čiuožėjų, kad buvo nebeįmanoma 
tolygiai judėti, juodu gėrė karštą šokoladą paviljone. Nuo stalelio 
prie lango stebėjo berniūkščius, nutrūktgalviškai nardančius tarp 
suaugusiųjų. Karolina pajuto, kad žiemos oras ją veikia nebe taip 
kaip paprastai. Galbūt užteko būti arti Korino, kad ji nešaltų, - dėl 
to kraujas, regis, tekėjo greičiau negu kada nors ligi tol. 

— Jūsų akys tiesiog nepaprastos, panele Ficpatrik, - pasakė 
Korinas droviai šypsodamasis. - Jos net šviečia tartum sidabriniai 
doleriai, kai aplinkui sniegas! - sušuko jis. 

Karolina nesumojo, ką jam atsakyti. Ji nebuvo pratusi prie 
komplimentų ir tik sumišusi žvelgė į savo puoduką. 

— Batilda sako, kad mano akys šaltos. Ji apgailestauja, kad ne- 
paveldėjau savo tėvo melsvo atspalvio, - atsakė Karolina, lėtai mai- 
šydama šokoladą. 

Bet Korinas ištiesęs pirštą kilstelėjo jos smakrą, ir jo prisilie- 
timas nukrėtė kaip elektros iškrova. 

— Jūsų teta labai klysta, - pareiškė jis. 


Pasipiršo Korinas nepraėjus nė trims savaitėms, kai parkuose ėmė 
tirpti ledas ir nupalšęs dangus įgavo ryškesnį atspalvį. Jis atėjo ant- 
radienio vakarą, žinodamas, kad ras ją vieną, nes teta buvo įpratusi 
tą dieną lošti bridžą su ledi Atvel. Kai Sara palydėjo jį į kambarį, 
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Karolinos veidą užliejo raudonis ir išdžiūvo gerklė, o kai atsistojo 
su juo pasisveikinti, kojos buvo suglebusios, silpnos. Kaskart, kai jį 
pamatydavo, atrodė, kad stiprūs sumišę džiaugsmo ir siaubo jausmai 
jai atima jėgas, ir kaskart tas poveikis buvo vis galingesnis. Karolinai 
iš galvos išdulkėjo visi žodžiai, o Sara uždarydama duris susijaudi- 
nusi draugiškai nusišypsojo savo poniai. 

— Kaip malonu, kad užsukot, - pagaliau įstengė ištarti Karo- 
lina virpančiu balsu, virpėjo ir jos rankos. - Tikiuosi, viskas jums 
sekasi gerai? 

Užuot atsakęs, Korinas sukiojo rankose skrybėlę, buvo bepra- 
šnekąs, bet balsas užsikirto, tada jis užkišo pirštą už apykaklės, 
tartum mėgindamas ją palaisvinti. Karolina sunėrė rankas, kad 
liautųsi virpėjusios, ir laukė, apstulbusi žvelgė į jį. 

— Gal... gal atsisėsit? - pasiūlė galų gale. 

Korinas pažvelgė į ją ir, regis, įgavo ryžto. 

— Ne, nesisėsiu, - pareiškė jis, išgąsdindamas stačiokišku tonu. 

Lyg pakliuvę į aklavietę juodu ilgai stovėjo vienas priešais 
kitą, tada Korinas dviem ilgais žingsniais perėjo kambarį, suėmė 
rankomis Karolinos veidą ir ją pabučiavo. Jo lūpų prisispaudimas 
taip sukrėtė, kad Karolina nieko nesiėmė jam sustabdyti ir nepa- 
sitraukė nuo jo, nors žinojo privalanti taip pasielgti. Ją apstulbino 
netikėtas jo lūpų švelnumas ir jo įkarštis. Jai stigo oro ir, po krūtine 
pasklidus savotiškai dilgsinčiai šilumai, apsvaigo galva. 

— Pone... pone Masi, - pralemeno ji, kai Korinas kiek atsitraukė, 
tebelaikydamas suėmęs jos veidą ir tylomis atkakliai jį tyrinėdamas. 

— Karolina... važiuokit su manimi. Tekėkit už manęs, - tarė jis. 

Karolina sunkiai surado žodžius jam atsakyti. 

— Taijūs... tai jūs mane mylit? - pagaliau paklausė ji. Baimingai 
laukiant atsakymo, žodžių, kuriuos taip troško išgirsti, net stipriau 
ėmė plakti širdis. 
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— Argi nežinot? Negalit suprasti? - paklausė jis nepatikliai. — 
Aš pamilau jus nuo pirmos akimirkos, vos pamatęs. Nuo pirmos 
akimirkos, - tyliai ištarė. Užlieta palengvėjimo Karolina užsi- 
merkė. - Jūs šypsotės, - tarė Korinas, braukdamas pirštu jai per 
skruostą. — Ar tai reiškia, kad tekėsit už manęs, ar tik šaipotės? 

Jis nerimastingai šypsojosi, ir Karolina prispaudė jo rankas sau 
prie veido. 

— Tai reiškia, kad tekėsiu už jūsų, pone Masi. Tai reiškia, kad... 
nieko taip netrokštu, kaip ištekėti už jūsų, — tyliai ištarė ji. 

— Aš jums suteiksiu daug laimės, - pažadėjo Korinas, vėl ją 
bučiuodamas. 


Batilda atsisakė paskelbti apie savo dukterėčios ir Korino Masio su- 
žadėtuves. Ji atsisakė padėti surinkti kraitį, pirkti drabužių kelionei, 
krautis daiktus į odinius lagaminus. Tik stebėjo, kaip dukterėčia 
tvarkingai lanksto ką tik pasiūtus drabužius, sijonus su platėjančiais 
įsiuvais ir siuvinėtas palaidinukes. 

— Turbūt manaisi esanti emancipuota, kad elgiesi taip pragaiš- 
tingai. Visai kaip toji Gibsono mergina , tai aišku, - pasakė ji savo 
nuomonę. 

Karolina nieko neatsakė, nors kandi pastaba skaudžiai įsmigo, 
nes buvo beveik teisinga. Ji susivyniojo papuošalus į mėlyno ak- 
somo skiautę ir įsidėjo į rankinuką. Vėliau susirado Batildą erd- 
viame jų name Gramersio parke, sėdinčią pavasario saulėje, tokioje 
skaisčioje, kad moteriškė atrodė kur kas jaunesnė. Karolina vėl pa- 
prašė paskelbti apie sužadėtuves. Ji norėjo, kad viskas būtų atlikta 


* Turimas galvoje amerikietiško moteriško grožio idealas, kurį 1890 m. nupiešė iliustruotojas 
Charlesas Dana Gibsonas (1867-1944). 
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tinkamai, oficialiai, kaip ir turėtų būti, bet teta jos prašymams liko 
kurčia. 

— Kažin, ar reikia tai švęsti, - atkirto Batilda. - Aš tik džiau- 
giuosi, kad čia nebebūsiu ir nereikės atsakinėti į klausimus. Grįšiu 
į Londoną gyventi su savo brangiojo amžinatilsio vyro pussesere, 
dama, su kuria visada siejo didelis abipusis prieraišumas ir pa- 
garba. Dabar jau niekas manęs nebesulaikys Niujorke. 

— Jūs grįžtate į Londoną? Bet... kada? - paklausė Karolina jau 
nuolankiau. Deja, ji suprato - kad ir kaip jos nesutaria, teta Batilda 
yra vienintelė jos giminaitė, čia vieninteliai jos namai. 

— Kitą mėnesį, kai oras bus šiltesnis. 

— Aišku, - tyliai pasakė Karolina. Kilstelėjusi priekin rankas 
ji sunėrė pirštus ir stipriai suspaudė. Batilda pakėlė akis į ją nuo 
knygos, kurią apsimetė skaitanti, jos žvilgsnyje buvo matyti kažkas 
kone priešiška. - Tad mudvi jau retai matysimės, - sumurmėjo 
Karolina. 

— Iš tiesų, mano brangioji. Bet taip būtų ir tuomet, jei pasi- 
likčiau Niujorke. Tu būsi gerokai toliau, negu aš galėčiau patogiai 
nukeliauti. Duosiu tau savo adresą ir, žinoma, turėsi man rašyti. 
Ir, manau, tame ūkyje rasi su kuo bendrauti. Kaimynystėje bus ir 
daugiau ūkininkų žmonų, esu tuo tikra, - tarė ji šyptelėjusi ir grįžo 
prie skaitymo. 

Karolinai atrodė, kad nėrinių apykaklė smaugia. Nukrėtė 
baimė, ir ji nebežinojo, ar mestis prie Batildos, ar šalin nuo jos. 

— Jūs niekada neparodėte man meilės, - sušnibždėjo ji bai- 
mingai, tyliu balsu. - Nežinau, kodėl taip stebitės, kad seku paskui 
meilę, kai ji man siūloma, - ir Batildai nespėjus paniekinti jos 
jausmų išėjo iš kambario. 

Tad Karolina ištekėjo niekieno nepalydėta, jungtuvėse neda- 
lyvavo nė vienas giminaitis. Ji pasirinko balto permatomo mus- 
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lino suknelę su plačiu klostytu nėrinių korsažu ir raukta nėrinių 
apykakle bei rankogaliais. Aukštą šukuoseną laikė dramblio kaulo 
šukos, o iš brangakmenių nuotaką puošė tik perlų auskarai. Ji ne- 
pasidažė, ir veidas, kai paskutinį kartą pažvelgė į veidrodį, atrodė 
pablyškęs. Nors oras nebuvo šiltas, ant riešo kabojo motinos šil- 
kinė vėduoklė, ir Karolina nervingai ją čiupinėjo važiuodama į ne- 
didelę bažnytėlę Aukštutiniame Ist Saide, netoli nuo tos vietos, 
kur Korinas gyveno vaikystėje. Nuotakos pusėje sėdėjo vienin- 
telė tarnaitė Sara, ir įėjusi į bažnytėlę Karolina panoro išvysti čia 
savo tėvus. Korinas vilkėjo skolintą kostiumą su kaklaraiščiu, jo 
plaukai buvo dailiai sušukuoti į viršų, o skruostai ką tik nuskusti, 
oda švelni ir kiek paraudusi. Karolinai artinantis prie altoriaus jis 
ėmė neramiai tampyti savo apykaklę, bet sutikęs jos susirūpinusį 
žvilgsnį nusišypsojo ir nurimo, tartum niekas daugiau nebebuvo 
svarbu. Koriną atlydėjo motina ir du vyresnieji broliai, jie laikėsi 
labai rimtai jaunavedžiams tariant priesaiką priešais pastorių. 
Ponia Masi tebevilkėjo gedulą ir, nors ji nuoširdžiai sutiko naująją 
marčią, nelaimė buvo taip neseniai įvykusi, kad sielvartas dar ne- 
leido jai jaustis tikrai džiugiai. Tą dieną vėl lijo, bažnytėlėje buvo 
tyku ir tamsu, atsidavė šlapiomis dulkėtomis plytomis ir žvakių 
vašku. Karolinai visa tai buvo nesvarbu. Jos pasaulis susitraukė, 
jame tilpo tik tas vienas vyras priešais ją, kuris paėmė už rankos, 
žvelgė į ją kaip į sau priklausančią ir tarė pažadus tvirtai įsitikinęs. 
Kai jųdviejų rankos buvo sujungtos Dievo akivaizdoje, Karoliną 
užplūdo tokia neįveikiama pakili nuotaika, kad nebepajėgė jos iš- 
laikyti savyje ir išliejo džiaugsmo ašaromis, o Korinas surinko jas 
pirštų galeliais ir nudžiovino bučiniais. Su juo ji pagaliau pradės 
tikrą gyvenimą. 

Bet jaunoji žmona labai nusiminė, jau kitą dieną Korinui susi- 
dėjus daiktus ir susiruošus vykti iš Niujorko. 


40 


Katherine Webb - Palikimas 


— Mes atšvęsim vestuves savo namuose, kuriuos pasistačiau, 
ne čia, kur dar gedima mano tėvo. Aš juk atvykau į laidotuves, ne- 
puoselėjau vilčių rasti žmoną, - šypsojosi jis bučiuodamas Karo- 
linai rankas. - Man dar reikia šį tą sutvarkyti, paruošti namus tavo 
atvykimui. Noriu, kad jie būtų idealūs. 

— Jie bus idealūs, Korinai, - patikino ji, nepratusi kreiptis į jokį 
vyrą tik vardu. Jo bučiniai degino odą, gniaužė kvapą. - Leisk man 
važiuoti su tavimi dabar. 

— Duok man tik mėnesį, tik tiek, mylimoji. Atvažiuok pas 
mane praėjus keturioms savaitėms nuo šios dienos, ir aš jau būsiu 
viską sutvarkęs. Turėsi laiko atsisveikinti su visomis savo drau- 
gėmis, o aš turėsiu laiko pasigirti draugams, kad vedžiau gražiausią 
merginą visoje Amerikoje, - tarė Korinas, ir ji nusileido, nors at- 
rodė, kad jam išvykus aptems dangus. 

Karolina aplankė kelias buvusias mokyklos drauges, kad su 
jomis atsisveikintų, bet dažniausiai rasdavo jas labai užsiėmusias 
arba jų iš viso nebuvo namie. Pagaliau ji susivokė esanti persona 
non grata, todėl tas keturias savaites praleido namie, kęsdama ne- 
jaukią tylą su teta, pakuodamasi daiktus ir vėl juos imdama iš laga- 
minų, rašydama vieną po kito laiškus Korinui ir žvelgdama į vaizdą 
pro langą, kur virš visų namų kone tris šimtus pėdų į dangų buvo 
iškilęs Fulerio pastatas — pleišto formos griozdas. Karolina niekada 
nebuvo pagalvojusi, kad žmonės gali statyti tokius aukštus namus. 
Žvelgdama į jį jautėsi sumenkėjusi, ir į jos mintis ėmė brautis abe- 
jonės. Korinui išvykus jau beveik atrodė, kad jo čia iš viso nebuvo, 
kad ji visa tai tik susapnavusi. Sukiojo vestuvinį žiedą ant piršto ir 
raukėsi, stengdamasi nuvyti tokias mintis. Ir kas gi ten taip baisu, 
kad jis negalėjo pasiimti jos iškart? Ką jis nori nuslėpti, - gal kad 
gailisi taip skubotai vedęs? Sara jautė Karolinos nerimastį. 

— Dabar jau nebeilgai, panele, — tarė ji atnešusi arbatos. 
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— Sara... ar gali pasilikti valandžiukę:? 

— Žinoma, panele. 

— Kaip manai... manai, kad viskas bus gerai? Toje Oklahomos 
teritorijoje? — tyliai paklausė Karolina. 

— O kaipgi, panele! Tai yra... aš tikrai nežinau, niekada ten 
nesu buvusi. Bet... ponas Masis jumis gerai rūpinsis, tai aš tikrai 
žinau. Jis nesivežtų jūsų ten, kur jums nepatiktų, aš esu tikra, - pa- 
tikino Sara. 

— Batilda sako, kad man reikės dirbti. Na, kol galėsiu pradėti 
naudotis savo pinigais... Aš būsiu ūkininko žmona, - tarė ji. 

— Dirbti reikės, panele, bet kažin ar taip, kaip visoms. 

— Ar dirbti taip sunku? Prižiūrėti namus ir visa kita? Tu taip 
gerai darbuojiesi, Sara, — ar tau labai sunku? - klausinėjo Karolina 
stengdamasi neparodyti nerimo. 

Sara žvelgė į ją keistu žvilgsniu, jame buvo sumišę smagumas, 
gailestis ir pasipiktinimas. 

— Gali būti sunkoka, panele, - atsakė ji gana tiesiai. - Bet jūs 
juk būsit namų ponia! Galėsit daryti, kaip jums atrodys tinkama, 
ir, esu tikra, turėsit pagalbininkų. O, nesibaiminkit, panele! Gal ir 
prireiks jums laiko priprasti prie tokio skirtingo nuo dabartinio 
gyvenimo, bet jūs būsit laiminga, aš žinau. 

— Taip. Aš būsiu laiminga, tiesa? - šypsojosi Karolina. 

— Ponas Masis jus myli. O jūs mylit jį - kaip galėtumėt būti 
nelaiminga? 

— Ašjį myliu, - tarė Karolina giliai atsidususi ir tvirtai suėmusi 
Saros ranką. - Tikrai myliu. 

— Aš taip džiaugiuosi dėl jūsų, panele, - tarė Sara pasikeitusiu 
balsu, jos akyse pasirodė ašaros. 

— O, Sara, tik neverk! Kaip aš noriu, kad važiuotum su ma- 
nimi! - sušuko Karolina. 
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— Ir aš noriu, panele, - tyliai pasakė Sara šluostydamasi ašaras 
prijuostės krašteliu. 

Kai pagaliau atėjo Korino laiškas su meiliais ir drąsinamais žo- 
džiais, raginantis ją turėti dar kiek kantrybės, Karolina skaitė jį ir 
skaitė, bent po dvidešimt kartų per dieną, kol jau mokėjo atmin- 
tinai visus žodžius ir jautėsi jų akstinama. Keturioms savaitėms 
praėjus ji pabučiavo Batildą į rausvą skruostą ir stengėsi jos elge- 
syje įžvelgti nors kiek apgailestavimo. Bet tik Sara palydėjo jaunąją 
ponią į stotį, nepaguodžiamai kūkčiodama šalia, kai bėriai smagia 
ristele traukė judriomis gatvėmis ir aveniu. 

— Nežinau, kaip reikės būti be jūsų, panele. Nežinau, ar man 
patiks gyventi Londone! - verkė mergina. 

Karolina, paėmusi jos ranką, tvirtai sunėrė jųdviejų pirštus, 
bet kalbėti neleido per stipriai sukilę jausmai. O kai atsidūrė prie 
garvežio, smarkiai spjaudančio garus ir suodžius, skleidžiančio sa- 
višką įkaitusios geležies ir žarijų kvapą, ji pajuto, kad ir tas padaras 
taip pat kaip ji džiugiai nusiteikęs leistis į kelionę. Traukiniui paju- 
dėjus su garsiu iškilmingu garo pliūpsniu, jos senasis gyvenimas 
pasibaigė ir prasidėjo naujas. 


ano motinos brolis, dėdė Klifordas, ir jo žmona Merė nori 

senos skalbinių spintos iš vaikų kambario, apskrito kara- 
lienės Onos stiliaus stalelio iš kabineto ir miniatiūrų kolekcijos, 
kabančios laiptų apačioje stikliniame dėkle. Nežinau, ar tai turėjo 
galvoje Meredita sakydama, kad jos vaikai gali pasiimti atminimo 
dovaną, bet iš tiesų man nerūpi. Manau, ir dar keli daiktai savaitgalį 
nukeliaus į Klifordo furgoną, ir jei Meredita dėl to užsiustų, man 
tai nė motais. Namas įspūdingas, bet tai ne Čatsvortų dvaras. Nėra 
muziejui tinkamų vertybių, gal tik pora tapybos darbų. Tai tik di- 
delis senas namas, pilnas didelių senų daiktų, gal ir vertingų, bet ir 
nemėgstamų. Mūsų mama paprašė tik šeimos nuotraukų, kokias 
surasiu. Myliu ją už garbingumą ir gerą širdį. 

Tikiuosi, kad Klifordas atsiųs ne per mažai žmonių. Skalbinių 
spinta didžiulė. Ji stūkso palei tolimąją vaikų kambario sieną — 
kalnas prancūziško raudonmedžio su minaretais ir atbrailomis, su- 
mažinta šventykla, prikrauta krakmolo ir naftalino rutuliukų. Už 
spintos užkištos medinės kopėtėlės - kai pasistačiusi palypėju, jos 
girgžda ir kliba nuo mano svorio. Traukiu iš lentynų storas, stan- 
džias lovos skalbinių krūveles ir metu ant grindų. Jos plokščios, sun- 
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kios, joms nukritus sudreba paveikslai. Pakyla dulkės, man suerzina 
nosį, ir tarpduryje pasirodo Beta, atskubėjusi pasižiūrėti, kokią aš 
čia keliu sumaištį. Tų skalbinių tiek daug. Kartų kartos paklodžių, 
taip nudėvėtų, kad jas seniai reikėjo pakeisti, ir per mažai dėvėtų, 
kad būtų galima išmesti. Šios krūvos turbūt gulėjo nejudinamos 
ištisus dešimtmečius. Prisimenu, kaip Mereditos namų šeimininkė 
pūškuodavo tomis kopėtėlėmis su pilnais glėbiais, prisimenu jos 
raudonus suskilinėjusius skruostus ir storas bjaurias rankas. 

Viską iš spintos išvertusi, neišmanau, ką daryti su tomis skal- 
binių krūvomis. Turbūt galima atiduoti labdarai. Bet aš nesiimu jų 
krauti į maišus, tempti į automobilį, vežti per kelis kartus į Divai- 
zisą. Kraunu viską prie sienos, ir mano žvilgsnį patraukia raštas, ruo- 
želis neryškios spalvos baltumoje. Geltonos gėlytės. Trys pagalvės 
užvalkalai su geltonomis gėlytėmis žaliais koteliais, išsiuvinėtomis 
kiekviename kampe šilkiniais siūlais, dar blizgančiais šviesoje. Per- 
braukiu nykščiu per dailius dygsnius, jaučiu, kaip metų metus nau- 
dotas audinys tapo švelnus it vanduo. Kažkas mano atmintyje toli 
užkritę, kažkas, ką žinau, bet dabar negaliu prisiminti. Ar esu ma- 
čiusi tuos užvalkalus anksčiau? Gėlytės atrodo papurusios, laukinės. 
Nežinau, kaip jos vadinasi. O užvalkaliukai tiktai trys. Kiekviename 
komplekte jų yra keturi, o čia ne. Numetu juos atgal į krūvą, užverčiu 
kitais skalbiniais. Pasijuntu besiraukanti ir persibraukiu kaktą. 

Klifordas ir Merė - tai Henrio tėvai. Buvo Henrio tėvai. Kai jis 
dingo, juodu buvo Sen Tropeze, ir spauda neteisingai sukėlė dėl to 
didelį triukšmą. Tartum jie būtų palikę vaiką pas svetimus ar namie 
vieną. Ir mus tėvai palikdavo dvare. Mes dažnai čia atvažiuodavom 
visoms mokinių atostogoms, ir daugelį metų mama su tėčiu išvyk- 
davo be mūsų dviem ar net trims savaitėms. Į Italiją, toli keliauti 
pėsčiomis, į Karibus plaukioti burlaiviu. Aš ir bijodavau, ir norė- 
davau, kad jų nebūtų. Norėdavau todėl, kad Meredita nelabai mus 
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kontroliuodavo, niekada neidavo ieškoti į lauką, kai dingdavom iš- 
tisoms valandoms. Jausdavomės paleistos į laisvę, dūkdavom kaip 
laukinės. Bet ir bijodavau, nes namie buvom išimtinai Mereditos 
prižiūrimos. Mes turėdavome būti su ja. Kartu pietauti, atsakinėti 
į jos klausimus, sugalvoti, kaip pameluoti. Man niekad neateidavo 
į galvą, kad jos nemėgstu ar kad ji nemaloni. Buvau per maža, kad 
taip galvočiau. Bet, kai grįždavo mama, lėkdavau prie jos, drėgnais 
delniukais gniauždavau jos sijoną. 

Kai tėvai būdavo išvykę, Beta laikydavosi kuo arčiau manęs. Jei 
eidavo priekyje, kiek atkišdavo atgal ranką išskėtusi ilgus pirštus, 
visada laukdama, kad į juos įsikibčiau. O jei neįsikibdavau, ji stab- 
telėdavo, pažvelgdavo per petį įsitikinti, ar einu iš paskos. Vienais 
metais Dinis sumeistravo jai trobelę medyje, aukštame buke kitoje 
miško pusėje. Ištisas dienas jo beveik nematydavome, ir jis buvo 
uždraudęs jį šnipinėti. Oras buvo vėjuotas, kūdros vanduo ribu- 
liavo, plaukioti buvo per šalta. Neužimtame miegamajame mudvi 
su Beta persirenginėdavome kaip maskaradui, šiltnamyje iš tuščių 
gėlių vazonėlių statydavome pilis, rutuliškai apkarpyto kukme- 
džio drevėje tolimiausioje vejoje buvome įsitaisiusios slaptavietę. 
Paskui vėl išlindo saulė, ir mes išvydome Dinį, mojuojantį sodo 
kampe. Beta man nusišypsojo, jos akys spindėjo. 

— Jau gatava, - tarė jis, kai mudvi priėjome. 

— Kas? - primygtinai paklausiau. - Nagi - pasakyk! 

— Staigmena, - tik tiek jis pasakė, droviai šypsodamasis Betai. 

Nusekėme paskui jį per mišką, ir aš pasakojau apie slaptavietę 
kukmedyje, bet tada išvydau trobelę ir man atėmė žadą. Tas bukas 
buvo lygiu sidabrišku kamienu, vienas iš didžiausių, o tose vietose, 
kur šakojosi, žievė susiraukšlėjusi kaip alkūnės ar kelio oda. Buvau 
mačiusi, kaip Dinis, jau gerai įgudęs, greitai įlipa į jį ir atsisėda aukštai 
virš manęs tarp šviesiai žalių lapų. Dabar ten aukštai, kur medis ima 
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šakotis, Dinis iš tvirtų lentų buvo sukalęs platų pagrindą. Sienos buvo 
iš senų trąšų maišų, ryškiai mėlynų, jie buvo prikalti prie medinių 
rėmų ir išsipūsdavo ar įdubdavo kaip burės. Kelias į šią tvirtovę buvo 
nužymėtas sumazgytų virvių kilpomis ir prikaltais prie kamieno 
medgaliais — iš to išėjo savotiškos neištisinės kopėčios. Stojusioje 
tyloje girdėjau viliojantį vėjelio šiurenimą, trobelės sienų šiugždesį. 

— K4 manot? - paklausė Dinis susinėręs rankas, žvelgdamas į 
mus prisimerkęs. 

— Ji nuostabi! Geriausia iš visų trobelė medyje! - sušukau aš 
nekantriai mindžikuodama. 

— Ji puiki - ar viską padarei pats? - paklausė Beta, vis dar su 
šypsena žvelgdama į mėlyną buveinę. 

Dinis linktelėjo galvą. 

— Įlipk ir pamatysi — viduje dar geriau, - pasakė jai Dinis, ženg- 
damas prie medžio ir siekdamas apatinės kilpos. 

— Nagi, Beta! - paraginau aš jai dvejojant. 

— Gerai! — nusijuokė ji. - Lipk pirma tu, Erika, aš tave kilste- 
lėsiu iki pirmos šakos. 

— Reikia ją kaip nors pavadinti. Tu sugalvok vardą, Dini, — 
čiauškėjau aš keldamasi sijonėlį ir kišdama jį į kelnaites. 

— Gal stebėjimo bokštu? Ar varnos lizdu? - tarė Dinis. 

Mudvi su Beta sutikom - tebūnie Varnalizdis. Beta kilstelėjo 
mane prie pirmos šakos, mano sandalai perbrėžė žalius miltiškus 
dumblius ant kamieno, bet negalėjau pasiekti kur įsitverti. Pirštų 
galiukais tik apėmiau prikaltą prie medžio pagalį, bet jis buvo per 
aukštai, kad galėčiau išsilaikyti. Dinis palypėjo šalia manęs ant 
šakos, pakišo sulenktą kelį, bet ir nuo jo negalėjau užkelti kojos ant 
kitos pakopėlės. 

— Lipk žemyn, Erika, - pagaliau pašaukė Beta, kai aš jau buvau 


visa išraudusi ir susierzinusi, netoli ašarų. 
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— Ne! Aš noriu užlipti! - prieštaravau, bet ji papurtė galvą. 

— Tu per maža. Lipk žemėn! - reikalavo ji. 

Dinis atitraukė kelį ir nušoko iš medžio, tad neturėjau kito pa- 
sirinkimo, kaip tik paklusti. Nuslydau ant žemės ir tylomis niūriai 
žvelgiau į savo niekam tikusias trumpas kojas. Buvau nusibrozdi- 
nusi kelį, bet taip nusiminusi, kad nė kiek nerūpėjo vingiuojanti 
blauzda kraujo srovelė. 

— Tada tu, Beta? Lipsi? - paklausė Dinis, ir aš užsisklendžiau 
savyje, jų atstumta, negalinti patekti į nuostabiąją buveinę medyje. 

Tačiau Beta papurtė galvą. 

— Ne, jeigu Erika negali, - pasakė ji. 

Pažvelgiau į Dinį, bet greit nusukau žvilgsnį nesmagiai pasi- 
jutusi dėl nusivylimo jo akyse, dingusios šypsenos. Jis atsirėmė į 
medį, tartum gindamasis sukryžiavo rankas. Beta kiek padvejojo 
tartum negalėdama rasti žodžių. Tada vėl ištiesė man ranką. 

— Eime, Rika. Reikia nuplauti tau koją. 

Po dviejų dienų Dinis vėl mus ten nusivedė, ir šį kartą buko 
kamienas buvo apkalinėtas pakopomis ir virvėmis. Beta ramiai nu- 
sišypsojo Diniui, o aš nulėkiau prie tų nelabai patikimų laiptelių ir 
ėmiau kopti, įsmeigusi akis į ėmusią siūbuoti trobelę. 

— Atsargiai! - aiktelėjo Beta ir priglaudė prie burnos pirštų ga- 
liukus, kai aš susverdėjau, nepataikiusi ant pakopos. 

Ji ėmė lipti iš paskos, susikaupusi, net suraukusi kaktą, ir sten- 
gėsi nežiūrėti žemyn. Durų anga buvo uždengta maišu. Viduje Dinis 
buvo pridėjęs plastikinių maišų, prikimštų šiaudų. Ten stovėjo me- 
dinė pakavimo dėžė, atstojanti stalą, ant jo pieno butelyje buvo pa- 
merkta smulkiais baltais žiedeliais žydinčių lauko gėlyčių puokštė, 
gulėjo kortų malka ir keli komiksai. Tai buvo tiesiog puikiausia vie- 
telė iš visų, kuriose esu buvusi. Mes parašėme iškabą ir padėjome 
apačioje. Varnalizdis. Įeiti draudžiama. Pažeidėjai bus patraukti atsa- 
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komybėn. Mama perskaičiusi ėmė juoktis. Mes ten leidom valandų 
valandas, sūpuojami šnarančių žalių debesų, pro kurių plyšelius virš 
galvos švytėjo giedras dangus, užkandžiaudavome kaip iškyloje toli 
nuo Mereditos ir Henrio. Aš nerimavau, kad Henris viską sugriaus 
čia įsitaisęs. Nerimavau, kad jis nusiaubs mūsų stebuklingąją vietelę, 
išjuoks ją, padarys taip, kad ji nebeatrodytų tokia nuostabi. Bet per 
laimingą laimingą atsitiktinumą paaiškėjo, kad Henris bijo aukščio. 
Mano prisiminimuose Henris visada už mane didesnis, vy- 
resnis. Buvo vienuolikos, kai man buvo septyneri. Tada skirtumas 
atrodė labai didelis. Henris buvo stambus. Triukšmingas ir val- 
dingas. Sakydavo, kad privalau daryti, ką jis liepia. Jis pataikau- 
davo Mereditai, be to, ji labiau pakentė berniukus negu mergaites. 
Henris eidavo kartu su ja, kai ji retkarčiais išsiruošdavo į mišką, 
ir ne kartą yra padėjęs jai įgyvendinti kokią nedorą užmačią. 
Henris - storas kaklas, nusklembtas smakras, tamsiai kaštoniniai 
plaukai, ryškiai mėlynos akys — jam prisimerkus jos tapdavo grės- 
mingos; blyški oda — vasarą jam visada nudegdavo nosis. Vienas iš 
tų vaikų, kaip dabar jį matau, kurie veikiau ne vaikai, o sumažinti 
suaugusieji; į tokį pažvelgęs iškart žinai, kaip jis atrodys, kai už- 
augs. Jo veido bruožai jau buvo susiformavę - jie didės, bet nesi- 
keis. Manau, sau jis, aišku, atrodė nepatrauklus. Bet negražu taip 


kalbėti. Galų gale jis taip ir negavo galimybės įrodyti, kad aš klystu. 


Edžio veidas dar vaikiškas, ir jis man labai patinka. Niekuo neišsi- 
skiriantis veidas, smaili nosis, tankių plaukų kuokštai, kelių girnelės 
išsipūtusios virš liesų blauzdų, kai mūvi mokyklinius šortus. Mano 
sūnėnas. Perone jis apkabina Betą kiek drovėdamasis, nes traukinyje 
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už lango jo klasės draugai barbena į stiklą, rodo pirštais. Laukiu jų 
prie automobilio, mano rankos grumba nuo šalčio, plačiai šypsausi, 
kai jie priartėja. 

— Sveikas, Edi Mažuti! Edderino! Eddius Maximus! - šaukiu jį, 
apkabinu ir suspaudžiu glėbyje, kilsteliu nuo žemės. 

— Tetute Rika, aš dabar tiesiog Edas, - prieštarauja jis kiek 
pyktelėjęs. 

— Žinoma. Atleisk. O tu manęs nevadink tetute - jaučiuosi kaip 
šimtametė! Mesk savo kuprinę į galą, ir važiuojam, - sakau atsispy- 
rusi norui jį erzinti. Jam jau vienuolika metų. Tokio pat amžiaus, 
kokio visada liks Henris, ir jau tokio suaugumo, kai erzinimas nėra 
bereikšmis. - Kaip kelionė traukiniu? 

— Gerokai nuobodi. Kol Absalomas neuždarė Marko tualete. 
Tas ėmė taip spiegti, kad visame traukinyje buvo girdėti, - tiek 
turėjom juoko, - pasakoja Edis. 

Jis atsiduoda internatine mokykla, ir tas kvapas jau sklinda vi- 
same automobilyje, smarkus, prarūgęs. Neskalbtų kojinių, pieš- 
tukų drožlių, purvo, rašalo, senų sumuštinių kvapas. 

— Iš tiesų gražumėlis! Prieš dvi savaites man teko apsilankyti 
pas direktorių, nes jie buvo uždarę klasėje dailės mokytoją. Jie už- 
barikadavo duris spintelėmis! — sako Beta, jos balsas, garsus ir pa- 
gyvėjęs, mane išgąsdina. 

— Ne aš sugalvojau, mama! 

— Bet vis tiek prisidėjai, - atkerta Beta. - O kas, jeigu būtų 
kilęs gaisras ar šiaip kas nutikę? Ji ten išbuvo ne vieną valandą! 

— Na... nereikėjo uždrausti mobiliųjų telefonų, ar ne? - sako 
šypsodamasis Edis. 

Aš sugaunujjo žvilgsnį užpakalinio vaizdo veidrodėlyje ir mirk- 
teliu. 

— Edvardai Kalkotai Volkeri, aš priblokšta, - sakau linksmai. 
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Beta piktai pažvelgia į mane. Turiu prisiminti, kad negalima 
eiti prieš ją kartu su Edžiu, net jei tai kokios smulkmenos. Nega- 
lima man su juo susivienyti prieš ją nė sekundės. Bet ji piktinasi ir 
tada, kai būnu jos pusėje. 

— Ar mašina nauja? 

— Apynaujė, - atsakau. - Senasis vabalas nebevažiuoja. Pa- 
lauk, pamatysi namą, Edai. Jis didžiulis. 

Bet kai mes parvažiuojam ir aš laukiamai žvelgiu į Edį, jis tik 
linkteli ir kilsteli antakius - namas jam nepadarė įspūdžio. Tada 
pagalvoju, kad šis dvaras gal tokio pat dydžio kaip vienas jo mo- 
kyklos sparnas ir mažesnis už jo draugų namus. 

— Kaip džiaugiuosi, mielasis, kad ir vėl atostogos, - sako Beta, 
imdama iš Edžio jo kuprinę. 

Jis nusišypso jai iš šono, kiek sutrikęs. Po kiek laiko bus už ją 
aukštesnis — jau siekia jos petį. 

Vedžioju Edį po apylinkes, o Beta imasi jo pažangumo pažy- 
mėjimo. Nusivedu jį prie pilkapio, aplenkę niūrų mišką ateinam 
prie kūdros. Kažkur Edis aptiko ilgą lazdą ir šmaukši ja per pikt- 
žoles ir notreles. Šiandien jau šiltėliau, bet drėgna. Vėjelis neša 
dulksną, virš galvos braška nuogos šakos. 

— Kodėl ji vadinama rasų kūdra? Argi čia ne paprasčiausia 
kūdra? - klausia Edis, taškydamas jos pakraštį lazda, pritūpęs ant 
lanksčių kaulėtų kojų. 

Vandens paviršiumi pasklinda ribuliai. Edžio džinsų kišenės 
išsipūtusios nuo prisirankiotų brangenybių. Jis gvelbia viską kaip 
šarka, bet tai daiktai, kurių niekas nepasiges. Seni žiogeliai, kaš- 
tonai, baltos su mėlyna porceliano šukės, rastos žemėje. 

— Iš jos išteka upelis. Kūdra iškasta labai seniai, kad būtų kaip 
vandens talpykla. O rasų kūdra turbūt todėl, kad ir rasas surenka, 
bent aš taip manau. 


Katherine Webb - Palikimas 


— Arjoje galima plaukioti? 

— Mes plaukiodavom - Dinis, tavo mama ir aš. Tik nežinau, ar 
tavo mama kada nors nunėrė iki dugno. Joje visada gerokai šalta. 

— Džeimso tėvai turi tokį neblogą ežeriūkštį paplaukioti — jis 
kaip baseinas, tiktai nechloruotas ir neišklotas plytelėmis. Ten 
auga visokios žolės ir šiaip daug ko yra. Bet jis švarus. 

— Atrodo puikiai. Tik ne šiuo metų laiku, ar ne? 

— Manau, kad ne. O kas tas Dinis? 

— Dinis... buvo toks berniukas, mes su juo žaisdavom. Kai 
atvažiuodavom čia vaikystėje. Jo šeima gyveno netoliese. Tad... — 
Aš nutylu. Kodėl kalbėdama apie Dinį jaučiuosi lyg norėdama 
atkreipti visų dėmesį? Jo rankos plačiais delnais mokėjo gaminti 
daiktus. Tamsios akys šypsodavosi pro plaukų kirpčius, o plaukai 
buvo tokie tankūs, kad kartą jam užsnūdus aš prikaišiojau į juos 
saulučių, o mano pirštai drebėjo iš gniaužiamo džiaugsmo ir įžū- 
lumo būti taip arti jo ir jį liesti. - Jis buvo tikras nuotykių ieško- 
tojas. Vienais metais sumeistravo medyje pasakišką trobelę... 

— O mes galim ją pamatyti? Ji čia tebėra? - klausia Edis. 

— Jei nori, galim nueiti pasižiūrėti, - siūlau jam. 

Edis plačiai nusišypso ir leidžiasi striksėti kelis žingsnius pirma 
manęs, nusitaiko į medelį, tvoja per jį laikydamas lazdą abiem 
rankom. 

Ne visi Edžio nuolatiniai dantys sutvarkyti. Atrodo, kad jie 
grumiasi dėl vietos burnoje. Yra švarplių, o vienas užlipęs ant kito. 
Jau netrukus jie bus suveržti kabėmis. 

— Kaip berniukai vadino tave, kai šūkavo iš traukinio? - klausiu 
Edžio. 

Jis nusivaipo. 

— Gėlyte, - prisipažįsta gailiai. 

— Kurių galų... 
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— Na, tai labai nesmagu... ar turiu pasakyti? 

— Aha, turi. Tarp mūsų nėra paslapčių. 

Aš šypsausi. Edis dūsauja. 

— Panelė Vilton ant savo stalo laiko nedidelę gėlytę vazonė- 
lyje - nežinau, kaip ji vadinama. Ir mama jas augina - tamsiai vio- 
letiniai žiedai, stori pūkuoti lapai. 

— Panašu į Afrikos žibuoklę, sanpauliją. 

— Galbūt. Na, ji mus tris paliko po pamokų per priešpiečius, ir 
aš pasakiau: taip išalkau, kad kažin ką suvalgyčiau. Tada Benas su- 
silažino su manimi iš penkių svarų, kad nesuvalgysiu tos jos gėlės. 
Taigi... 

— Taigi tu suvalgei? 

Eidama susineriu rankas, pakeliu antakį. Edis trukteli pečiais, 
bet negali nuslėpti, kad jaučia pasitenkinimą. 

— Nevisą. Tik žiedus. 

— Edi! 

— Tik nesakyk mamai! - Jis suprunkščia iš juoko ir vėl strio- 
kuoja tolyn. - Kokia buvo tavo pravardė mokykloje? - klausia at- 
sigręžęs į mane. 

— Iš tiesų nė neturėjau pravardės. Tiesiog Rika. Visada buvau 
jauniausia, sekiojau iš paskos. Dinis kartais vadindavo Maže, - pa- 
sisakau jam. 

Mudu su Edžiu artimesni negu daugelis tetų ir sūnėnų. Aš 
pagalba. Tai buvo įtemptas metas, reikėjo viską daryti lyg niekur 
nieko, apsimetinėti, elgtis įprastai, nerodyti nervų. Mes nesi- 
leidom į atvirus pokalbius, kai apnuoginama siela, išliejama širdis. 
Edis buvo per mažas, o aš esu pernelyg nekantri. Bet mes buvom 
kartu tuo metu, kai buvo baisiai nejauku, susikaupę tiek daug liū- 
desio, pykčio ir sumaišties. Gyvenom drauge kaip ant adatų, abu 
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tai jautėm, ir tai mus suartino - to meto patirtis. Su Edžio tėvu 
Maksvelu užgniauždavom ginčus arba ginčydavomės patyliukais, 
už uždarų durų, nes aš nenorėjau, kad Edis girdėtų, kaip jo tėvas 
vadina jo motiną neveiksnia. 

Iš trobelės medyje belikę tiktai keletas aplūžusių lentgalių, pa- 
tamsėjusių, pažaliavusių - jie atrodo glitūs kaip apipuvę išmesto į 
krantą laivo griaučiai. 

— Na,jijau savo atgyveno, - sakau. 

— Galėtum atstatyti. Aš padėsiu, jei nori, - sako Edis, jam rūpi 
mane pralinksminti. 

Šypsausi. 

— Galėtume pamėginti. Nors tai daugiau vasaros darbas — 
dabar medyje būtų šaltoka ir bjauru. 

— Kodėl jūs čia daugiau nebeatvažiuodavot? Aplankyti prose- 
nelės? 

Toks paprastas klausimas - vargšas Edis norėjo, kad būtų sma- 
giau. Ir paklausk gi tu man tokio dalyko. 

— O... supranti. Mes tiesiog... dažniau važiuodavom atosto- 
gauti su tėvais, kai paaugom. Aš nelabai prisimenu... 

— Bet tu vis sakai, kad neįmanoma pamiršti svarbių dalykų, 
nutikusių vaikystėje. Taip pasakei ir tada, kai aš laimėjau prizą už 
iškalbą ir vaidybą. 

Kai taip sakiau, turėjau galvoje gerus dalykus. Bet jis laimėjo 
prizą tada, kai aš pas juos gyvenau tuos du mėnesius, ir mes abu 
dabar kartu pagalvojam, kad jis visada prisimins, kokią parėjęs 
namo rasdavo Betą. Pastebėjau, kaip ta praskriejusi mintis pakeitė 
jo veidą, ir užsimerkiau gailėdamasi, kad nebegaliu sugrąžinti iš- 
tartų žodžių. 

— Na, tai tiesiog ir įrodo, kad nebuvo nieko svarbaus, - sakau 
nerūpestingai. - Eime - čia dar tiek daug visko, ką reikia pamatyti. 
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Mudu pasukam į namų pusę ir, kai pradeda lyti, neriam į 
šiltnamį. Iš čia, beveik likdami sausi, slapstomės nuo lietaus ei- 
dami iš vienos pastogės į kitą, per senąsias arklides į ratinę, kur 
pilna visokio šlamšto ir priteršta paukščių. Skaičiuojam kregždžių 
lizdus virš galvų, tvirtai kaip grybus prikibusius prie skersinių sijų. 
Edis randa nedidelį kirvuką smarkiai aprūdijusiais ašmenimis. 

— Nuostabus! - tyliai sako Edis mojuodamas juo kaip pašėlęs. 

Aš sugriebiu jam už riešo, nykščiu patikrinu ašmenų aštrumą. 

— Būk su juo labai atsargus, - sakau įsmeigusi į jį akis. - Ir ne- 
sinešk į vidų. 

— Nesinešiu, - atsako jis, vėl ėmęs mojuoti, ir šypsosi klausy- 
damasis, kaip švilpia kertamas oras. 

Lauke jau temsta ir lyja smarkiau. Pro ratinės duris gurguliuo- 
dama teka purvina vandens srovelė. 

— Galjau einam į vidų? Tavo mama galvos - ir kur mes nusi- 
davėm? 

— Jai vertėtų išeiti ir pasižiūrėti į trobelę medyje, ir pasakyti, ką 
mano, — ar mes galėtume ją atstatyti. Ar ji ten nueitų? 

— Nežinau, Edai. Juk prisimeni, kaip greitai ji peršąla tokiu 
oru, - atsakau jam. 

Juk niekas nesaugo jos esybės nuo žiemos šalčio. Neturi nei 
raumenų, nei apkūnumo, nei storos odos. 

Kai mudu klegėdami įeinam į virtuvę, Beta vėl ruošiasi kepti 
pyragėlius su džiovintais vaisiais. Ji iškočioja tešlą, išpjauna for- 
meles, prideda į jas įdaro, iškepa, sudeda į maišelius. Pradėjo 
vakar, ruošdamasi Edžio atvykimui, ir nepanašu, kad liautųsi. 
Virtuvės stalas užverstas miltais ir iškočiotos tešlos skiautelėmis, 
tuščiais džiovintų vaisių indeliais. Kvapas pasakiškas. Beta sukai- 
tusi išnyra su dar viena „Rayburn“ orkaitėje iškepta partija, barška 
skardos, metamos ant subraižytos spintelės. Ji pripildžiusi jau 
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visas skardines ir sausainines. Keli maišeliai padėti sename šaldy- 
tuve rūsyje. Paimu du pyragėlius, vieną paduodu Edžiui. Įdaras 
nudegina liežuvį. 

— Jie nuostabūs, Beta, - sakau, taip sveikindamasi. 

Beta man šypsosi, jos šypsena pasklinda plačiau, akims nu- 
krypus į sūnų. Ji prieina pabučiuoti jo į skruostą, ant rankovių pa- 
lieka šmėkliškus miltuotų pirštų atspaudus. 

— Gerai mokaisi, mielasis. Visi tavo mokytojai, regis, labai ta- 
vimi patenkinti, - sako Edžiui. 

Aš paimu nuo stalo pažangumo pažymėjimą, nupučiu nuo jo 
miltus ir peržvelgiu. 

— Išskyrus panelę Vilton... - patikslina ji. 

Tai ta, kuri augina sanpauliją. 

— Koji moko? - klausiu, ir Edis neramiai pasimuisto. 

— Prancūzų, - sumurma jis su pilna burna pyragėlio. 

— Ji rašo, kad tu nelabai stengiesi, o kai pasistengi, paaiškėja, 
kad galėtum mokytis daug geriau negu šiuo metu, - kalba Beta, 
laikydama Edį už pečių, neleisdama jam ištrūkti. Jis tiktai gūžteli, 
bet iš to nieko nepaaiškėja. - Ir tris kartus šį trimestrą sėdėjai po 
pamokų. Kodėl taip yra? 

— Prancūzų mokytis tiesiog nuobodu! — pareiškia jis. - O pa- 
nelė Vilton tokia griežta! Ji tikrai neteisinga! Vieną kartą paliko po 
pamokų už tai, kad Benas metė man raštelį! Juk tai ne mano kaltė! 

— Na, tiesiog pamėgink skirti daugiau dėmesio - gerai? Pran- 
cūzų kalba tikrai svarbus dalykas - tikrai! - tvirtina ji, kai Edis pa- 
kelia akis į dangų. - Kai aš praturtėsiu ir persikelsiu gyventi į Pran- 
cūzijos pietus, kaip tu ten išsiversi nemokėdamas kalbos? 

— Šūkaudamas ir rodydamas pirštais! — surizikuoja pasakyti 
Edis. Beta griežtai suspaudžia lūpas, bet tada nusijuokia, šiltai ir 
skambiai — tokį jos juoką retai girdžiu. Kai būna su Edžiu, ji ne- 
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gali tokio juoko sulaikyti. - Ar galiu paimti dar vieną pyragėlį? — 
klausia Edis, nujausdamas pergalę. 

— Imk. O paskui eik į vonią - tu visas purvinas! 

Edis čiumpa du pyragėlius ir sprunka iš virtuvės. 

— Kuprinę pasiimk! - jam iš paskos šaukia Beta. 

— Trūksta laisvų rankų! - atsiliepia Edis. 

— Veikiau noro trūksta, - sako man Beta liūdnai šypsodamasi. 

Vėliau žiūrim filmą; Beta su Edžiu susirangę ant sofos, tarpe 
įspraudę didžiulę vazą su kukurūzų spragėsiais. Kada tik į ją žvilg- 
teliu, matau, kad ji vargu ar stebi veiksmą ekrane. Ji pakreipia 
smakrą, atremia Edžiui į viršugalvį, patenkinta užsimerkia, ir aš 
pajuntu, kaip atsileidžia kažkas, susimazgęs manyje, ištirpsta nuo 
atviro židinio šilumos. Šitaip savaitgalis pralekia greitai - išvyka į 
kiną Divaizise, pamokų ruošimas prie virtuvės stalo, pyragėliai su 
džiovintų vaisių įdaru; Edis lauke, ratinėje arba plėšikauja apleis- 
tose arklidėse mojuodamas kirvuku. Beta nusiteikusi giedrai, gal 
tik kiek išsiblaškiusi. Pristigusi miltų ji liaujasi kepti ir ilgai stovi 
prie lango, su blankia svajinga šypsena stebėdama Edį. 

— Vasarą galėčiau nusivežti jį į Prancūziją, - sako ji man nenu- 
traukdama budėjimo, kai paduodu puodelį kavos. 

— Manau, jam labai patiktų, - sakau. 

— Arba gal į Dordonę. Ar Lo slėnį. Galėtume plaukti upėmis. 

Man labai patinka klausytis, kaip ji kuria planus. Ateities 
planus. Gera žinoti, kad ji galvoja taip toli į priekį. Pastoviu uždė- 
jusi smakrą jai ant peties, seku jos žvilgsnį, nukreiptą į sodą. 

— Sakiau, kad jam čia bus smagu, - primenu. - Kalėdos bus 
kuo puikiausios. 

Jos plaukai vos dvelkia mėtomis, ir aš permetu juos per petį, 
priglostau prie megztinio, braukdama delnu per visą ilgį. 
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Sekmadienį popiet atvažiuoja Maksvelas pasiimti sūnaus. Eidama 
atidaryti jam durų šaukiu Betą, o jai neatėjus aprodau Maksvelui 
apatinį aukštą ir išverdu jam kavos. Maksvelas išsituokė su Beta prieš 
penkerius metus, kai depresija jai sustiprėjo ir ėmė staigiai kristi 
svoris, - jis pasakė, kad tiesiog negali to pakęsti ir kad neįmanoma 
taip auginti vaiko. Tad paliko ją ir beveik tuoj pat vėl vedė - nedi- 
delio ūgio apkūnią, sveikos išvaizdos moterį, vardu Dajana: balti 
dantys, kašmyro drabužiai, puikiai prižiūrimi nagai. Jokių sunkumų. 
Visada maniau, kad Betos depresija buvo labai patogi Maksvelui. Bet 
jis ne toks jau blogas. Tiesiog sutiko Betą palankiu metu, kai ji buvo 
grakšti, kukli gražuolė. Buvo tada kaip gulbė, kaip lelija. Paaiškėjo, 
kad Maksvelas draugas tik tada, kai oras giedras. Dabar nuo jo pilko 
lietpalčio varva ant akmeninių grindų, bet lietus negadina spindesio, 
kurį turtas suteikia plaukams, batams, odai. 

— Visai įspūdingas namas, - sako jis, garsiai gurkštelėjęs labai 
karštos kavos, ir tas garsas man nepatinka. 

— Taip, turbūt, - pritariu atsišliejusi į „Rayburn“ krosnelę, su- 
sikryžiavusi rankas. Kažin ar jaučiau prielankumą Maksvelui, kai 
jis buvo mano svainis. Dabar tai beveik neįmanoma. 

— Žinoma, reikės įdėti daug darbo. Bet galimybės didžiulės, — 
pareiškia jis. 

Maksvelas sukaupė pinigų iš nekilnojamojo turto, ir aš kiek 
pagiežingai pagalvoju, kaip jam atsiliepia finansinė krizė. Didžiulės 
galimybės. Jis taip pasakė ir apie namelį, kurį po skyrybų Beta nu- 
sipirko netoli Išerio. Jis viską mato nekilnojamojo turto verteivos 
akimis, tačiau Beta paliko išbrinkusias medines duris ir židinius, 
traukiančius tik tada, kai atviri langai. Jai patinka, kai viskas aplūžę. 

— Arjau nutarėt, ką su juo darysit? 

— Ne, dar ne. Su Beta apie tai kol kas net nesikalbėjom, - at- 
sakau jam. 
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Jo veide plyksteli susierzinimas. Jam niekada nepatiko, kad ne- 
pasitikėjimas savimi stoja skersai kelią sveikam protui. 

— Na, šis palikimas jus abi galėtų labai praturtinti... 

— Bet tada turėtume čia likti. Čia apsigyventi. Abejoju, ar kuri 
iš mūsų to nori. 

— Bet jums nereikės duotis po visą namą. Ar nepagalvojot pa- 
versti jį butais? Aišku, reikės parengti planus, bet tai neturėtų būti 
keblu. Galėtumėt pasilikti sau gerą butą su besąlygiška nuosavybės 
teise, o visa kita išparduoti pagal ilgalaikę išperkamosios nuomos su- 
tartį. Gautumėt didžiulį pelną ir nepažeistumėt testamento sąlygų. 

— Tai kainuotų tūkstančių tūkstančius... - Aš purtau galvą. — 
Be to, prisimink, dabar nuosmukis. Maniau, statoma ir turtas per- 
kamas, kai viskas nusistovėję? 

— Dabar galir nuosmukis, bet po dvejų metų, trejų? Žmonėms 
visada reikės turėti kur gyventi, įsikurti ilgam. - Maksvelas svars- 
tydamas pakreipia galvą. - Jums reikės investuotojų. Galėčiau šiuo 
reikalu padėti. Gal ir mane tai domintų... 

Matau, kadjis žvalgosi po kambarį su atgijusiu dėmesiu, tartum 
jau braižytų planus, matuotų. Vėl užplūsta antipatija. 

— Dėkui. Užsiminsiu Betai. 

Mano tonas sako, kad kalba šia tema baigta. Maksvelas rūsčiai 
mane nužvelgia, bet kol kas nieko nebesako. Jis įsmeigia akis į na- 
tiurmortą su vaisiais ant sienos priešais, paskui krenkšteli, ir aš jau 
žinau, ko jis dabar paklaus. 

— O kaip Beta? 

— Jai viskas gerai, - trukteliu pečiais, užuot aiškiai atsakiusi. 

Ir vėl Maksvelio veidu nuslenka susierzinimas, kaktoje susi- 
meta gilesnės raukšlės. 

— Najau, Erika. Praėjusią savaitę, kai ją buvau sutikęs, atrodė 
vėl labai sulysusi. Ar ji valgo? Ar vėl kaip nors išsidirbinėja? 
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Aš stengiuosi negalvoti apie pyragėlius su vaisių įdaru. Šimtus 
pyragėlių. 

— Nepastebėjau, - sumeluoju. 

Tai didelis melas. Jai vėl pablogėjo, ir nors tiksliai nežinau 
kodėl, žinau, kada tai prasidėjo - kada buvo pagerėjimas ir vėl ėmė 
ristis atgal: tada, kai mirė Meredita. Kai savo mirtimi ji sugrąžino 
šią vietą į mūsų gyvenimą. 

— Tai kur ji? 

— Nenumanau. Tikriausiai vonios kambaryje, - trukteliu pečiais. 

— Neišleisk jos iš akių, - bamba Maksvelas. - Aš nenoriu, kad 
Edis liktų čia per Kalėdas, jeigu jai vėl užeis. Tai tiesiog neteisinga 
jo atžvilgiu. 

— Niekas jai neužeis. Nebent tu mėgintum atskirti nuo jos 
Edį, - atkertu jam. 

— Esmė ne ta, kad Edis būtų nuo jos atskirtas. Svarbiausia da- 
ryti tai, kas geriausia mano sūnui, ir... 

— Jam bus geriausia pabūti su savo mama. Ir jai labai padeda, 
kai jis šalia. Jai visada pagerėja... 

— Ne Edvardas turėtų gerinti jos sveikatą! 

— Aš ne tai norėjau pasakyti! 

— Aš sutikau leisti Edvardui čia važiuoti vien todėl, kad tu būsi 
čia, Erika, ir viską prižiūrėsi. Beta mums jau įrodė, kokia gali būti 
nenuspėjama, kokia nestabili. Jei kiši galvą į smėlį, tai nepadės, pati 
žinai. 

— Manau, kad pažįstu savo seserį, Maksvelai, ir ji nėra nesta- 
bili... 

— Klausyk, suprantu, kad tu tik nori užsistoti ją, Erika, ir tai pa- 
sigėrėtina. Bet čia ne žaidimas. Jei Edvardas pamatytų ją blogiau- 
sios būklės, tai galėtų paveikti jį visam gyvenimui, ir aš neketinu 
leisti tam nutikti. Ir vėl. 
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— Kalbėk tyliau, dėl Dievo meilės! 

— Klausyk, aš tik noriu... 

— Žinau, ko tu nori, Maksvelai, bet negali pakeisti fakto, kad 
Beta yra Edžio motina. Žmonės nėra tobulybės — Beta nėra to- 
bula. Bet ji puiki motina, ji dievina Edį, ir jeigu pasistengtum į tai 
įsigilinti, užuot šnipinėjęs, laukęs ir šaukęs apie išimtinę globos teisę 
kaskart, kai jai kiek pablogėja... 

— Kai kiek pablogėja - tai pasakyta per švelniai, ar ne, Erika? — 
klausia jis, ir aš galiu tik piktai varstyti jį akimis, nes jis sako tiesą. 

Stojus tylai mes išgirstam kažką esant už durų ir persimetam 
vienas kitą smerkiančiais žvilgsniais. Hole Edis sutrikęs sūpuoja į 
kairę ir dešinę savo kelioninę kuprinę. Jo liesas riešas persikreipęs. 

— Edvardai! - pašaukia Maksvelas plačiai šypsodamasis ir ei- 
damas per kambarį trumpai priglausti sūnų. 

Šiek tiek užtrunku, kol surandu Betą. Šiandien namuose tamsu 
kaip ir už lango lauke. Viduržiemio sekmadienis, kai saulė, regis, 
vos pakilo ir jau blėsta. Einu nuo vienų durų prie kitų, atidariusi 
pažvelgiu vidun, užuodžiu suplėkusį ilgai buvusios uždaros pa- 
talpos kvapą. Prieš kelias valandas mes visi trys valgėm vėlyvus 
pusryčius sėdėdami prie ilgo virtuvės stalo. Beta buvo linksma ir 
švytinti, išvirė karšto šokolado, pašildė prancūziškų ragelių. Dabar 
suprantu, kad buvo pernelyg linksma ir švytėjo. Nemačiau, kaip ji 
paspruko. Spragsiu elektros jungiklius kambariuose, bet daugelis 
lempučių perdegusios. Pagaliau ją surandu viename iš miegamųjų 
viršutiniame aukšte, prigludusią prie lango rėmo. Iš čia jai pro pur- 
viną langą matyti sidabro spalvos automobilis įvažiavimo keliuke, 
plakamas ir taškomas lietaus. 

— Maksvelas atvažiavo, - sakau ramiai. 

Beta manęs nepaiso. Dviem pirštais suėmusi apatinę lūpą 
spaudžia prie dantų, kandžioja. 
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— Edis išvažiuoja, Beta. Reikia, kad nuliptum žemyn ir jį išly- 
dėtum. Eime. Ir Maksvelas nori su tavimi pasikalbėti. 

— Aš nenoriu su juo kalbėtis. Nenoriu jo matyti. Nenoriu, kad 
Edis išvažiuotų. 

— Žinau. Bet jis išvažiuos neilgam. Negali išleisti Edžio neat- 
sisveikinusi. - Beta pasuka į mane galvą, piktai pažvelgia. Atrodo 
tokia pavargusi. Tokia pavargusi ir liūdna. - Būk gera, Beta. Jie 
laukia... mums reikia nulipti žemyn. 

Beta atsidūsta, atsitraukia nuo lango rėmo - lėtu, atsargiu ju- 
desiu, lyg panirusi vandenyje. 

— Radau ją! - Mano linksmas šūktelėjimas per garsus. — Šitie 
namai tokie dideli, nesunku ir pasimesti. 

Beta ir Maksvelas nekreipia į mane dėmesio, bet Edis sumišęs 
šypsosi. Norėčiau, kad Beta nors kartais geriau apsimetinėtų. Pa- 
rodytų, kad susidoroja. Įmanyčiau, tai ją dabar supurtyčiau, kad 
padarytų Maksvelui geresnį įspūdį. Stovi priešais jį susinėrusi 
rankas, paskendusi beformiame priekyje susegamame megztinyje. 
Ji nekovojo, kai Maksvelas ją paliko. Jie išsiskyrė taikiai - tokį žodį 
skleidė visiems abi pusės. Taikiai. Nėra jokio taikingumo iš Betos 
pusės, kai ji stovi čia papilkėjusiu veidu, lyg su atvira žaizda. Juodu 
neprisiliečia vienas prie kito. 

— Smagu tave matyti, Beta. Gerai atrodai, - meluoja Maks- 
velas. 

— Ir tu. 

— Klausyk, ar neprieštarautum, jei Edį atvežtume čia kitą šeš- 
tadienį, o ne penktadienį? Mat penktadienio vakare Melisos mo- 
kykloje kalėdinis koncertas ir mes visi norėtume eiti kartu - ar ne, 
Edai? 

Edis vienu metu ir trukteli petį, ir linkteli galvą. Vargšas ber- 
niukas galėtų kitus pamokyti diplomatijos. Betos lūpos susispau- 
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džia, žandikauliai susirakina. Kaip jai bjauru išgirsti nors kokią 
užuominą apie naująją Makso šeimą, kokia nepakenčiama kiek- 
viena sekundė viršaus, Edžio praleista su ja. Bet prašymas pa- 
grįstas, ir ji stengiasi reaguoti racionaliai. 

— Žinoma. Aišku, viskas gerai, - atsako ji. 

— Puiku. - Maksas šypteli skubomis, dalykiškai. Tylos aki- 
mirka, tik - brūkšt, brūkšt, brūkšt - tai Edis sūpuoja kuprinę. - Ar 
daug esat suplanavusios darbų tą savaitę? - klausia Maksvelas. 

— Ne per daugiausia - surūšiuosim kiek senutės skarmalų, 
ruošimės Kalėdoms, - atsakau nerūpestingai. 

Beta nieko nepriduria prie šio trumpo darbų sąrašo. 

— Gerai, na, gal jau eikim, Edai? - Maksvelas jau ketina eiti 
paskui sūnų prie durų. - Atvažiuosim šeštadienį. Linkiu judviem 
geros savaitės. 

— Palauk! Edi... 

Beta pribėgusi apglėbia ir per stipriai jį suspaudžia. Važiuotų 
su juo, jei galėtų. Laikytųsi jo įsikabinusi, neleistų jos užmiršti, ne- 
leistų jam per daug mylėti Dajanos ir Melisos. Kai paskui juos už- 
sidaro durys, aš atsigręžiu į Betą, tik ji nenori pažvelgti man į akis. 

— Verčiau nebūtum visada tokia tyki, kai susitinki su Maks- 
velu! - pratrūkstu aš. - Ar negalėtum būti labiau... - Nebesumany- 
dama, ką sakyti, nutylu. 

Beta išmeta aukštyn rankas. 

— Ne, negalėčiau! Aš žinau, kad jis nori atimti iš manęs Edį. 
Negaliu apsimesti, kad nežinau ar kad man tai nerūpi! - šaukia ji. 

— Aišku, aišku, - raminu ją. 

Beta persibraukia ranka susivėlusius plaukus. 

— Edis greit vėl bus čia, - priduriu. - Juk žinai, kaip jam gera 
su tavimi, Beta, jis tave nepaprastai myli, - kad ir ką darytų Maks- 
velas, to iš tavęs neatims. 
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Švelniai suimu ją už pečių, mėginu išgauti jos šypseną. Beta 
atsidūsta, suneria rankas. 

— Žinau. Aš tik... Einu po dušu, — sako ji ir nusisuka nuo 
manęs. 


Edžiui išvažiavus, namai vėl tiesiog dideli ir tušti. Tyliu sutarimu mes 
kol kas liovėmės peržiūrinėjusios Mereditos daiktus. Darbas per 
didelis ir atrodo beprasmis. Šių namų turtas per ilgai čia užsigulėjęs, 
virsta dūlėsiais. Dabar imtis visa tai išvežti būtų neįmanoma. Reikės 
panaudoti jėgą, gal net buldozerius - įsivaizduoju tai: kaušas meta- 
liniais dantimis grando sluoksnius audinių, kilimų, popierių, me- 
džio ir dulkių. Sunkus darbas, panašiai kaip išgremžti neprinokusį 
melioną. Tai bus baisus smurto aktas. Tokios daugybės gyvenimų 
paliktos menkos žymės. 

— Anksčiau nepagalvodavau, kas nutinka žmogaus daiktams, 
kai jis numiršta, - sakau, kai valgom vakarienę. 

Kai atvažiavom, podėlyje buvo pilna konservuotų „Heinz“ 
sriubų skardinėse, bet dabar jas baigiam įveikti. Netrukus teks 
norom nenorom nusigaut į kaimą. 

— Ką čia kalbi? 

— Na... tik tai, kad iki šiol nemirė niekas, ką pažinojau. Niekada 
nereikėjo tvarkyti padarinių. 

— Tvarkyti padarinių? Skamba taip, lyg mirti būtų egoistiškas 
poelgis. Ar šitaip tu manai? 

Betos balsas žemas ir stiprus. Štai kaip ji pasikeitė Edžiui išva- 
žiavus. 

— Ne! Žinoma, ne. Aš visai ne tai norėjau pasakyti. Tai toks 
dalykas, apie kurį negalvoji, kol jis nenutinka... kas viską surūšiuos. 
Kur pateks tie daiktai. Norėjau pasakyti - kur dėsis Mereditos nak- 
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tiniai? Jos kojinės? Maistas podėlyje? — Aš vargstu ieškodama žo- 
džių, o pokalbis neturėjo būti rimtas. 

— Kątai reiškia, Erika? - užsipuola mane Beta. 

Aš nutylu, atsilaužiu duonos, maigau trupinius. 

— Nesvarbu, - sakau. 

Kartais būdama su Beta jaučiuosi labai vieniša. 

Taip nesijaučiau anksčiau, kai buvom jaunesnės. Nebuvom 
priešiškos viena kitai, nesiginčydavom. Gal dėl per didelio am- 
žiaus skirtumo. Gal ir dėl to, kad mudvi turėjome bendrą priešą. 
Net tąkart, kai likom uždarytos namie ištisas dvi dienas, dvi ilgas 
saulėtas dienas, neužsipuolėm viena kitos. Tai buvo Henrio darbas 
ir Mereditos. Ji buvo uždraudusi mums žaisti su Diniu, liepė nesi- 
kalbėti su niekuo iš jo šeimos, nesiartinti prie jo iš pat pradžių, kai 
tik gerdamos arbatą naiviai pasisakėm apie naująją draugystę. 

Sutikom Dinį prie rasų kūdros - jis ten plaukiojo. Diena buvo 
šilta, bet nekaršta. Manau, tai buvo vasaros pradžioje; viskas ap- 
linkui gaiviai žaliavo. Pūtė vėsus vėjelis, tad pirmą kartą išvydusios 
jį šlapią net sudrebėjom. Jo drabužiai buvo sudėti ant kranto. Visi 
drabužiai. Beta paėmė mane už rankos, bet mes nenubėgom šalin. 
Staiga juo susižavėjom. Staiga panorom susipažinti su juo — liesu, 
juodbruvu nuogu berniuku šlapiais prie sprando prilipusiais plau- 
kais, kuris vienas pats plaukioja ir nardo. Kiek man buvo metų? 
Gerai nežinau. Ketveri ar penkeri, ne daugiau. 

— Kasjūs? - paklausė jis plūduriuodamas vandenyje. 

— Čia mūsų senelės namai, — paaiškino Beta, rodydama į dvarą. 

Dinis priplaukė artėliau. 

— Bet kas jūs tokios? - nusišypsojo jis, jo dantys ir akys švytėjo. 

— Beta! - sušnibždėjau aš nekantriai. - Jis be drabužių! 

— Šš! - nutildė mane Beta, bet tas garsas išsprūdo džiugus, ly- 


dimas kikenimo. 
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— Taigi, Beta. O tu? 

Dinis žvelgė į mane. Aš kilstelėjau smakrą. 

— Aš esu Erika, - pareiškiau tvardydamasi kiek tik pajėgiau. 

Kaip tik tada iš miško atlėkė rudas su balta Džeko Raselo veislės 
terjeras ir ėmė šokinėti viauksėdamas ir vizgindamas uodegą. 

— Aš esu Natanas Dinsdeilis, o čia Artūras, - linktelėjo jis į šunį. 

Nuo tada būčiau sekusi paskui jį nors ir į pasaulio kraštą. 
Troškau turėti naminį gyvūnėlį, tikrą gyvūnėlį, o ne auksinių žu- 
vyčių, — bet tik joms mūsų namuose užteko vietos. Taip užsižai- 
džiau su šuniuku, net neprisimenu, kaip Dinis išlipo iš vandens, 
kad Beta nepamatytų jo nuogo. Spėju, kad jam tai nepavyko. 

Nepaisydamos Mereditos draudimo mes matydavomės su 
Diniu ir paprastai pavykdavo tai nuslėpti, nes prieš eidamos į sto- 
vyklavietę dvaro žemių kaimynystėje, kur Dinis gyveno su savo 
šeima, mes pasprukdavom nuo Henrio. Šiaip ar taip, Henris lik- 
davo švarus. Jis tiesiog pakluso Mereditai ir net persiėmė jos pa- 
nieka klajokliams, puoselėjo ją, leido išsikeroti į neapykantą jiems. 
Tą kartą, kai Meredita mus uždarė, mūsų tėvai buvo išvažiavę sa- 
vaitgaliui. Mudvi nuėjom su Diniu į kaimo parduotuvę nusipirkti 
saldainių ir kokakolos. Pasigręžusi pastebėjau Henrį. Jis nėrė už 
telefono būdelės, bet ne taip greitai, ir, kai ėjom namo, man tarp 
menčių šiurpo oda. Dinis atsisveikino ir nuėjo tarp medžių, iš tolo 
aplenkdamas dvaro namą. 

Kai grįžom, ant laiptelių mūsų jau laukė Meredita; Henrio 
niekur nebuvo matyti. Bet man buvo aišku, iš kur ji sužinojo. Ji 
čiupo mums už rankų net suleisdama nagus, pasilenkė, prikišo įnir- 
šusį veidą. 

— Jeigu žaisit su šunimis, užsiveisit blusų, - pasakė ji trumpai 
ir kandžiai. 


Nusitempė mus į viršų, privertė išsimaudyti tokiame karštame 
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vandenyje, kad oda paraudo iki skausmo, ir aš klykiau ir klykiau. 
Beta tylėjo, buvo įtūžusi. Paskui, kai verkšlendama gulėjau lovoje, 
Beta tylutėliai mane mokė: 

— Ji nori mus nubausti laikydama uždarytas, todėl turim paro- 
dyti, kad mums tai nesvarbu. Kad mums nė motais. Ar supranti, 
Erika? Būk gera, neverk! - šnibždėjo ji glostydama man plaukus 
virpančiais iš įniršio pirštais. 

Aš turbūt linksėjau pritardama, bet buvau taip nusiminusi, kad 
nekreipiau į ją dėmesio. Lauke buvo dar labai šviesu. Girdėjau, 
kaip Henris žaidžia su vienu iš šunų vejoje, girdėjau neaiškų Kli- 
fordo balsą, sklindantį iš apačios. Ilgiausia rugpjūčio popietė, o 
mes nuvarytos gulti. Uždarytos visam savaitgaliui. 

Kai grįžo tėvai, viską jiems papasakojom. Tėtis pasakė: 

— Tojau per daug, Lora. Dabar jau tikrai. 

Užsiplieskiau džiaugsmu, meile jam. 

Mama pasakė: 

— Aš pasikalbėsiu su ja. 

Per pavakario arbatą nugirdau jas virtuvėje. Mamą ir Mereditą. 

— Jis atrodo gana mielas berniukas. Visai nuovokus. Tikrai ne- 
matau, kad čia būtų kas bloga, mama, - pasakė mama. 

— Nematai nieko bloga? Ar nori, kad mergaitės imtų kal- 
bėti tuo siaubingu Viltšyro žargonu? Ar nori, kad išmoktų vogti, 
keiktis? Ar nori, kad pareitų namo utėlėtos ir iš viso degraduotų? 
Jei taip, tada iš tiesų nieko bloga, - šaltai atsakė Meredita. 

— Mano mergaitės niekada nevogs, - tvirtai pasakė jai mama. — 
Ir, manau, kalbėti apie degradavimą tikrai perdėta. 

— O aš nemanau, Lora. Gal užmiršai, kiek rūpesčių mums 
kelia tie žmonės jau daugelį metų? 

— Kaip galėčiau užmiršti, - atsiduso mama. 

— Na,jos - tavo vaikai... 
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— "Taip, mano. 

— Bet jei nori, kad gyventų po mano stogu ir mano globo- 
jamos, jos turės laikytis mano taisyklių, - kirste nukirto Meredita. 

Mama giliai atsiduso. 

— Jei sužinosiu, kad jos vėl buvo uždarytos viduje, daugiau 
niekad čia nebeatvažiuos, taip pat ir mes su Deividu, - ramiai pa- 
sakė ji, bet iš balso jaučiau, kokia yra įsitempusi. Jis vos nevirpėjo 
iš susijaudinimo. 

Meredita nieko neatsakė. Išgirdau jos artėjančius žingsnius 
ir pabėgau slėptis. Pavojui praslinkus nuėjau pas mamą, radau 
ją plaunančią indus ramiai, vikriai, jos akys švietė. Apsikabinau 
stipriai prisiglausdama prie kojų. Meredita liko ne mažiau prie- 
šiška mūsų žaidimams su Diniu, bet kambaryje daugiau nebeuž- 
darė. Mama laimėjo bent šiuo atžvilgiu. 


Pirmadienio rytas švininis, šlapias. Nubudau sušalusiais rankų ir 
kojų pirštų galais, o dabar ir nosies galiukas šąla. Neprisimenu, kada 
buvau šitaip sustirusi. Londone taip tiesiog nebūna. Ten yra drėgnos 
metro šilumos, karšto maisto kvapais tvoskiančios parduotuvių ir 
kavinių šilumos. Daugybė vietų pasislėpti nuo lauko temperatūros 
poveikio. Aš esu šiltnamyje pietinėje namų pusėje, iš čia matyti 
nedidelė veja, supama gumbuotų vaismedžių. Kai žaisdavom per 
triukšmingai, bandydamos Mereditos kantrybę, mus čia ir pavarydavo, 
į tą nedidelę veją, o suaugusieji sėdėdavo į vakarus išeinančioje tera- 
soje prie balto metalinio stalo, gerdavo atšaldytą ledukais arbatą su 
degtine. Čia randu keletą pomidorų stagarų liekanų ir rupūžę, tu- 
pinčią tiesiai po čiaupu, iš kurio pažaliavęs nuo vario rūdžių vanduo 
kapsi į ryškiai žalią plūdenų ruožą. Jau esu pamiršusi kaimo ramybę, 
ir ji mane erzina. 
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Čia drėgna, atsiduoda žeme; tai derliaus kvapas, nors dabar ir 
žiema. Šioje vejoje — vienas pirmesnių prisiminimų apie Henrį, kai 
jis buvo aštuonmetis ar devynmetis, o man buvo penkeri; karšta 
rugpjūčio diena vienos iš tų vasarų, kurios atrodė begalinės; žolė 
pageltusi nuo kepinimo, traška, kai per ją žengi; terasos plokštės 
per karštos basoms kojoms; šunys nusivarę, tingi žaisti; mano 
nosis lupasi, Betos rankos paėjusios strazdanomis. Mažojoje ve- 
joje mums buvo įrengtas vaikiškas baseinas. Toks didelis, kad prie 
krašto buvo įtaisyti laipteliai, o mėlyno plastiko plėvelė viliojo į 
vidų, net kol nebuvo prileista vandens. Dar ir dabar prisimenu to 
įkaitusio plastiko kvapą. Plėvelė buvo ištiesta, išlyginta; neteisėtai 
atvesta žarna, nes vanduo čia tekėdavo tiesiai iš bendro vamzdyno. 
Mūsų apskrudusiai odai vanduo atrodė būsiąs šaltas kaip ledas. 
Maloniai vėsus. Aš nenustygdama sukinėjausi aplinkui, apsiren- 
gusi raudonu maudymosi kostiumėliu, laukiau, kad baseinas grei- 
čiau prisipildytų. 

Henris tuoj pat ir įlipo žolėtomis kojomis, žolės pasklido van- 
denyje. Suaugusieji buvo nuėję, ir Henris, pačiupęs žarną, ėmė 
mojuoti ja, atsukęs į mus. Leido į mus srovę, ir mes negalėjom 
prisiartinti. Prisimenu, kaip nekantravau greičiau įlipti, sušlapti 
kojas. Bet tik taip, kaip man tinka. Nenorėjau, kad mane taškytų. 
Pirmiausia norėjau sušlapti kojas, tada pamažu visa. Kaskart, kai 
prisiartindavau, jis mane apliedavo. Vanduo siekė jam kulkšnis, 
jo pėdos po raibuliuojančiu paviršiumi buvo baltos. Jo oda taip 
pat buvo balta, kūnas atrodė minkštas, kiek atsikišę speneliai nu- 
linkę. Tada Henris liovėsi ir pažadėjo man - prisiekė. Jis prisiekė, 
kad galiu saugiai įlipti, kad jis nebeleis į mane vandens. Liepiau 
jam padėti žarną, tada atsargiai lipau. Vos po sekundės ekstaziš- 
koje vėsoje, kurią jaučiau pėdomis, Henris griebė mane, įgrūdo 
mano galvą sau po pažastimi ir nukreipė žarną tiesiai man į veidą. 
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Vanduo plūdo per nosį, akis, šaldė, dusino; nuo baseino krašto jam 
šaukė Beta. Aš kosėjau ir blioviau, kol mama atėjo pasižiūrėti. 

Gerai būtų Betai išeiti iš namų. Kažkur skaičiau, kad laukų 
platybės pats tas, kai kankina depresija. Pasivaikščiojimas gaivina, 
pajunti ryšį su gamta. Lyg depresija būtų koks virškinimo sutri- 
kimas, kurio organizmas galėtų atsikratyti. Nežinau, ar gamta pa- 
dėtų tokiu metų laiku, kai vėjas kiaurai perpučia, bet vis tiek daug 
geriau, negu lindėti tame name. Ant suolo randu pintinę ir sodo 
žirkles ir patraukiu į mišką. 

Padarau lankstą ir einu pro rasų kūdrą. Dažniausiai taip dabar 
vaikštau. Regis, negaliu praeiti pro šalį. Stoviu ant stataus kranto, 
mėtau kreidos ir titnago gabaliukus. Kai čia stoviu, prisimenu 
visokias smulkmenas. Kur tik būnu Stortono dvare, sugrįžta pri- 
siminimų kruopelės, kartu su vaizdu, kvapu ar kambariu. Kaspi- 
nėlis, užrištas lovagalyje. Geltonos gėlytės, išsiuvinėtos užvalkale. 
Kiekvienas žingsnis yra tartum aide-memoire, atmintinė. Čia, prie 
kūdros, yra kažkas, ką turėčiau prisiminti, kažkas daugiau negu žai- 
dimai, plaukiojimas, draudimų laužymo jaudulys. Užsimerkiu ir 
pritupiu, apsikabinu kelius. Susitelkiu į vandens ir žemės kvapą, 
medžių ošimą virš galvos. Girdžiu lojant šunį, toli, gal kaime. 
Tikrai yra kažkas, ką stengiuosi sužinoti. Nežiūrėdama tiesiu 
ranką, kol pirštai pasiekia vandenį. Vanduo gelia, nusmelkia ligi 
kaulo. Įsivaizduoju, kaip jis tirštėja, ledo kristalai raizgosi jame 
kaip kieti siūlai. Akimirką pajuntu anų dienų baimę, kad mane 
įtrauks į gelmę. Nes jei vanduo gali kilti nuo dugno iš niekur, kaip 
per stebuklą, tada galima ir nugrimzti, prasmegti. Kaip didžiulėje 
vonios nutekėjimo angoje. Kartais plaukiodama apie tai pagalvo- 
davau. Malonus virpuliukas kaip tada, kai plaukioji jūroje ir staiga 
prisimeni ryklius. 

Kur nebėra medžių kalvų prieigose, žemė lyg įgriuvusi, ten 
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yra apskrita dauba stačiais šlaitais. Didžiulis duburys, priaugęs gu- 
dobelių, dygiųjų slyvų, šeivamedžių, apsivijusių gelsvąja ragane. 
duryje dygialapį bugienį, ryškios jo uogos šviečia kaip brangak- 
meniai bespalvėje raizgalynėje, bet iki jo nenusigaunu. Per žolės 
kupstus nuslydusi žemyn pasiekiu tankmę, bet nerandu kelio 
vidun. Oras tykus, daug šaltesnis. Ieškau, kur prasibrauti, mano 
iškvepiamas oras telkiasi priešais. Nieko nematyti, vien šlaitas į 
viršų, jo kraštas, siekiantis dangų. Pamėginusi prasibrauti trau- 
kiuosi visa susibraižiusi. 

Pasuku į mišką, kolkas pintinėje turėdama tiktai gebenės ūselių 
iš sodo. Šis miškas nevalstybinis, neprižiūrimas, čia nėra pramintų 
takelių. Dvaro ganyklos dabar visos išnuomotos ar parduotos 
vietiniams ūkininkams, ir kažin ar kas iš jų čia kada ateina - pa- 
sikirsti medžių, auginti fazanų, statyti spąstų triušiams. Nematyti 
jokių tos veiklos ženklų. Žemė storai nuklota nukritusiais lapais, 
užžėlusi gervuogėmis, trūnija suskilę rąstai. Nematomi padarėliai 
sprunka nuo manęs tyliai šiugždindami lapus, ir daugiau nieko. 
Gilės, bukų riešutai; aplinkui vieną medį žemėje pilna mažų gel- 
tonų obuoliukų, jie pūva. Turiu žiūrėti, kur dedu koją, kad nesu- 
klupčiau; joks paukštis nerodo savo balso man virš galvos. Girdėti 
vien tykus ošimas, vėjui skriejant pro nuogas šakas. 

Nebežiūrėdama, kur einu, kone užlipu ant susigūžusio, palin- 
kusio prie žemės žmogaus. Nustebusi suklinku. Jaunuolis ilgomis 
veltinėmis kaselėmis, ryškiais, nesuderintais drabužiais. 

— Atsiprašau! Labas, - žiopčioju. Jis atsistoja, daug aukštesnis 
už mane, ir prie jo kojų matau didelę skylėtbudę. Geltoną, bjaurią. 
Jis apžiūrinėjo ją tiesiog prikišęs nosį. — Aš... aš manau, kad šitie 
nevalgomi, - priduriu šyptelėdama. 

Vyras stovi priešais mane ir nieko nesako. Jis aukštas ir liesas, 
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ilgakojis. Stovi ir žiūri į mane nukoręs rankas palei šonus, ir pa- 
juntu, kaip sukilęs nerimas stumia mane šalin nuo jo. Instinktas 
ar gal kažkas, ko nematau jo akyse, sako, kad čia ne taip, kaip turi 
būti. Žengiu atgal ir suku į kairę. Jis žengia į dešinę, pastodamas 
man kelią. Suku į kitą pusę, ir jis iš paskos. Mano širdis ima stipriau 
plakti. Jo tylėjimas kelia nerimą, jis atrodo grėsmingas, nors manęs 
neliečia. Nuo jo trenkia kažkuo aštroku. Pagalvoju, gal girtas. Vėl 
suku į kairę, o jis nusišypso, per visą veidą pasklinda atidengianti 
dantenas šypsena. 

— Klausyk, po galais, leisk man eiti! - įsitempusi tariu piktai. 

Jis žengia artyn, aš mėginu pasitraukti, bet kulnas įsipainioja 
į gervuogių raizgalynę ir aš kerėpliškai griūvu ant šono, spygliai 
duria rankas, plaučiams stinga oro. Aplinkui skraido lapai, visur 
persismelkęs jų puvimo kvapas. Pasuku galvą - tas ilgšis palinkęs 
virš manęs, užstoja visą dangų. Stengiuosi ištraukti koją iš atža- 
lyno, bet skubėdama tik dar labiau įsipainioju. Galėčiau šauktis 
pagalbos, bet namai toli, ir Beta niekaip manęs neišgirs. Ji nežino, 
kad aš čia. Niekas nežino. Mane purto panika, gniaužia kvapą. 
Tada stiprios sunkios rankos suspaudžia mane žemiau pečių. 

— Paleisk mane! Traukis nuo manęs! Paleisk! - rėkiu visa gerkle. 

Išgirstu dar vieną balsą, ir rankos mane paleidžia, be ceremo- 
nijų nuteškia atgal į supuvusius lapus. 

— Haris nekelia grėsmės. Juk tu nenorėjai nieko bloga, tiesa, 
Hari? - sako priėjęs vyras plodamas ilgšiui per petį. 

Aš žvelgiu į juos nuo žemės. Haris papurto galvą, ir dabar 
matau, kad jis nusiminęs, susirūpinęs; nė iš tolo nematyti pykčio 
ar geidulingumo. 

— Jis tik norėjo padėti jums atsikelti, - sako antrasis vyras kiek 
priekaištaudamas. 

Haris vėl imasi iš arti žiūrinėti geltonąjį grybą. 
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— Jis tiesiog... Aš tik ieškojau žalumynų. Namams, - sakau 
vis dar išsigandusi. - Pamaniau... Na... Iš tiesų nieko tokio, - už- 
baigiu. 

Mano širdis jau plaka kiek lėčiau, jaučiuosi apsijuokusi. Nepa- 
žįstamasis ištiesia ranką, patraukia, kad atsistočiau. 

— Dėkui, - sumurmu. 

Jis turi pneumatinį šautuvą, kabantį per dilbį, vamzdis dulsvai 
žvilga. Nusipurtau gervuoges, apipainiojusias kojas, žiūrinėju 
geliančias rankas. Ant jų pabirę kraujo karoliukų. Nusišluostau į 
džinsų užpakalį ir žvelgiu į savo gelbėtoją sutrikusi, nedrąsiai šyp- 
sodamasi. Matau, kad jis mane įdėmiai stebi, tada nusišypso. 

— Erika? 

— Kaip jūs?.. Atleiskit - ar mes pažįstami? 

— Neatpažįsti manęs? - sako jis. 

Vėl žvelgiu - juodi tankūs plaukai, surišti ant sprando, plati 
krūtinė, kiek pakumpusi nosis, tiesi kakta, tiesūs antakiai, tiesi, 
ryžtinga burnos linija. Juodos švytinčios akys. Tada pasaulis pa- 
svyra, pakrypsta įstrižai; bruožai, sustoję į vietas, susijungia į kai 
ką stulbinamai pažįstama. 

— Dini? Ar čia tu? - žiopčioju, man spaudžia krūtinę. 

— Kaip seniai niekas manęs nebevadina Diniu. Dabar aš Na- 
tanas. 

Jo šypsena virpa iš pasitenkinimo, nes jam, kaip ir man, smalsu 
sutikti žmogų iš praeities, bet ji ir atsargi, tvardoma. Tik jo akys 
nesitraukia nuo mano veido. Jų žvilgsnis kaip prožektorius seka 
kiekvieną mano krustelėjimą. 

— Negaliu patikėti, kad čia tikrai tu! Kaip... kaip gyveni? Ką, po 
perkūnais, čia veiki? - Aš apstulbusi. Niekad nebuvo atėję į galvą, 
kad ir Dinis užaugo, kad jis gyvena kitokį gyvenimą, kad jis kada 


nors grįš į Barou Stortoną. - Tu atrodai visai kitoks! 
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Mano skruostai dega, lyg būčiau užklupta ką negera daranti. 
Jaučiu, kaip tvinksi pirštų galiukai. 

— O tu atrodai visai taip pat, Erika. Skaičiau laikraštyje, kad 
mirė ledi Kalkot. Tada pagalvojau apie... šią vietovę. Mes čia ne- 
buvom nuo tada, kai mirė mano tėtis. Bet staiga panorau sugrįžti... 

— Oi, ne... kaip liūdna tai išgirsti. Apie tavo tėtį. 

Dinio tėvelis Mikis. Mudvi su Beta jį mylėjom. Jo buvo plati 
šypsena, didžiulės rankos, jis visada duodavo mums tai kokį pensą, 
tai saldainį — ištraukdavo jį iš už ausies. Mama kartą kitą buvo su 
juo susitikusi. Mandagiai pasitikrino, nes mes prabūdavom su jais 
tiek daug laiko. O Dinio mama buvo vardu Morina, ją visi vadino 
Mo. Mikis ir Mo. Mūsų kodinis vardas, kurio griebdavomės tada, 
kai galėdavo nugirsti Meredita, - sakydavom, kad einam pas Pe- 
liuką Mikį. 

— Mirė prieš aštuonerius metus. Greit užgeso, nė nejuto arti- 
nantis mirtį. Turbūt taip ir geriausia išeiti, - ramiai sako Dinis. 

— Turbūt. 

— O kas galų gale nutiko ledi Kalkot? 

Dinio balse girdėti šiek tiek kartėlio, bet matyti, kad jis neuž- 
jaučia manęs dėl netekties. 

— Insultas. Jai buvo devyniasdešimt devyneri - ir turėjo būti 
dėl to labai nusivylusi. 

— Ką nori pasakyti? 

— Kalkotų moterys karta po kartos sulaukia šimto metų. Mano 
prosenelė išgyveno šimtą dvejus. Meredita buvo nusistačiusi per- 
gyventi karalienę. Mūsų gera veislė, - sakau ir tuoj pat pasigailiu 
tai ištarusi. Nereikia užsiminti apie giminę, šeimos kilmę, „veislę“. 

Tyla net kunkuliuoja. Tiek daug turiu jam pasakyti, bet ne- 
žinau, nuo ko pradėti. Dinis atitraukia įdėmų žvilgsnį nuo manęs, 
pažvelgia pro medžius namo link, jo veidas aptemsta. 
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— Klausyk, atsiprašau, kad aprėkiau... Harį. Jis mane išgąsdino, 
štai ir viskas, — ramiai sakau. 

— Jo nereikia bijoti, jis niekam nekenkia, - tikina mane Dinis. 

Mes abu žvelgiam į margai apsirengusią figūrą, susigūžusią tarp 
lapų puvėsių. Dinis stovi taip arti, kad galėčiau jį paliesti. Dinis 
tikras ir vėl čia pat, nors prieš kelias minutes buvo kone mitinė 
būtybė. Aš dar ne visai tikiu. 

— Arjis... ar jam kas negerai? - klausiu. 

— Jis malonus ir draugiškas, tik nemėgsta kalbėti. Jei tai reiškia, 
kad jam kažkas negerai, tada taip. 

— Oi, nenorėjau to pasakyti. Nieko bloga. 

Mano balsas per plonas. Giliai įkvepiu, iškvepiu. 

— O tu... ieškojai bugienių? 

— Taip - arba amalo, laumės šluotos. Ar kokios gražios ge- 
benės su uogomis. Namams papuošti, - šypsausi aš. 

— Eime, Hari. Parodykim Erikai didelį bugienį, - sako Dinis. 

Jis pakelia Harį, švelniai stumteli eiti lėtu žingsniu. 

— Dėkui, - vėl sakau. 

Mano kvėpavimas dar per tankus. Dinis žengia priekyje, ir 
matau jo per petį persimestas porą pilkų voverių surištomis vir- 
vele uodegomis. Juodos jų akys pusiaumirkos, sausos. Šonuose 
kailiukas tamsus, susivėlęs. 

— Kam tos voverės? - klausiu. 

— Pietums, - ramiai atsako Dinis. Jis apsidairo, pastebi pasibai- 
sėjimą mano veide ir vos šypteli. - Madingų Londono restoranų 
valgiaraščiuose voverių turbūt dar nėra? 

— Na, kai kurių gal ir yra. Tiktai ne tų, kuriuose aš valgau. Iš 
kur žinai, kad gyvenu Londone? 

Jis vėl pasigręžia, pažvelgia į mano stilingus batus, tamsius 


džinsus, laisvą vilnonį švarką. Smailius kirpčių galiukus. 
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— Šiaip spėju, - sumurma jis. 

— Londonas tau nepatinka? - klausiu. 

— Buvau tiktai kartą, - atsako Dinis per petį. - Nesilankau ten. 
Aš nemėgstu didmiesčių. Man geriau, kai matau daugiau kaip de- 
šimt metrų aplinkui. 

— Na, o man patinka, kai yra į ką pažiūrėti, - trukteliu pečiais. 

Dinis nesišypso, bet pristabdo žingsnį, kad galėtų eiti šalia 
manęs; beveik malonu taip eiti ir tylint. Ieškau, kaip tą tylą nu- 
traukti. Jis ne ką aukštesnis už mane, maždaug tokio pat ūgio kaip 
Beta. Matau, kuo perrišti jo plaukai - raudonu odiniu batraiščiu, 
nutrūkusiu, stipriai suveržtu. Jo džinsų apačia purvina; jis vilki 
teniso marškinėlius ir laisvą medvilninę palaidinę. Matant, kaip 
vėjas pučia į jo nuogą kaklą, mane nukrečia šiurpas, nors esu prisi- 
vilkusi po švarku kelis sluoksnius, o jis šalčio, regis, visai nejaučia. 
Mes lipam į neaukštą įkalnę, mano žingsniai aidi garsiausiai. Jų 
kojos taip dažnai neatsitrenkia į kliūtis kaip mano. 

— Ana ten, - sako rodydamas Dinis. 

Žvelgiu priekin, matau tamsų bugienio medį, seną, išsiklai- 
piusį. Haris pakėlė nukritusią šakelę, spaudžia jos dyglius į nykščio 
minkštimą ir raukosi, purto ranką, bet ir vėl daro tą patį. 

Nusikerpu kelias šakeles - su smailiausiais lapeliais, kur dau- 
giau uogų. Viena šaka išsprūsta, užkliudo veidą. Plonas įbrėžimas 
paakyje deginte degina. Dinis vėl žvelgia į mane, jo veido išraiška 
neperprantama. 

— Kaip tavo mama? Ar ji čia su tavimi? - klausiu. 

Noriu girdėti jį kalbant, noriu sužinoti apie jį viską, ką veikė 
visą tą laiką, kai nesimatėm, noriu, kad jis vėl būtų anas Dinis, kad 
tebebūtų mano draugas. Bet prisimenu - jis tylėdavo. Seniau man 
dėl to nebūdavo nejauku. Vaikų netrikdo toks paprastas dalykas 
kaip tylėjimas, jie savotiškai jam pakantūs. 
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— Ji sveika, dėkui. Su mumis jau nebekeliauja. Liovėsi, kai mirė 
tėtis, - pasakė esanti tam per sena, bet, manau, jai tiesiog nusibodo 
vis būti kelyje. Tėčiui, aišku, to nieku gyvu nebūtų pasakiusi. Bet, 
kai jis mirė, ji pasitraukė. Ištekėjo už santechniko, jis vardu Kytas. 
Juodu gyvena netoliese, Vesthače. 

— O, tai gerai. Kai aplankysi ją, perduok nuo manęs geriausių 
linkėjimų. 

Po šių žodžių jis kiek suraukia antakius, ir aš spėlioju, gal pasa- 
kiau ką ne taip. Jo veidas iš tų, kurie vien nuo piktesnio žvilgsnio 
tampa nuožmūs kaip grobuonio vanago. Kai buvo dvylikos metų, 
dėl to atrodė rimtas, rūpestingas. Aš tada jausdavausi kvailutė ir 
lengva it pienės pūkelis, ir vėl taip pasijuntu. 

Su pilna pintine bugienio šakelių per mišką grįžtam į laukymę, 
kur jie visada apsistodavo. Tai plati pieva miško vakarų pusėje, iš 
trijų pusių supama medžių, teikiančių užuovėją, o į vakarus drie- 
kiasi atviri laukai, provėžotas keliukas per pievą veda iki kelio. 
Žemė čia prastai nusausinta, mums artėjant po kojomis žliugsi. 
Vasarą čia taip žalia; aukštos žolės švelniais stiebeliais, žemė kieta, 
net sueižėjusi, bet patikima. Haris pėdina mums iš paskos, jo dė- 
mesys klaidžioja nuo vieno daikto prie kito. 

— Otu? Ar dabar gyveni čia? - pagaliau paklausia Dinis. 

— Ne. Nežinau. Tikriausiai ne. Liksim tik laikinai, bent per Ka- 
lėdas. Mes paveldėjom dvaro namą, Beta ir aš... 

Kaip pompastiškai tai skamba. 

— Beta čia? - pasigręžęs pertraukia mane Dinis. 

— "Taip, bet... Taip, ji čia. - Vos nepasakau: bet ji kitokia, ji neišeis 
iš namų. - Turėtum užsukti pas mus pasisveikinti, - sakau žino- 
dama, kad jis neis. 

Stovyklavietėje šešios susisiekimo priemonės - daugiau negu 
būdavo. Du mikroautobusai, du nameliai ant ratų, didelis senas 
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kinkomas vežimas ir perdirbtas kariškas greitosios pagalbos auto- 
mobilis, kurį Dinis sako esant jo. Iš kaminėlių vinguriuoja ir sklai- 
dosi dūmai, šalti pelenai ratais nugula žemę. Haris mus pralenkęs 
žengia prie kelmo, atsisėda, pasiima kažką nuo žemės ir įninka į 
darbą. Mums artinantis atbėga trys šunys, tikrai piktai lodami. Aš 
žinau, kaip reikia elgtis. Stoviu ramiai, nuleidžiu rankas, laukiu, kol 
jie pribėgs, apuostys, įsitikins, kad nesprunku. 

— Tavo? 

— Tik du iš jų, o tas juodas su gelsvai rada - mano pusbrolio 
Patriko. Čia Juodis, - Dinis pakaso paausius juodam randuotam 
žiaurios išvaizdos mišrūnui, šiepiančiam dantis. - Šitas yra Bu- 
lakis. - Mažesnysis šuo ne toks piktas, jis šiurkštaus rudo kailio ir 
gerų akių. Bulakis palaižo Diniui atkištus pirštus. 

— Tai... mm... ar tu čia kur nors dirbi? Kuo užsiimi? — grįžtu 
prie įprastesnės temos. 

Dinis gūžteli pečiais. Šmėsteli mintis, kad jis pelnosi be galo 
daug, vogdamas, pardavinėdamas narkotikus. Bent taip manė Me- 
redita, ir man gėda, kad taip apie jį pagalvojau. 

— Dabar nieko. Šiaip didesnę metų dalį darbuojamės važinė- 
dami po apylinkes. Dirbam ūkiuose, per šventes prie baro. Šiuo 
metų laiku nelabai yra ką veikti. 

— Turėtų būti sunku. 

Dinis žvilgteli į mane. 

— Viskas puiku, Erika, - atsako man švelniai. 

Jis neklausia, ką aš veikiu. Per tą neilgą kelionę iki stovykla- 
vietės, regis, išeikvojau visą jo pasitikėjimą, kurį man teikė pažintis 
vaikystėje. 

Nebežinodama, ko griebtis, sakau: 

— Man patinka tavo greitoji. 

Sulig tais žodžiais greitosios pagalbos automobilio durys atsi- 
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daro, ir nerangiai išlipa mergina. Ji susideda rankas ant kryžmens, 
pasirąžo raukydamasi. Iš karto ją atpažįstu — tai nėščia mergina 
iš pilkapio. Bet jai gali būti vos penkiolika, šešiolika. Dinis to pa- 
ties amžiaus kaip Beta - trisdešimt penkerių. Vėl žvelgiu į mer- 
giną, stengiuosi manyti, kad jai aštuoniolika, o gal devyniolika, bet 
nieko neišeina. 

Mergina papurusiomis garbanomis yra šviesiaplaukė iš pri- 
gimties, kokių retai besutiksi šiais laikais. Jos oda blyški, paakiuose 
melsvos dėmės. Ji apsirengusi aptemptu dryžuotu drabužiu iš 
džersio, labai aiškiai matyti, kad jau greitai gimdys. Pastebėjusi 
mane, stovinčią su Diniu, prieina žvelgdama iš padilbų. Mėginu 
šypsotis, parodyti, kad man čia smagu. O ji žvelgia nuožmiau ir 
už Juodį. 

— Kasji tokia? - griežtai paklausia įsisprendusi į šonus, kalbasi 
su Diniu, į mane nesikreipia. 

— Erika, čia Hani. Hani - Erika. 

— Hani? Malonu su tavimi susipažinti. Gailiuosi, kad išgąs- 
dinau tave anądien pilkapyje, - sakau džiugiai ir baisėdamasi pa- 
galvoju, kad taip kalbuosi su savo mokiniais. 

Hani spokso į mane užgesusiomis, pavargusiomis akimis. 

— Ar ten buvai tu? Neišgąsdinai manęs. 

Jos tartyje girdžiu būdingą Viltšyrui neaiškų r tarimą. 

— Na, tiek to. Neišgąsdinau, bet... 

Aš trukteliu pečiais. Ji ilgai neatitraukia nuo manęs akių. Tokia 
jauna, o taip įdėmiai apžiūrinėja. Man palengvėja, kai ji vėl pa- 
žvelgia į Dinį. 

— Kaminas prastai traukia, - sako ji. 

Dinis atsidūsta, pritūpęs perbraukia Bulakiui per kailį. Ant 
mūsų rankų ir veidų užtykšta pirmieji lietaus lašai. 

— Tuoj pasižiūrėsiu, - sako jis Hani raminamai. 
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Ji įdėmiai pažvelgia į jį, tada nusigręžia ir daugiau nebeatsisu- 
kusi grįžta vidun. Aš netenku žado. 

— Tai... kada jai gimdyti? Turbūt jau greitai? — klausiu jaus- 
dama nesmagumą, tikėdamasi, kad neišgirs manęs būdama vi- 
duje. 

— Netrukus po Kalėdų, - atsako Dinis, žvelgdamas į tolį per 
laukymę. 

— Taip greit! Turbūt labai jaudiniesi. Ar ji turi pasiruošusi 
daiktus tai kelionei? Į ligoninę? 

Dinis purto galvą. 

— Nevažiuos į ligoninę. Sako, kad nori gimdyti čia. - Dinis nu- 
tyla, atsistoja ir atsigręžia į mane. - Nežinau, ar taip bus gerai. Ar 
išmanai ką nors apie kūdikius? - klausia jis susirūpinusiu balsu. 

— Aš? Ne, iš tiesų, ne. Aš niekada... Bet valdžia dabar nuolat 
kalba apie gimdymo namie privalumus. Matyt, kiekviena moteris 
turi teisę spręsti. Ar turit gerą pribuvėją? 

— Jokių pribuvėjų, jokių gimdymų namie - ji nori gimdyti čia, 
miške. 

— Miške? Bet... juk dabar gruodis. Ar ji išprotėjo? 

— Pats žinau, kad dabar gruodis, Erika. Bet ji turi teisę rinktis, 
kaip tu sakai, - atšauna Dinis. Jo balse girdėti gana aiškus susierzi- 
nimas. - Ji tiesiog įsikalė į galvą, kad reikia gimdyti gamtoje. 

— Na, tu taip pat turi teisę rinktis. Tėvas taip pat turi teisę. Pir- 
masis gimdymas ilgai trunka, juk žinai. Beta gimdė Edį trisdešimt 
šešias valandas... 

— Beta turi kūdikį? 

— Kūdikį turėjo. Dabar jam vienuolika. Jis atvažiuos Kalė- 
doms, tad tikriausiai su juo susitiksi... Edis. Nuostabus vaikas. 

— Tai ji ištekėjusi? 

— Buvo ištekėjusi. Dabar jau ne, - atsakau trumpai. 
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Jis randa ką paklausti apie Betą, bet nieko apie mane. 

Lietus pasmarkėja. Aš gūžiuosi, giliau susikišu rankas į kišenes, 
bet Dinis, regis, to nė nepastebi. Pagalvoju, gal reikia man pasisiū- 
lyti pasikalbėti su Hani, bet prisimenu atšiaurias jos akis ir viliuosi, 
kad Dinis to nepaprašys. Tada būtų lygiosios. 

— Na, jei Hani nori su kuo nors apie tai pasikalbėti, gal galėtų 
pasikalbėti su Beta? Jos patirtis būtų jai kaip pamokoma istorija. 

— Su niekuo ji nenori apie tai kalbėtis. Ji... stiprios valios, - at- 
sidūsta Dinis. 

— Pastebėjau, - sumurmu. Nebegaliu ištverti dar daugiau nu- 
tylėjimų. Noriu paklausinėti jį apie Kalėdas. Apie vardą, išrinktą 
vaikeliui. Noriu paklausti apie jo klajones, jo gyvenimą, mūsų pra- 
eitį. - Na, man jau reikėtų grįžti. Slėptis nuo šito lietaus, - tik tiek 
galiu pasakyti. - Tikrai buvo malonu vėl tave sutikti, Dini. Džiau- 
giuosi, kad grįžai. Ir miela buvo susipažinti su Hani. Aš... na, mudvi 
apsistojom dvare, jei tau ko prireiktų... 

— Ir man buvo malonu pasimatyti su tavimi, Erika. 

Dinis žvelgia į mane pakreipęs galvą, bet jo akys susirūpinu- 
sios, nerodo, kad jam malonu. 

— Gerai. Na, iki. 

Aš nueinu taip, kad atrodyčiau kuo nerūpestingesnė. 

Radusi Betą kabinete žiūrinčią televizorių, nesakau jai apie 
Dinį. Pati nežinau kodėl. Manau, ją tai stipriai paveiks, kai pasa- 
kysiu. Ir nežinau, ką ji darys. Staiga sunerimstu. Jaučiuosi, tartum 
būtume nebe vienos. Jaučiu Dinį ten laukymėje už medžių. Lyg 
kažkas įkyriai lįstų į akies kamputį. Trečias mūsų trikampio 
kampas. Išjungiu televizorių, atitraukiu užuolaidas. 

— Renkis. Važiuojam, - sakau Betai. 

— Nenoriu niekur eiti iš namų. Kur važiuosim? 

— Apsipirkti. Man jau bloga nuo tų konservuotų sriubų. Be 
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to, greit Kalėdos. Priešpiečių atvažiuos mama su tėčiu, o kuo tu 
maitinsi Edį Kalėdų dieną? Senais Mereditos „Hovis“ krekeriais? 

Beta valandėlę pasvarsto, tada skubiai pašoka, įsisprendžia į 
klubus. 

— Dieve! Gerai sakai, gerai sakai! 

— O kaipgi. 

— Mums tiek visko reikės... kalakuto, dešrų, bulvių, pu- 
dingų... - skaičiuoja ji lenkdama ilgus pirštus. 

Kalėdos dar tik už dešimties dienų - laiko į valias. Bet šito ne- 
sakau. Pasinaudoju jos staigiu pagyvėjimu, rodau į duris. 

— Ir puošmenų! - šaukia ji. 

— Eime. Galėsi pasidaryti sąrašą mašinoje. 


Divaizisas puošiasi Kalėdoms. Didžiojoje gatvėje prikabinta dienos 
šviesos lempų, prie parduotuvių ir viešbučių stovi nedidelės eglutės; 
groja pučiamųjų orkestras, vyriškis kepina kaštainius, iš jo vežimėlio 
kamuoliais kyla aitrūs dūmai. Pagalvoju, ką jis veikia visus metus. 
Tamsa ir šlapdriba mus traukia prie žmonių, įsiliejame į minios 
grūstį. Apsigaubiame galvas šalikais, kad apsaugotume ausis, ir lei- 
džiamės žiūrinėti vitrinų, šildomės geltonoje šviesoje. Mudvi vėl 
tarp žmonių po atskirumos dvare. Čia gera, įdomu, ir aš pasiilgstu 
Londono. Kiekvienoje parduotuvėje Beta niūniuoja kartu su įra- 
šytomis Kalėdų giesmėmis, o kai einam, aš įsikabinu jai į parankę, 
tvirtai laikau. 

Po kelių valandų Betą apima kalėdinė pirkimo karštligė. Mes 
jau turim aštuonis skirtingus sūrius, didžiulį kumpį, plonų dešrelių, 
krekerių, kalakutą, jį iš visų jėgų tempiu į mašiną, tortą, kainavusį 
absurdiškai pigiai, ir dar fejerverkų. Viską sugrūdam į bagažinę, 
grįžtam blizgančių eglutės žaisliukų, karoliukų girliandų, auksinių 
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dažų, stiklinių ledo varveklių, šiaudinių angeliukų, aprengtų baltu 
muslinu. Už dviejų minučių kelio nuo dvaro yra ūkis, pardavinė- 
jantis Kalėdų eglutes, - grįždamos į jį užsukam, užsisakom keturių 
metrų aukščio eglę - ji bus pristatyta ir įtaisyta gruodžio dvide- 
šimt trečiąją. 

— Tilps hole - ją galės pritvirtinti prie turėklų, - ryžtingai sako 
Beta. 

Gal turėčiau neleisti jai švaistyti pinigų, kai ji turi bėdų kaip 
dabar. Nedrįstu sudėti į pluoštą visų čekių, suskaičiuoti išleistą 
sumą. Tačiau Beta turi pinigų - gauna iš Maksvelo, užsidirba iš 
vertimų. Ji turi tikrai daugiau už mane, bet apie tai niekada nesi- 
kalbam. Beta beveik visą laiką gyvena kukliai. Taupo, jei ko nors 
prireiktų Edžiui. Visą mano uždarbį suryja Londonas, važinėjimas 
į darbą, nuoma, pragyvenimas. Dabar mes turime maisto dešim- 
čiai žmonių, nors būsim tik penkiese, tačiau Beta atrodo links- 
mesnė, veidas nebe toks blyškus ir susitraukęs. Pirkimo terapija. 
Bet čia ne tai, - Betai patinka duoti. Palieku ją tiesiančią girliandas 
palei židinį, susikaupusią, kiek suraukusią antakius, ir, jausdamasi 
patenkinta, mieguista užkaičiu virdulį. 

Man mobiliuoju telefonu ateina žinutė iš agentūros - Ilingo 
mokykloje nuo sausio dvyliktos galima gauti darbo, pavaduoti mo- 
kytoją. Mano nykštys pakyla prie mygtuko, įjungsiančio skambi- 
nusiojo numerį, bet keistai nesinori jo spausti, kad vėl neužgriūtų 
tikrasis gyvenimas. Vis dėlto privalau užsidirbti pinigų, vėl gyventi 
kaip anksčiau. Privalau kimšti literatūrą nenorintiems klausytis. 
Nebent to nebeprireiktų. Nebent apsigyvenčiau čia. Nebemokė- 
čiau nuomos. Būtų tik namo išlaikymo išlaidos, - nors, ko gero, 
didesnės negu dabartinė nuoma. Ar būtų verta čia pagyventi pen- 
kerius metus, net dešimt? Pamėginti čia gyventi, kiek reikalauja 
testamentas? Tada, jei pakiltų nekilnojamojo turto kainos, galė- 
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tume dvarą parduoti ir nuo keturiasdešimties metų mesti darbą. 
Bet jei gyvenimas čia kenks Betos sveikatai? Ir jei visada persekios 
tas jausmas, kad kažkas tūno man už nugaros? O, kad galėčiau at- 
sigręžti ir pasižiūrėti, kad galėčiau išsiaiškinti. Prisimenu viską, kas 
dėjosi tą vasarą, išskyrus tai, kas nutiko Henriui. 

Po tų metų dar buvom atvažiavę čia dvi vasaras, ir mama ati- 
džiai mus stebėjo. Ne tam, kad apsaugotų, sulaikytų nuo kokio 
blogio, bet tik tam, kad įvertintų padėtį, matytų, kaip mes rea- 
guojam. Nežinau, ar aš pasikeičiau. Gal tapau kiek ramesnė. Mes 
būdavom sode, nebenorėjom eiti kur nors toliau. Mama saugojo 
mus nuo Mereditos, nes ši tada jau buvo nenuspėjama, pratrūk- 
davo prakeiksmais ir kaltinimais. O Beta traukėsi, vis giliau ir gi- 
liau užsidarydama savyje. Mama pastebėjo ir pasakė tėčiui, jis su- 
raukė antakius. Ir daugiau mes čia nebeatvažiavom. 

Saulė prie horizonto linijos oranžinė ir šaltai rausva. Aš 
purškiu bugienio šakeles auksiniais dažais, jie pagražina tamsius 
lapus. Atrodo dailiai. Nuo dažų man svaigsta galva, apima pakili 
nuotaika. Apkabinėju laiptų turėklus, dėlioju ant palangių. Beta 
nulipo žemyn susinėrusi rankas, po miego jos veide likę nugulėti 
ruoželiai. Ji vaikšto tai šen, tai ten, kur pakabinau šakeles, prisilies- 
dama pirštų galiukais žiūri, ar nudžiūvę dažai. 

— Ar tau patinka? - klausiu šypsodamasi. Įjungiu radijo kla- 
sikos stotį. Groja „Gerąjį karalių Vaclovą. Beta linksi galvą, žio- 
vauja. Aš dainuoju: - Ir nukrito tas kvailys ant įkaitusių žarijų! — 
Mano balsas nekoks dainuoti. 

— Tau smagu, - sako man Beta. 

Ji prieina prie palangės, ant kurios mėtau šakeles, užkiša mano 
plaukus už ausų, paliečia įbrėžimą paakyje. Taip retai ji prisiliečia. 
Aš šypsausi. 

— Na... - pratariu. 
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Žodžiai veržiasi man iš burnos. Taip maga juos ištarti, bet ne- 
žinau, ar tai bus gerai, ar negerai. 
— Na, kas? 


— Na, Dinis čia, - pasakau jai. 


Mylėjimas 
1902 


elionė iš Niujorko į Vudvardą Oklahomos teritorijoje buvo ilga, 
| er nuvažiuoti apie du tūkstančius mylių. Valstija po vals- 
tijos lėkė po traukinio ratais, riedančiais į vakarus. Iš pradžių vaizdai 
pro langą Karoliną žavėjo ir šiek tiek gąsdino. Pravažiavus pažįstamus 
Niujorko valstijos vaizdus, gyvenviečių pasitaikydavo mažiau, jos 
buvo toliau viena nuo kitos. Traukinys važiavo per tokius tankius ir 
tamsius miškus, kad jie atrodė esą ne šio šimtmečio, gaubė kelią mylia 
po mylios - be skaičiaus. Važiavo pro kviečių ir kukurūzų laukus, nė 
kiek ne menkesnius, ne mažiau stulbinamus; ir pro miestus, kurie 
buvo vis mažesni ir mažesni, tartum suspausti didžiulių aplinkui 
plytinčių žemės plotų. Vienoje stotyje prie pat geležinkelio stovėjo 
paskubomis suręsti paprasti trobesiai, prie jų žaidė vaikai, bėgiojo 
palei traukinį, mojavo, kaulijo pinigėlių. Karolina net krūptelėjo, 
išvydusi jų basas kojas. Traukiniui vėl pajudėjus, ji pamojavo jiems 
ir atsigręžusi žiūrėjo, kaip netvarios jų buveinės traukiasi, kol tampa 
visai mažutės, o abipus vėl plyti žemės. Šios platybės vakaruose tikrai 
neįsisavintos, galvojo ji. Žmonės čia gyvena, bet jie dar nesuteikė 
vietovei deramo pavidalo - ne taip kaip Niujorke. Karolina atsirėmė 
į sėdynės atlošą ir su kruopele nerimo ėmė stebeilyti į tolimus pur- 
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purinius kalnus, jausdama, kad atrodęs toks galingas traukinys tėra 
menka dėmelė, vabalėlis, ropojantis begaliniu pasaulio paviršiumi. 

Trečią, paskutinį, kartą persėdusi iš vieno traukinio į kitą Dodž 
Sityje Kanzase, ji buvo apsunkusi iš nuovargio ir jautėsi nešvari, 
prakaituotais drabužiais. Degino tuščią skrandį, nes Saros įdėtas 
kelionėn maistas baigėsi prieš pusantros paros; Sara neįsivaizdavo 
tokios ilgos kelionės ir manė, kad užteks šešeto kietai virtų kiau- 
šinių, obuolio ir apkepo su kiauliena. Karolina kartu su kitais kelei- 
viais išlipo pavalgyti priešpiečių Vakere, „Harvio“ viešbutyje šalia 
geležinkelio Dodž Sityje. Jis buvo visiškai naujas, sumūrytas iš 
plytų, ir Karolinai tai buvo įrodymas, kad šioje, dar neseniai buvu- 
sioje pasienio žemėje žmonės įsitvirtino ir įgijo turto. Buvo labai 
smalsu, bet ji dairėsi aplinkui atsargiai. 

Negrįstoje gatvėje už lango grūdosi žmonės, poniai, įkinkyti į 
brikeles, važiavo dengti vežimai, keldami duslų gausmą, visai kitokį 
negu Niujorko gatvėse. Pabalnoti arkliai buvo eilėmis pririšti palei 
ėdžias, ilsino kojas sturplio svorį perkėlę ant atstatytos kanopos. 
Mieste tvyrojo stiprus srutų dvokas, jis sklido nuo gyvulių gardų 
netoliese, keistai maišėsi su maisto ir įkaitusių žmonių kūnų bei 
gyvulių kvapais. Sutrikęs Karolinos skrandis nebežinojo, ar jam 
gurgėti, ar kiūtoti susitraukus. Pro šalį pėdino vyrai su pistoletais 
prie klubų, prasegtais ties apykakle marškiniais, ir Karolina apstul- 
busi spoksojo į juos, tartum jie būtų išžengę tiesiai iš legendos. Iš 
nerimo stipriai, tankiai plakė širdis, džiūvo gerklė. Akimirką ji vos 
nepasigedo nepalenkiamosios Batildos šalia savęs; pasigedo jos 
garbumo, už kurio galėtų pasislėpti. Susigėdusi ištiesino pečius ir 
dar kartą perskaitė valgiaraštį. 

Restorane buvo sausakimša valgytojų, bet nesileidžianti į 
kalbas mergina dailia uniforma ją greit aptarnavo, atnešė sultinio 
su vermišeliais, virtų be lukšto kiaušinių ir kavos. 
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— Ar toli važiuojate, panele? - paklausė vyras, sėdintis per dvi 
kėdes prie to paties stalo. Jis šypsojosi į ją palinkęs, ir ji nuraudo, 
priblokšta tokio paprasto užkalbinimo. Vyras buvo nesiskutęs, ge- 
rokai padėvėto jo švarko rankogaliai blizgėjo. 

— Iki Vudvardo, - atsakė Karolina, nežinodama, ar nereikėtų 
prisistatyti prieš kalbantis, ir iš viso ar turėtų su juo kalbėtis. 

— Vudvardo? Na, dabar jau nebe kažin kiek važiuoti, turint 
omenyje, kaip toli važiavot - iš Niujorko, jei atspėjau iš jūsų tarties. 

Jis vėl nusišypsojo, jau plačiau. Karolina skubiai linktelėjo 
galvą ir susitelkė į kiaušinius. 

— Araplankysit ką iš šeimos? Turėjau omenyje - Vudvarde? 

— Savo vyrą, - atsakė Karolina. 

— Vyrą! Baisiausiai apmaudu. Vis dėlto kaip jums pasisekė, 
kad šis restoranas jau atidarytas, - ar ne? Ligi šiol Fredas Harvis 
turėjo valgyklą prekiniame vagone ant statramsčių! Ar tai matyta 
rytuose? - garsiai sušuko jis, ir Karolina stengėsi mandagiai šyp- 
sotis. 

— Ei, nekibink mergaitės, Dunai. Negi nematai, kad ji nori tik 
ramiai pavalgyti? 

Tai pasakė kitas vyras, sėdintis greta ano. Jis atrodė irzlaus 
būdo, su giliomis raukšlėmis paakiuose. Plaukus buvo sušukavęs 
į vieną pusę, ir jie ten laikėsi turbūt kažkuo sutepti. Karolina net 
nedrįso į jį pažvelgti. Jos skruostai degte degė. 

— Dovanokit, ponia, - subambėjo pirmasis vyras. 

Karolina viską sukimšo neregėtai skubėdama ir grįžo į traukinį 
susikišusi rankas į lapės kailio movą, nors oras buvo šiltas. 

Platumose išvažiavus iš Dodž Sičio stočių buvo reta. Trauki- 
niui dabar pasukus į pietus, į Santa Fė liniją, pro šalį slinko mylia 
po mylios niekuo neišsiskiriančių ramių prerijų. Karolina sėdėjo 
suglebusi, troško atlaisvinti korsetą. Buvo per daug pavargusi, kad 
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laikytųsi, kaip dera damai, o būdama kupė viena atsirėmė galva į 
stiklą ir įsispoksojo į begalinį matinį dangų. Horizontas dar nie- 
kada nebuvo toks platus, toks plokščias, toks tolimas. Pamažu nuo 
tų neaprėpiamų platybių ji ėmė jaustis netvirtai, apėmė svaigulys. 
Tikėjosi pamatyti kalnus snieguotomis viršūnėmis, ryškiai žalius 
ūkių laukus ir sraunias upes. Bet ši žemė atrodė sukaitusi ir išsekusi 
kaip ir ji pati. Pasiėmė iš rankinės „Virdžinietį ir ėmė vaizduotis 
esanti Molė Vud, be baimės nutraukusi saitus su namais ir drąsiai 
leidusis į naują gyvenimą nepažįstamame krašte. Tačiau neilgai 
trukus jau nebesijautė kaip Molė Vud ir sugrįžo baimės, tad ji ėmė 
galvoti apie savo vyrą, laukiantį Vudvarde, ir nors dėl to atrodė, 
kad traukinys važiuoja lėčiau, o nesibaigianti kelionė dar labiau 
prailgo, ji bent nusiramino. 

Į Vudvardą traukinys įriedėjo pavakariais, kai apsiblaususi 
oranžinė saulė buvo nuslinkusi žemiau, ties dulkėtu lango stiklu. 
Kai per kupė perėjo konduktorius, Karolina snaudė. 

— Vudvardas! Kita stotis Vudvardas! 

Jo šauksmas pažadino, širdis ėmė plakti tankiai ir lengvai. Ka- 
rolina taip greit susirinko daiktus ir atsistojo, kad net galva ap- 
svaigo, ir ji vėl klestelėjo ant sėdynės giliai kvėpuodama. Korinas — 
tik apie jį galėjo galvoti. Vėl jį pamatys, po tokios daugybės dienų! 
Kai traukinys cypdamas sustojo, ji nekantriai sužiuro į stotį, trokš- 
dama jį pamatyti. Pastebėjusi savo atspindį stikle, skubiai pasitaisė 
pakrikusią šukuoseną, pakramtė lūpas, kad paraustų, ir pažnaibė 
skruostus, kad nebūtų tokie blyškūs. Ji negalėjo nustygti vietoje, 
negalėjo sulaikyti drebulio. 

Išlipo iš traukinio sustingusi, prie blauzdų lipo sijonai, kojos 
batuose kaito, buvo sutinusios. Baimingai plakančia širdimi 
peržvelgė medinį peroną nuo vieno galo ligi kito, bet tarp kelių 
žmonių, išlipančių iš karietų ar laukiančių stotyje, Korino ne- 
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buvo matyti. Traukinys iškvėpė garus, tartum atsiduso nuvargęs 
ir bėgių atšaka nuslinko prie didžiulio dangaus fone stūksančio 
vandentiekio bokšto. Karoliną pasveikino šiltas vėjelis, tyliai švilp- 
čiojantis ausyse, po kojomis gurgždėjo smėliu apneštas peronas. 
Karolina vėl apsidairė ir staiga nusiminė, pasijuto su niekuo nesu- 
saistyta, lyg dar vienas vėjo gūsis galėtų ją nunešti. Nervingai pa- 
sitaisė skrybėlaitę, bet buvo pasiruošusi šypsotis, ieškojo akimis. 
Vudvardas atrodė mažas ir lėtas. Gatvė nuo geležinkelio į miestą 
buvo plati ir negrįsta, ir vėjas visą smėlį buvo supustęs joje smul- 
kiomis bangelėmis. Karolina užuodė degutą nuo stoties pastato, 
įkaitusio saulėje, ir viską užgožiantį gyvulių dvoką. Ji nuleido akis, 
bato nosimi nubrėžė liniją smėlyje. 

Garvežiui nuvažiavus, stojo tyla, paskui pradardėjo brikelė, 
sugirgždėjo vežimėlis stoties nešikui kraunant Karolinos bagažą. 
Kurgi Korinas? Jos širdyje kunkuliavo baimės ir abejonės, - kad 
jis gailisi ją pasirinkęs, kad ją metė ir teks vėl sėsti į traukinį, grįžti 
į Niujorką. Ji blaškėsi nerasdama atsakymo, trokšdama išvysti Ko- 
riną. Nešikas stovėjo prie bagažo mėgindamas patraukti jos dė- 
mesį, be abejo, norėdamas sužinoti, kur viską vežti. Bet jei Korino 
čia nėra, tada nežinia. Ji nežinojo, kur eiti, kur apsistoti, ką daryti. 
Pajuto, kaip nublyško veidas ir apėmęs galvos svaigulys sujaukė 
mintis. Siaubo kupiną akimirką šmėstelėjo galvoje, kad tuoj ims ir 
nualps ar pratrūks raudoti, arba nutiks ir viena, ir kita. Virpėdama 
giliai įkvėpė ir desperatiškai mėgino sugalvoti, ką daryti, ką pasa- 
kyti nešikui, kad nuslėptų sąmyšį. 

— Ponia Masi? 

Karolina ne iš karto suvokė, kad tai jos pavardė, ištarta pratisai, 
iš lėto. Buvo neatkreipusi dėmesio į vyrą su skrybėle rankose, kuris 
priėjo iš šono ir dabar stovėjo atsipalaidavęs, sudribęs. Iš pažiūros 
jam galėjo būti trisdešimt, bet čionykštis oras sendino veidą, kaip 
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ir blukino jo mėlynus flanelinius marškinius. Susivėlę plaukai buvo 
išmarginti šviesesnių ir tamsesnių rudų sruogelių. 

— Ponia Masi? — vėl paklausė jis žengdamas arčiau. 

— O! Taip, tai aš, - sušuko apstulbusi Karolina. 

— Malonu susipažinti, ponia Masi. Aš esu Derekas Hačisonas, 
bet visi čia vadina mane Haču, ir džiaugčiausi, jei ir jūs mane taip 
vadintumėte, - prisistatė jis, pasikišęs skrybėlę po pažastimi ir ties- 
damas ranką, o Karolina paėmė ją nedrąsiai, vos pirštų galiukais. 

— Kur ponas Masis? - paklausė ji. 

— Korinas grįžo laiku, ruošėsi važiuoti jūsų pasitikti, ponia, ir 
aš žinau, kaip labai jis to norėjo, bet kilo bėdų dėl galvijų vagių, 
tad jį iškvietė nujoti ir tuo pasirūpinti... Jis jau bus grįžęs, kai mes 
parvažiuosim, esu tuo įsitikinęs, - pasakė Hačas matydamas, kaip 
nusiminė Karolina. 

Nusivylimo ašaros užtemdė akis ir ji prikando apatinę lūpą, 
stengdamasi jas sulaikyti. Hačas dvejojo, netekęs pasitikėjimo sa- 
vimi dėl tokios jos reakcijos. 

— Suprantu, - žiopčiojo Karolina svyruodama, staiga panū- 
dusi atsisėsti. 

Korinas neatvažiavo jos pasitikti. Staiga apimta baimės ji ėmė 
spėlioti, kodėl jis galėtų jos vengti. 

Hačas drovėdamasis atsikrenkštė ir nerangiai pamindžikavo. 

— Aš... mm... aš žinau, kad jis tikrai norėjo pasitikti jus pats, 
ponia Masi, bet, kai reikia sulaikyti vagis, žemių savininkai įparei- 
goti padėti vienas kitam. Vietoj jo atvažiavau aš ir esu jūsų paslau- 
goms. 

— Jie įpareigoti? - nedrąsiai paklausė Karolina. 

— Be jokios abejonės. Jis privalėjo ten vykti. 

— Taijūs... jo tarnas? — paklausė ji. 

Hačas nusišypsojo ir palietė smakrą. 
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— Na, ne visai taip, ponia Masi. Ne visai taip. Aš esu rančos 
darbininkų prižiūrėtojas. 

— O, aišku, - pasakė Karolina, nors jai visai nebuvo aišku. — 
Gerai. Kaip manot, ar mes spėsim nuvažiuoti ten iki pietų meto? — 
paklausė ji stengdamasi atgauti savitvardą. 

— Pietų meto? Rytdienos, norėjote pasakyti? 

— Rytdienos? 

— Nuo Vudvardo iki rančos maždaug trisdešimt penkios my- 
lios. Na, ne taip ir toli, bet, manau, per toli leistis į kelionę šįvakar. 
Viešbutyje jums paruoštas kambarys ir geri pietūs, nes, regis, jums 
ne pro šalį kaip reikiant pasistiprinti, drįstu pasakyti, — tarė Hačas, 
vertinamai nužvelgęs jos mažą figūrėlę ir blyškų veidą. 

— Trisdešimt penkios mylios? Bet... kiek tai užtruks? 

— Išvažiuosim anksti rytą ir nusigausim ten apie kitos dienos vi- 
durdienį... Nemaniau, kad atsivešite šitiek daug dėžių ir lagaminų, — 
tai gali dar sulėtinti kelionę. Bet arkliai bus pailsėję, ir, jei oras liks toks 
pat tykus, kelionė bus sklandi, rami. - Hačas šypsojosi, ir Karolina, 
nors šitaip nuvargusi ir nuliūdinta žinios apie laukiančią pusantros 
dienos kelionę, susiėmė ir atsakė šypsena. Hačas žengė priekin, siū- 
lydamas įsikibti į parankę. - Taip jau geriau. Eime su manimi, mes 
jus įkurdinsim. Atrodot gerokai nusikamavusi, ponia Masi. 

„Centriniam“ viešbučiui pagrindinėje gatvėje vadovavo apkūni 
gižaus veido moteris, prisistačiusi kaip ponia Džesop. Ji palydėjo 
Karoliną į kambarį, tegu ir nelabai erdvų, bet švarų, o Hačas tuo 
mėlio į dengtą vežimą, kuriuo jie važiuos į rančą. Ponia Džesop 
susiraukė, paprašyta paruošti karštą vonią, ir Karolina skubiai iš- 
siėmė iš piniginės monetų, kad ją pamalonintų. 

— Galit eiti. Aš pabelsiu, kai vonia bus paruošta, - pasakė jai 
savininkė rūsčiai nužvelgdama. 
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Vonios kambario durų skląstis buvo menkas, o durų lentoje - 
skylutė, pro kurią buvo šiek tiek matyti koridorius. Maudydamasi 
Karolina akylai stebėjo tą skylutę, baimindamasi pamatyti, kaip ją 
užstoja praeivio akis. Vandens vonioje buvo nedaug, bet vis dėlto 
ji atsigaivino. Kraujas ėmė laisviau tekėti į sustingusius raumenis 
ir įskaudusią nugarą, ir pagaliau ji atlošė galvą giliai kvėpuodama. 
Vonios kambaryje atsidavė drėgnais rankšluosčiais ir pigiu muilu. 
Pro langines skverbėsi šilta gęstanti vakaro šviesa, iš gatvės sklido 
balsai, lėti ir melodingi, nepažįstamos tarties. Tada garsiai, turbūt 
po pat langu, suskambo vyro balsas: 

— Ak, tu, prakeiktas šunsnuki! Kokį velnią čia darai? 

Nuo tokių negražių kalbų Karolinai sutankėjo pulsas ir ji staiga 
atsisėdo tėkštelėdama vandenį, laukė tuojau išgirsianti dar daugiau 
keiksmų ar muštynes, o gal net šūvius. Bet nuaidėjo tik sodrus kva- 
tojimas ir tapšnojimas delnais per pečius. Ji vėl paniro į vėstantį 
vandenį ir pamėgino nusiraminti. 

Paskui nusišluostė šiurkščiu rankšluosčiu ir apsirengė pietums 
švarią baltą suknelę, tik brangakmeniais nesipuošė, nes nenorėjo 
užtemdyti kitų lankytojų. Be Saros pagalbos jos juosmuo buvo 
nebe toks plonas ir šukuosena nebe tokia daili, bet pietų metu nu- 
lipusi žemyn labiau jautėsi esanti savimi. Pasidairė Dereko Hači- 
sono ir jo neaptikusi pasiteiravo ponios Džesop. 

— Šį vakarą jo tikrai nepamatysit, - pasakė jai ta moteris 
trumpai, gudriai šyptelėjusi. - Kiek mačiau, jis ėjo į „Rasos lašą“. 

— Atleiskite, kur ėjo? 

— Į „Rasos lašo“ smuklę už Milikeno tilto prie depo. Kad ir 
kuo šįvakar pasistiprins, tai tik ten, ne čia! - Ji tyliai sukikeno. — 
Laukė kelis mėnesius. Vyras juk išalksta. - Pamačiusi, kad Karo- 
lina spokso nieko nesuprasdama, ponia Džesop atlyžo. - Eikite ir 
sėskitės, ponia Masi. Liepsiu Dorai patiekti jums pietus. 
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Tad Karolina padarė kaip prašoma ir sėdo valgyti viena netoli 
bufeto, draugiją jai palaikė tik smalsi mergina Dora, kartu su kiek- 
vienu atneštu patiekalu užduodanti daugybę klausimų apie rytus. 
Kitoje valgomojo pusėje du šilto ir šalto matę ponai rūpesčių pri- 
slėgtais veidais ilgiausiai aptarinėjo grūdų kainas. 


Rytas išaušo gražus, dangus buvo skaidrus kaip krištolas, ir oras 
kvepėjo kažkuo Karolinai neįprastu; dvelkė drėgna žeme ir pre- 
rijose visur aplink Vudvardą atželiančiais pelynais. Visai kitoks 
kvapas negu didmiestyje, kur tiek mūrų, dūmų ir žmonių. Jiems 
leidusis į paskutinę kelionės atkarpą saulė jau kepino. Hačui pa- 
dedant įlipti į vežimą Karolina pastebėjo, kad jis apsijuosęs diržu 
su šešių šūvių pistoleto dėklu. Nuo to jai keistai sudilgsėjo po krū- 
tine. Skrybėlaitę palenkė ant kaktos, kad užstotų akis nuo ryškios 
šviesos, bet vis tiek turėjo žiūrėti prisimerkusi. Saulė čia atrodė 
skaistesnė negu kada nors Niujorke, ir, kai tai pasakė, Hačas pri- 
tardamas linktelėjo. 

— Ir man taip atrodo, ponia. Niekad nesu buvęs taip toli ry- 
tuose ar šiaurėje, kad apie tai pagalvočiau, bet, manau, ten, kur tiek 
daug pastatų, nuolat gyvenančių ir mirštančių žmonių, ir oras už- 
siteršia, kaip ir upių vanduo. 

Gaivus vėjelis pakėlė smėlį iš po vežimo ratų, pažėrė aplinkui, 
ir Karolina ėmė mojuoti delnais nuo jo gindamasi. Greitai jos si- 
jono klostės buvo apneštos smiltelėmis. Hačas į ją žvelgdamas ne- 
besišypsojo. 

— Kai tik išvažiuosim iš miesto, smėlį neš mažiau, ponia 
Masi, - tarė jis. 

Pervažiuoti Vudvardą ilgai netruko. Jie važiavo pagrindine 
gatve, abipus jos stovėjo daugiausia mediniai namai ir tik vienas 


94 


Katherine Webb - Palikimas 


kitas tvaresnis pastatas. Buvo kelios smuklės, keli bankai, paštas, 
didelė universalinė parduotuvė, operos teatras. Gatvė buvo gana 
judri, važiavo arklių traukiami dengti vežimai, nemažai žmonių 
dirbo įprastinius darbus, daugiausia vyrai. Išvažiavus iš miesto 
Karolina pažvelgė į jį per petį. Iš tolo buvo matyti, kad daugelio 
aukštų pastatų fasadai netikri, už jų kiūto tik vienaaukščiai. 

— Ir čia visas Vudvardas? - negalėdama patikėti paklausė Ka- 
rolina. 

— Taip, ponia. Šiuo metu jį vadina savo namais daugiau kaip du 
tūkstančiai žmonių, ir jis vis auga. Kai tik buvo leista apsigyventi 
pietinėse šajenų ir arapahų žemėse, ėmė plūsti žmonės, kurtis ir 
ūkininkauti. Kai kas apgailestauja, matydamas didelius plotus ap- 
tvertus ir ariamus. O aš tai vadinu pažanga, nors džiaugiuosi galė- 
damas pasakyti, kad dar daug liko atviros žemės karvių bandoms. 

— Arapahai? Ką tai reiškia? 

— Arapahai? Jie indėnai. Kilę iš šiauresnių vietų, bet perkelti 
čia vyriausybės, kaip ir daugelis kitų... Na, šios žemės, per kurias 
dabar važiuojame, dar visai neseniai priklausė čerokiams, nors jie 
gyveno toliau į rytus. Daugelį metų jas nuomojo rančų savinin- 
kams ir gyvulių augintojams, o devyniasdešimt trečiaisiais jose 
buvo leista kurtis kolonistams... 

— Bet ar tai saugu? Civilizuotiems žmonėms gyventi ten, kur 
yra indėnų? 

Karolina buvo priblokšta. Hačas žvilgtelėjo į ją šnairomis, tada 
truktelėjo petį. 

— Jie pardavė savo žemes ir išsikraustė į rytus. Manau, jų ne- 
labai traukia turėti baltuosius kaimynus, kaip ir kai kurių baltųjų — 
viskuo dalytis su indėnais. 

— Ačiū Dievui, - tarė Karolina. - Būčiau negalėjusi naktį mie- 
goti žinodama, kad tokie padarai bastosi už lango! 
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Ji susijuokė plonu nervingu balsu ir nepastebėjo mąslaus Hačo 
žvilgsnio, nukreipto į prerijas. Juo sekdama ir Karolina įsižiūrėjo 
į horizontą, o pagalvojusi, kad dar ne taip seniai laukiniai galėjo 
čia medžioti baltuosius dėl skalpų, pajuto jaudulį. Nuo pakelės 
pabaidyta porelė triušių nėrė į krūmus, buvo matyti vien jų ausų 
galiukai. 

Pavažiavus tuo keliu dešimt ar dvylika mylių tolumoje pasi- 
rodė pastatai. Karolina apsidžiaugė juos išvydusi. Kiekviena nuo 
Vudvardo atitolinanti mylia jai kažkodėl atrodė kaip dar vienas 
šuolis nuo saugaus gyvenimo, dar viena mylia tolyn nuo civiliza- 
cijos, net jei tai reiškė, kad ji dar mylia priartėjo prie Korino. Ji pri- 
sidengė akis nuo saulės, kad geriau matytų. 

— Ar čia dar vienas miestelis? - paklausė ji. 

Hačas tyliai švilptelėjo arkliams, ir du kaštoniai tvirtomis ko- 
jomis ir mėsingais sturpliais sustojo. 

— Ne, ponia. Čia senas karinis fortas. Vadinamas Tiekimo fortu. 
Netrukus suksim iš kelio, ir bijau, kad kelionė nebebus tokia sklandi. 

— Tiekimo fortas? Tai čia yra įgula? 

— Jau nebėra. Stovi tuščias septynerius ar aštuonerius metus. 

— Bet kodėl čia buvo kariuomenė? Turbūt kad apgintų žmones 
nuo indėnų? 

— Na, tai tikrai buvo viena iš priežasčių. Bet tie kareiviai dau- 
giau privalėjo saugoti, kad baltieji neapsigyventų indėnų žemėse. 
Tad galima sakyti, jie čia buvo tam, kad apgintų indėnus nuo tokių 
kaip jūs ir aš. 

— O, - ištarė Karolina, pasijutusi kiek pažeminta. Jai buvo 
malonu pagalvojus, kad kareiviai taip netoli rančos ir juos saugos, 
ir bematant įsivaizdavo šokanti kadrilį su vyrais dailiomis uni- 
formomis. Bet, kai privažiavo arčiau, pamatė, kad fortas žemas ir 
prastas, suręstas daugiausia iš medžio ir molio, o ne mūrytas iš 
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plytų ir akmenų. Juodos kiauros langų angos atrodė bauginamai 
akylos, ir ji suvirpėjusi nusigręžė. - O kur tas kelias veda? 

— Na, manau, niekur. Iš čia jis eina iki Fort Silo, bet šia jo at- 
karpa dažniausiai pasinaudoja kas nors retkarčiais, kaip ir mes, kai 
nori, kad kelionė į miestą mažiau išvargintų, - atsakė jai Hačas. 

Karolina pažvelgė atgal į tuščią kelią. Pasižiūrėjo, kaip dulkės 
vėl nusėda į vėžes. Vaizdavosi šią žemę negyventą, nelytėtą nie- 
kieno rankos, tik Dievo. O čia jau stūkso vaiduokliški griuvėsiai ir 
yra kelias, vedantis į niekur. 

— Netrukus kirsime Šiaurės Kaneidianą, ponia Masi, bet ne- 
reikia dėl to nerimauti. Šiuo metų laiku upę nebus sunku perva- 
žiuoti, - tarė Hačas. 

Karolina linktelėjo galvą ir narsiai nusišypsojo jam. 

Upė buvo plati, bet sekli, vanduo siekė tik iki pusės vežimo 
ratų, o arkliams iki pilvų. Kai pasiekė kitą krantą, Hačas atleido 
vadžias, ir arkliai sočiai atsigėrė garsiai prunkšdami ir purslais taš- 
kydami dulkėtus sukaitusius kailius - nuo jų Karolinai tvokstelėjo 
stipriu kvapu. Ji pasišluostė kelis užtiškusius ant sijono lašelius, 
bet jį tik išmurzino. Jie apsistojo užkąsti priešpiečių tolėliau po 
didžiosiomis tuopomis, kurių šaknys buvo giliai įsiskverbusios į 
smėlėtą krantą, o laja metė ant žemės margą šešėlį. Hačas patiesė 
storą paklotą, ir Karolina prisilaikydama jo rankos išlipo iš vežimo, 
paskui šiaip taip įsitaisė ant žemės. Su korsetu judėti buvo labai 
nepatogu, ir ji mažai kalbėjo valgydama riekelę duonos su kumpiu, 
kurį teko nesmagiai ilgai kramtyti, o trupiniai byrėjo į sterblę. Val- 
gant jai tarp dantų girgždėjo smiltelės. Buvo girdėti vien vėjelis, 
švelniai ošiantis ir brazdinantis tuopos lapus, o šie sukiojosi ir vir- 
pėjo švytuodami sidabrišku žalumu. Prieš vėl jiems pajudant Ka- 
rolina leido sau išsitraukti iš bagažo šilkinį festonu papuoštą skėtį 
nuo saulės. 
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Per atvirą preriją ratai riedėjo lėčiau, atsitrenkdami į pelynų 
kupstus, kai kur vos slinko per lakiojo smėlio ruožus ar klampias 
nusekusio upelio liekanas. Retkarčiais pravažiuodavo nedideles 
buveines, naujakurių sodybas, greitosiomis pasistatytas ir įtvir- 
tintas, kad šeima būtų saugi, kad užsitikrintų į sklypą pareikštas 
teises, pradėtų viską iš naujo. Bet jos buvo toli viena nuo kitos ir 
važiuojant jų pasitaikydavo vis rečiau. Per prailgusią popietę Karo- 
lina snaudė linguodama ant sėdynės šalia Hačo. Kaskart, kai galva 
nusvirdavo, prižadindavo vežimo krestelėjimas. 

— Netrukus apsistosime nakčiai, ponia. Manau, galėsite išgerti 
puoduką karštos kavos ir įsitaisyti miegoti. 

— O, taip! Aš iš tikrųjų pavargusi. Jau turėtume būti labai toli 
nuo miesto? 

— Lėtai važiuojant atrodo toliau. Neseniai keliavau raitas, tai 
anaiptol nenuvargino. Jums reikia tik gero, greito jojamo arklio, 
o jūsų vyras augina kelis tokius, pačius puikiausius visoje Okla- 
homos teritorijoje. 

— Kur apsistosime nakvoti? Ar netoliese yra kokia gyvenvietė? 

— O, ne, ponia. Mes įsikursime stovykloje. 

— Stovykloje? 

— Na, žinoma. Tik nesijaudinkite taip, ponia Masi! Aš esu gar- 
bingas ir vertas pasitikėjimo žmogus, - tarė Hačas ir kreivai šypte- 
lėjo, kai sutrikusi Karolina net išplėtė akis. 

Ji ne iš karto suvokė, kodėl Hačas įsivaizdavo ją pasipiktinus, 
o juk juodu praleis naktį kartu, visai vieni. Ji išraudo ir nuleido 
akis, bet žvilgsnis užkliuvo kiek aukščiau kelnių juosmens, kur pro 
prasiskleidusius marškinius buvo matyti lopelis tvirto, įdegusio 
pilvo. Karolina nieko nebesakė ir įsmeigė akis į tolius. Iš tikrųjų 
visų pirma ji baiminosi nakvoti lauke, neapsaugota nuo žvėrių, 
blogo oro ir kitų gamtos žiaurybių. 
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Saulei leidžiantis Hačas sustabdė vežimą lygumoje, čia žolė 
buvo žalesnė ir vešlesnė nei kitur. Jis padėjo Karolinai išlipti, ir ji 
stovėjo jausdama, kaip maudžia visą kūną, nežinodama, ką daryti. 
Hačas iškinkė arklius, išžabojo ir paplekšnojo per sturplius. Paten- 
kinti - tai buvo matyti iš jų snukių - ir mosuodami uodegomis jie 
tingiai nurisnojo ir netoliese didžiuliais kuokštais ėmė šlamšti žolę. 

— Bet... nejaugi arkliai nepabėgs? - paklausė Karolina. 

— Jei ir pabėgs, tai, manau, netoli. Šiaip ar taip, dėl riekelės 
duonos jie sugrįžtų ne vieną mylią. 

Hačas išėmė iš vežimo palapinę, ir netrukus ji jau stovėjo. 
Guolį jis pataisė iš bizonų kailių, užklojo antklodėmis, šalia padėjo 
Karolinos rankinuką. 

— Čiajums bus patogu. Puiku kaip bet kuriame Niujorko vieš- 
butyje, - pasakė jis. 

Karolina pažvelgė į jį nesuprasdama, ar iš jos šaipomasi, tada 
nusišypsojo ir atsisėdo palapinėje, raukydama nosytę dėl kailių 
kvapo. Bet guolis buvo storas ir minkštas, palapinės šonai vėjelio 
pučiami tai išsipūsdavo, tai įdubdavo, tartum ramiai kvėpuodami. 
Karolina pajuto širdį plakant lėčiau, ir ją užliejo maloni ramybė. 

Hačas jau kūreno laužą ir prie jo pasilenkęs kažką maišė dide- 
lėje negilioje keptuvėje, kuri čirškėjo ir dūmijo. Jis kurstė ugnį kaž- 
kokiais sausais rudais gabalėliais, kokių Karolina nebuvo mačiusi. 

— Kuojūs kūrenate? - paklausė ji. 

— Sausu karvių mėšlu, - atsakė Hačas ir nieko daugiau nepa- 
aiškino. 

Ji nedrįso klausinėti. Dangus parodė visą savo grožį, rausvai 
ir žalsvai melsvai ruožuotas, jis skaisčiai liepsnojo vakaruose, o 
rytuose buvo tamsiai mėlynas, aksomiškai švelnus. Hačo veidas 
buvo užkaitęs nuo laužo liepsnos. 

— Padėjau tą dėžę jums atsisėsti, - parodė jis šakute. 
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Karolina klusniai atsisėdo. Tamsoje, kur nesiekė laužo šviesa, 
vienas arklys suprunkštė ir tyliai sužvengė. Tada iš tolumos iki jų 
atsklido staugimas, plonas ir kraupus, nuaidėjo per plokščią lygumą. 

— Kas čia buvo? - šūktelėjo Karolina pašokdama ant kojų. 

Kraujas tartum plūstelėjo iš galvos ir ji susverdėjo, staiga ištiesė 
ranką, ir Hačas ją nutvėrė, akimirksniu atsiradęs šalia. 

— Sėskitės, ponia. Sėskitės, - įtikinėjo jis. 

— Ar ten vilkai? - sušuko Karolina nebepajėgdama suvaldyti 
drebulio balse. 

— Tiktai prerijų vilkai, nieko daugiau. Ką ten, jie ne didesni už 
naminį šunį, ir ne piktesni. Prie mūsų jie nė nesiartins, patikėkit. 

— Ar tikrai tai žinot? 

— Žinau taip pat gerai kaip ir tai, kad čia sėdžiu, ponia Masi, — 
patikino Hačas. 

Karolina tvirtai apsisupo skara ir baimingai susigūžė sėdėdama 
ant medinės dėžės, kiekvienas jos raumenėlis buvo įsitempęs iš 
baimės. Hačas, regis, jautė, kaip jai neramu, ir ėmė kalbėti. 

— Jie dar kartais vadinami kojotais. Bėgioja gaujomis ir riejasi 
dėl vienur kitur surastų kaulų likučių. Tik apie tai jie ir stūgauja — 
kas rado geriausių senos karvės kaulų užkrimsti. Didžiausią žalą 
padaro, kai vagia vištas iš kolonistų sodybų, bet taip daro tik bado 
verčiami. Manau, jie jau išmoko per daug nesiartinti prie žmonių, 
nebent norėtų gauti kulką į subinę... 

Hačas vis kalbėjo ir kalbėjo tyliu balsu, ir tai veikė raminamai, 
Karoliną įtikino. Retkarčiais virš stovyklos nuaidėdavo prerijų 
vilkų staugimas, pratisas ir liūdnas. 

— Atrodo, jie labai vieniši, - tyliai tarė Karolina. 

Hačas žvilgtelėjo į ją, jo akis dengė šešėlis. Atsargiai padavė jai 
skardinį puodelį. 


— Išgerkite kavos, ponia, - tarė jis. 


100 


Katherine Webb - Palikimas 


Karoliną pažadino patekėjusi saulė, nutvieskusi palapinės vidų. 
Buvo susapnavusi Batildą, per petį stebinčią, kaip ji skambina 
pianinu, ir kaip visada šūkčiojančią: „Riešai! Riešai!“ Akimirką 
nesusigaudė, kur esanti. Atsargiai iškišo galvą iš palapinės ir liko 
patenkinta, kad nematyti Hačo. Rytuose dangus akinamai spin- 
dėjo. Karolina nė karto gyvenime nebuvo atsikėlusi taip anksti. 
Ji stovėjo ir rąžėsi, rankas susidėjusi ant kryžmens. Plaukai buvo 
išsidraikę, burnoje rūgštu nuo vakare išgertos kavos. Ji pasitrynė 
akis ir pajuto, kad antakiai pilni smėlio. Iš tiesų ir visas veidas, ir 
drabužiai apnešti smėliu. Rankogalių vidinė pusė buvo nešvari, o iš 
to, kaip apykaklė lietėsi prie odos, Karolina jautė, kad ir ši nešvari. 
Sujauktos antklodės šalia laužo žarijų bylojo, kur praleido naktį 
darbininkų prižiūrėtojas. 

— Labas rytas, ponia Masi, - pasisveikino Hačas, ir ji net krūp- 
telėjo. Jis artinosi nuo žalios pievos ploto, pro stovintį vežimą už 
apynasrių vesdamasis kaštonius. - Kaip jums pirmoji naktis tapus 
kauboje? - nusišypsojo jis. 

Karolina jam atsakė šypsena, iš tiesų nesupratusi, ką jis pasakė. 

— Labas rytas, pone Hačisonai. Išmiegojau gerai, ačiū. 

— Vedu juos pagirdyti ana ten, upelyje, tada ko nors pataisysiu 
pusryčių, — tarė jis. Karolina linktelėjo galvą ir apsidairė. - Pasta- 
čiau ten bidonėlį vandens, jei norėtumėt atsigaivinti, - pridūrė jis 
vėl šypsodamasis ir praėjo pro stovyklą. 

Tačiau Karolinai labiau reikėjo pasinaudoti tualetu. Ji kurį laiką 
dvejojo ir nervinosi, tada su siaubu suvokė, kad turės tai daryti 
krūmuose ir kad Hačas pabrėžtinai nuėjo į kitą pusę, galbūt no- 
rėdamas užtikrinti būsiąs atokiai ir nematysiąs tokio pažeminimo. 
Prie rūpestingumą liudijančio bidonėlio su vandeniu buvo padėtas 
pluoštelis laikraščio lapelių ir plonas medvilninis rankšluostis. Pa- 


sibaisėjimo perkreiptu veidu Karolina pasistengė kaip įmanoma 
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geriau pasinaudoti šiomis menkomis priemonėmis. Grįžęs Hačas 
labai taktiškai nieko nei ieškojo, nei klausė apie jai paliktus daiktus. 

Vidurdienį saulė tiesiog kepino, ir Karolinos ranka, spaudžianti 
dulkėto skėčio rankeną, apsunko iš nuovargio. Ji pasidavė ir suglau- 
dusi skėtį pasidėjo ant kelių. Žvelgdama į platų beribį dangų pamatė 
tolumoje dvi tamsias dėmeles, sukančias ratus aukštai virš žemės. 

— Arten ereliai? - paklausė ji rodydama aukštyn ir kartu paste- 
bėjo, kokia parudusi nuo nešvarumų jos nėrinių pirštinaitė. 

Hačas prisimerkęs nusekė žvilgsniu ten, kur ji rodė. 

— Deja, tiktai grifai. Čia, prerijose, erelių nedaug. Jei pakiltumėt 
į Uolinius kalnus, va ten tai pamatytumėt gražių paukščių. O jūs 
akyla, ponia Masi, - pasakė jis. Vėl nukreipęs žvilgsnį arkliams virš 
ausų jis sau tyliai ėmė niūniuoti: „Deize, Deize, tu man pasakyk...“ 

Karolina nuleido akis ligi horizonto, tada išsitiesė ir vėl parodė 
ranka. 

— "Ten kažkas atjoja! - susijaudinusi šūktelėjo ji. 

— Na, jau esam ne per toliausiai nuo rančos, ponia. Gali būti 
ir kas nors iš mūsiškių, - linktelėjo galvą Hačas vos šyptelėdamas. 

— Ar ten Korinas? - paklausė Karolina, o jos rankos skubiai 
pakilo prie susitaršiusių plaukų. Ji ėmė kaišioti po skrybėlaite išsi- 
pešusias sruogas. - Ar manot, kad ten ponas Masis? 

— Na, - vėl šyptelėjo Hačas jai karštligiškai besitvarkant, - ne- 
žinau, kad dar kas nors kitas jodinėtų tokia juoda kumele kaip ši- 
toji, tad, manau, tai pagaliau ir bus jūsų vyras, ponia. 

Karolinai vis dar braukantis sijonus ir žnaibantis skruostus - jai 
jau buvo nė motais, kad Hačas mato jos pastangas, - raitelis vis ar- 
tėjo, ir ji pagaliau išvydo Koriną, pirmą kartą nuo tada, kai ištekėjo 
už jo daugiau nei prieš mėnesį. Ji gražiai susidėjo rankas ant kelių ir 
sėdėjo tiesutėlė, nors nervai virte virė. Juodasis arklys lengvai liuok- 
sėjo žerdamas smėlį iš po kanopų, ir pagaliau su jais susilyginęs Ko- 
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rinas nusismaukė nuo burnos skarelę, atskleisdamas plačią šypseną. 
Jis buvo toks pat auksaspalvis ir gražus, kokį Karolina prisiminė. 

— Karolina! - sušuko jis. - Kaip gera tave matyti! - Jis nušoko 
nuo arklio ir priėjęs atsistojo jai prie kojų. Ji liko sėdėti aukštai ve- 
žime, kaustoma baimės ir laukimo. - Ar tu sveika? Kaip kelionė? 

Karolinai tebetylint Korino veidas kiek apniuko ir jo žvilgsnis 
rodė, kad yra sumišęs. Dėl to ji pasijuto kalta. Vis dar nerasdama 
žodžių ir laimingesnė jį matydama, negu būtų tai pripažinusi, ne- 
bepaisė jokių mandagaus elgesio taisyklių ir puolė į jo laukiantį 
glėbį. Tiktai kuklumas neleido juodviem kristi čia pat ant smėlio. 
Atsainiai laikydamas vadeles viena ranka Hačas stebėjo juos su 
santūria šypsena ir geraširdiškai linktelėjo savo šeimininkui. 


Kai vežimas, atgabenęs Korinui Masiui jaunamartę, pagaliau sustojo 
prie rančos namo, žmonių kieme buvo tiktai keletas. Daugiausia tai 
buvo jauni vyrai nudėvėtais dulkėtais drabužiais, bet vis dėlto jie, 
regis, bent pasistengė susišukuoti plaukus ir susikišti marškinius į 
kelnes. Korinas nusišypsojo, išvydęs nerimą Karolinos veide, kai ji 
dar kartą beviltiškai apžvelgė savo susitepusius drabužius. Jai išlipus 
iš vežimo vyrai ėmė linksėti ir murmėjo sveikinimus, o ji šypsojosi 
ir mandagiai jiems dėkojo. | 

— Kaip noriu pavežioti tave po rančą, Karolina. Aš taip jaudi- 
nuosi, kad viską tau aprodysiu! Nebent būtum per daug nuvargusi 
po kelionės? - tarė Korinas, šokdamas nuo arklio. 

— O, aš taip nuvargau, Korinai! Žinoma, turėsi man viską 
aprodyti, bet pirmiausia man reikia prigulti, o paskui išsimaudyti 
vonioje, - atsakė Karolina. 

Korinas palinksėjo sutikdamas, bet atrodė kiek nusivylęs. 
Aukštas baltas namas, kokį Karolina vaizdavosi, iš tikro buvo 
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žemas, medinis; ir nors fasadas iš tiesų buvo dažytas baltai, jį ap- 
nešė prerijų smėlis, todėl apačioj buvo gerokai purvinas. Korinas 
pažvelgė ten pat, kur ir ji. 

— Pavasario vėjai ėmė pūsti dažams dar nespėjus nudžiūti, — 
susigėdęs pasakė jis. - Mes jį perdažysim, nesirūpink. Visa laimė, 
kad turėjau laiko nudažyti vien fasadą, tad mažiau mūsų darbo 
nuėjo niekais! 

Karolina pažvelgė už namo kampo - ir tikrai, šonai buvo neda- 
žyto medžio. 

— Aš pasirūpinsiu Šliundra. O tu veskis ponią Masi vidun, — 
pasakė Hačas, imdamas iš Korino pavadį. 

— Šliundra? - visai sutrikusi paklausė Karolina. 

— Mano kumelė, - plačiai nusišiepė Korinas, glostydamas gy- 
vuliui kaktą. Karolina mažai nusimanė apie arklius, bet šis atrodė 
labai piktas. - Didžiausia užsispyrėlė ir pikčiurna, kokią rasi šiose 
žemėse, ir visi tai žino. 

— Tai kam ją laikai, jei tokia nesukalbama? 

— Na, - gūžtelėjo pečiais Korinas, tartum tai jam niekad ne- 
buvo atėję į galvą, - juk čia mano arklys. 

Viduje sienos pilkos, langai be užuolaidų. Baldų užtektinai, 
tiktai sustatyti nei šiaip, nei taip, netinkamose vietose. Krėslas prie 
krosnelės su krūvomis žurnalų apie gyvulininkystę ir sėklų katalo- 
gais greta atrodė vienintelis esąs ten, kur ir turįs būti. Ant grindų 
buvo prikrauta dėžių ir kartoninių dėžučių. Karolina iš lėto apėjo 
visa tai apžiūrinėdama, ir po jos batų kulnais gurgždėjo smėlis. 
Vėl pažvelgusi į savo vyrą, nebegalėjo nuslėpti nusivylimo. Korino 
šypsantis veidas apniuko. 

— Na, aš apgalvotai nieko netvarkiau galutinai, nes nebuvo 
prasmės, maniau, tu atvažiuosi ir pasakysi, kaip viskas turi būti. 
Kai jau čia esi, mes greit viską perstatysim, - skubėjo aiškinti Ko- 
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rinas. Karolina šypsojosi atsargiai kvėpdama neseniai nukirsto 
ąžuolo kvapą. — Aš tik... aš užtrukau ilgiau statydamas namą negu 
buvau planavęs... Labai atsiprašau, Karolina. 

— O, ne! Neatsiprašinėk! - sušuko ji - buvo skaudu matyti Ko- 
riną tokį nusiminusį. - Esu tikra - namai bus nuostabūs, žinau, 
kaip reikės viską užbaigti. Tu taip gerai pasidarbavai. 

Karolina pasigręžusi priglaudė galvą jam prie krūtinės, su pa- 
simėgavimu uodė jo kvapą. Korinas, nubraukęs plaukų sruogas jai 
nuo kaktos, tvirtai suspaudė glėbyje. Liečiantis prie jo kilo šiltas 
jausmas ir staigus noras, panašus į alkį. 

— Eime, - tyliai pasakė jis ir nusivedė pro duris didžiojo kam- 
bario tolimame kampe į mažesnį kambarį, kurį beveik visą užėmė 
didelė geležinė lova. Ji buvo užklota puikiu daugiaspalviu užtie- 
salu, ir Karolina lengvai perbraukė jį pirštais. Audinys buvo šil- 
kinis, atlasinio pynimo, vėsus ir glotnus. 

— Lovą man atgabeno iš paties Niujorko, - pasakė jai Ko- 
rinas. —- Pristatė kaip tik prieš tau atvažiuojant, o lovatiesė buvo 
mano motinos. Kodėl tau jos neišmėginus? 

— Oi, ne, ašją sutepsiu. Ji tokia graži, Korinai, - žavėjosi Karolina. 

— Na, ir aš ne per švariausias, tad, manau, išmėginsim. 

Korinas suėmė jos rankas, tada apkabino per liemenį ir galiau- 
siai apglėbė abiem rankom. 

— Palauk! Ne! - juokėsi Karolina, kai jis truktelėjęs užvirto 
kartu su ja ant lovos, kad net stangrus čiužinys ėmė linguoti. 

— Mes dar neturėjom vestuvių nakties, - švelniai tarė jis. 

Pro langą plieskianti saulė nuauksino jo plaukus kaip karūną 
ir paliko šešėlyje rudas akis. Karolina gerai jautė savo neprausto 
kūno kvapą, jai džiūvo burna. 

— Ne. Bet dar ne metas gultis. Ir man reikia išsimaudyti... be to, 
dar gali kas nors ateiti. 
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— Mes jau nebe Niujorke, mylimoji. Tau nebereikia daryti to, 
ką liepia teta, o mums nebereikia daryti to, ką liepia aukštuomenė... 

Korinas uždėjo delną Karolinai ant juosmens, ir ji sulaikė 
kvapą, nors krūtinė kilnojosi tankiai, ji kvėpavo negiliai. Korinas 
atsegiojo visas palaidinukės sagutes ir švelniai nuvilko. 

— Bet aš... 

— Bet... nieko, - sumurmėjo Korinas. - Apsiversk. 

Karolina pakluso, ir jis kiek negrabiai atvarstė korseto varsčius. 
Į atlaisvintus plaučius staiga priplūdo oro, ir Karolinai net galva 
ėmė suktis, ji užsimerkė. Korinas atgręžė ją į save ir paglostė jos 
kūną šiurkščiais delnais, jau pažįstamais iš pirmojo susitikimo. 
Švelniai pabučiavo jos vokus. 

— Tu tokia graži, - tarė jis tyliai, jo balsas buvo žemas ir 
kimus. - Akys kaip sidabriniai doleriai. 

Išsigandusi aistros galios, Karolina bučiavo jį kuo stipriau. Ji ne- 
labai numanė, ko laukti toliau, tik žinojo, kad Korinas dabar turi 
tokias teises į jos kūną, kokių niekas ligi tol neturėjo. Batilda buvo 
neaiškiai užsiminusi apie skausmą, kurį teks iškęsti, ir priedermes, 
kurias teks atlikti, bet jausmas Korino odai prigludus prie jos odos 
buvo nuostabesnis negu kas nors iki tol patirta, ojo švelnūs atkaklūs 
prisilietimai, jo svoris jai tarp šlaunų užliejo pojūčiais, kurie ir de- 
gino, ir tvilkė kaip ledas, ir beveik skaudino, taip neprilygo niekam, 
ką ji buvo jautusi anksčiau, jog net džiugiai suriko apstulbusi, jau 
nebesuvokdama, kad tai nepadoru ar kad kas nors gali išgirsti. 


Korinas vežiojo savo jauną žmoną brikele, nes vaikščioti pėsčiomis 
buvo per toli, o joti ji visai nemokėjo. Šis faktas jį, regis, apstulbino, 
bet paskui jis tik truktelėjo pečiais ir pasakė: 

— Neimk į galvą - gana greit išmoksi. 
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Bet Karolina nepasitikėjo arkliais, jų dantys atrodė bjaurūs, 
gąsdino brutali jėga, ir sėdėti kuriam nors ant nugaros nė trupučio 
netraukė. Kai Korinas didžiuodamasis parodė savo veislines ku- 
meles ir eržilą, vardu Apačis, Karolina linksėjo, šypsojosi ir sten- 
gėsi suprasti, kuo jie skiriasi. Visi tie gyvuliai jai atrodė vienodi. 
Jis vežiojo ją apie visokias užtvaras, gyvulių gardus, galvijų srutų 
latakus ir negrabiai sukaltus barakus, kuriuose nakvodavo pie- 
menys, raiti saugantys galvijus. Karolina pastebėjo, koks ramus ir 
patenkintas atrodo jos vyras, nebelikę nė pėdsako netikrumo ar 
nepasitikėjimo savimi, kritusio į akis Niujorko aukštuomenei. Jie 
pravažiavo apgailėtinai atrodančią lūšną, iki pusės įkastą žemėje, 
apdengtą lentomis ir velėna. 

— Čia būtų buvę mūsų namai, jei būtum atvažiavusi pas mane 
anksčiau! - tarė Korinas šypsodamasis. 

— Čia? - pakartojo baisėdamasi Karolina. 

Jis linktelėjo galvą. 

— Ši pusiau žeminė buvo mano pirmasis būstas, kai įsikūriau 
ribas. Ir peržiemojau joje dvi žiemas, o paskui pasistačiau tikrą 
namą — radau jį prerijose ir atsitempiau čia, — ar gali tuo patikėti? 

— Tu pavogei namą? 

— Nepavogiau, ne! Tai visai kas kita. Manau, jį buvo pasistatęs 
koks nors atėjūnas per patį kolonistų antplūdį, ketindamas apsigy- 
venti, kai tai dar buvo nelegalu. Na, kad ir kas pasistatė, tas žmogus 
išsikraustė ar buvo iškraustytas. Trobelė stovėjo ten ir joje glaudėsi 
tiktai barškuolės gyvatės, tad aš jas išmečiau, užsikroviau trobelę 
ant plokščio vežimo ir atitempiau čia. Geras buvo namukas, tik, 
žinoma, per mažas šeimai. 

Tai sakydamas jis paėmė Karolinos ranką ir stipriai spustelėjo; 
ji droviai nusuko akis. 


107 


Katherine Webb „ Palikimas 


— Didelei šeimai? - nedrąsiai paklausė. 

— Manau, turėtų būti keturi ar penki vaikai, - plačiai nusišyp- 
sojo Korinas. - O kaip tau atrodo? 

— Keturi ar penki turėtų būti gerai, - pritarė taip pat šypsoda- 
masi Karolina. 

— Na,o čia pašiūrė, kur atgenam kumeles, kai turi kumeliuotis. 

— O kas čia? - paklausė Karolina, rodydama į kūgio pavidalo 
palapinę už kumelių aptvaro. 

— Čia gyvena Džo šeima. Ar matai šalia žeminę? Joje miega 
Džo ir jo žmona, bet jo gentainiai norėjo vigvamo, kokį visada tu- 
rėjo, tad jame ir tebegyvena. Jie laikosi tradicijų. 

— Kodėl... Džo šeima gyvena vigvame? - apstulbusi paklausė 
Karolina. 

Korinas pažvelgė į ją taip pat apstulbęs. 

— Na, jie indėnai, širdele. Ir jiems patinka gyventi taip, kaip 
gyveno visada, nors pats Džo mąsto pažangiau. Jis dirbo man nuo 
pat pradžių, kai tegalėjau mokėti drabužiais ir „Ričmondo“ tabako 
skardinėmis po penkis centus. Vienas geriausių mano raitųjų pie- 
menų... 

— Indėnai? Čia yra indėnų? — Karolinos širdis ėmė daužytis, 
jai darėsi bloga. Nebūtų buvusi labiau priblokšta, jei Korinas būtų 
pasakęs, kad leido vilkams bastytis tarp savo galvijų. - Hačas man 
sakė, kad jie visi išsikraustę, - sušnibždėjo ji. 

— Na, dauguma išsikraustė. Kiti Džo gentainiai gyvena rezer- 
vate į rytus nuo čia, žemėse, kurios siekia Arkanzaso upės krantus. 
Tiems, kurie pasiliko čia, Oklahomos teritorijoje, vadovauja Bal- 
tasis Erelis. Bet prieš kelerius metus buvo ir grįžusių į šiaurę. Vadas 
Stovintis Lokys parsivedė juos atgal į žemes Nebraskoje. Manau, 
jie buvo labiau išsiilgę tėvynės negu kiti... - aiškino Korinas, bet 
Karolina mažai ką išgirdo iš pasakojamos genties istorijos. 
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Ji negalėjo patikėti savo ausimis ar akimis, kad prie jos namų 
slenksčio įsikūrę laukiniai, apie kurių žvėriškumus jau dešimtmečius 
rytuose pasakojamos šiurpios istorijos. Ją visą sukaustė baimė. 
Griebė vadžias iš Korino ir apsuko arklį į kitą pusę, namų link. 

- Ei, palauk - ką tu darai? - sušuko Korinas, mėgindamas 
atimti iš jos vadžias, o arklys priešindamasis muistė galvą, žąslai 
barškėjo jam į dantis. 

— Aš noriu važiuoti! Noriu būti kuo toliau nuo jų! - šaukė Ka- 
rolina visa drebėdama. 

Ji užsidengė rankomis veidą, kad tik pasislėptų. Korinas su- 
stabdė arklį, tada, atplėšęs jos rankas nuo veido, suėmė savosiomis. 

— Paklausyk! - tarė jis rimtai, įsmeigęs žvilgsnį jai į akis. - Pa- 
klausyk manęs, Karolina! Jie geri žmonės. Žmonės, visai tokie pat, 
kaip tu ir aš. Jie tiktai nori gyventi ir darbuotis, auginti vaikus. Ir 
nesvarbu, ką esi girdėjusi ten, rytuose, kur mėgstama vaizduoti 
indėnus kaip bjauriausius niekšus, aš tau sakau - jie nenori turėti 
nemalonumų nei su tavimi, nei su kuo nors kitu. Praeityje yra 
buvę nesantaikos, ją atnešėme mes, baltieji, bet dabar visi norime 
kuo geriau sutarti. Džo persikraustė su šeima gyventi ir dirbti šalia 
mūsų, ir tam reikėjo savotiškos drąsos, nors nei tu, nei aš to ne- 
galime suprasti, esu tuo įsitikinęs. Ar tu klausaisi manęs, Karo- 
lina? — Ji linktelėjo galvą, nors nelabai tikėjo tuo, ką jis kalba. Jos 
skruostais ritosi ašaros. - Neverk, mano brangiausioji. Nieko, ką 
tau pasakojo apie indėnus, negalima priskirti Džo. Aš tai garan- 
tuoju. Dabar važiuojam, supažindinsiu jus. 

— Ne! -aiktelėjo ji. 

— Taip. Dabarjie tavo kaimynai, o Džo yra tikras mano draugas. 

— Aš negaliu! Būk geras! - kūkčiojo Karolina. 

Korinas, išsitraukęs savo nosinę, nušluostė jai veidą. Suėmęs 
kilstelėjo jos smakrą ir meiliai nusišypsojo. 
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— Vargšelė. Nebijok, būk gerutė. Nagi, liaukis. Tą pačią aki- 
mirką, kai juos sutiksi, pamatysi, kad nėra ko bijoti. 

Caksėdamas liežuviu susirūpinusiam į brikelę pakinkytam 
arkliui Korinas jį vėl apgręžė, ir jie nuvažiavo prie vigvamo ir že- 
minės. Aplinkui abu būstus buvo pritaisyta virvių skalbiniams 
džiauti, indų džiovyklų, kabėjo virvių ringės, įrankiai ir pakinktai. 
Prie vigvamo kūrenosi laužas, ir kai jie priartėjo, į lauką išėjo nedi- 
delė žilaplaukė moterytė su aprūkusiu puodu, norėdama pastatyti jį 
ant žarijų. Jos nugara buvo sulinkusi, bet akys tarp išvagojusių veidą 
raukšlių žėrėjo. Ji nieko nesakė, tik atsitiesė ir linktelėjo Korinui, 

— Labas rytas, Baltoji Migla, atvažiavau pristatyti jums savo 
žmonos, — tarė senajai moteriškei Korinas, pagarbiai prisilies- 
damas prie savo plačios skrybėlės krašto. 

Karolinai net kojos linko, kai jis padėjo jai išlipti. Ji nurijo 
seiles, bet gerklėje užstrigo gumulas ir trukdė laisvai kvėpuoti. 
Mintys verpetais sukosi galvoje. Iš žeminės išlipo vyras, paskui jį 
jauna mergina, o iš vigvamo pasirodė dar viena moteris, vidutinio 
amžiaus ir rūsčios išvaizdos. Ji pasakė kažką nesuprantama Ko- 
rinui, o šis, apstulbindamas Karoliną, jai atsakė. 

— Tu moki jų kalbą? - leptelėjo Karolina ir, visų akims nu- 
krypus į ją, net žengtelėjo atbula. 

Korinas nusišypsojo šiek tiek drovėdamasis. 

— Moku, iš tiesų. Na, Karolina, čia yra Džo, o čia jo žmona, 
vardu Šarka, bet visi ją vadina Mege“. 

Karolina stengėsi šypsotis, bet jautė negalinti išlaikyti žvilgsnio 
ties kuriuo nors iš jų ilgiau nei kelias sekundes. Kai jau pajėgė pa- 
žvelgti, išvydo griežtą tamsios odos vyrą, neaukštą, bet plačios 


* Magpie (angl.) - šarka. 
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krūtinės, ir apkūnią merginą ilgais plaukais su dailiai įpintomis 
spalvotomis juostelėmis. Džo plaukai taip pat buvo ilgi, ir abiejų 
buvo aukšti, primenantys katės skruostikauliai ir rimtumo tei- 
kiantys antakiai. Šarka šypsojosi ir palenkusi galvą stengėsi sugauti 
Karolinos žvilgsnį. 

— Man labai malonu susipažinti su jumis, ponia Masi, - tarė ji 
puikia anglų kalba, tik su stipriu akcentu. 

Karolina net išsižiojo. 

— Jūs kalbate angliškai? - sušnibždėjo ji negalėdama patikėti. 

Šarka linksmai sukikeno. 

— Taip, ponia Masi. Geriau už savo vyrą, nors mokiausi trum- 
piau negu jis! - pasigyrė. - Aš taip džiaugiuosi, kad jūs čia esate. 
Šioje rančoje gerokai per daug vyrų. 

Karolina ilgėliau įsižiūrėjo į šią moterį, apsivilkusią paprastu 
sijonu ir palaidinuke, su ryškiaspalve austa skara per pečius. Apsi- 
avusi ji buvo minkštais, Karolinai dar neregėtais bateliais. Jos vyras, 
po marškiniais vilkintis sunkią siuvinėtą karoliukais liemenę, 
kažką irzliai suniurnėjo savo kalba, o Šarka niūriai į jį pažvelgė ir 
pasipiktinusi kažką atšovė. Džo nesišypsojo kaip jo žmona, o jo 
veido išraiška atrodė Karolinai itin priešiška. Ją gąsdino jo akių 
juodumas, o tiesi burnos linija rodė, kad jis nepermaldaujamas. 

— Dar nebuvau sutikusi čerokių... žmonių, - tarė Karolina, 
šiek tiek padrąsinta Šarkos linksmo nusiteikimo. 

— Darnė nesutikot, - pašaipiai tarė tik dabar atvėręs burną Džo. 

Jo tartis buvo tokia gomurinė, kad Karolinai prireikė laiko jį 
suprasti. Ji pažvelgė į Koriną. 

— Džoirjo šeima yra iš ponkų genties, - paaiškino šis. 

— Bet... Hačas man sakė, kad šios žemės anksčiau buvo čerokių... 

- Jos ir buvo čerokių. Na... paprastai tariant, šiame krašte yra 
daug genčių. Juk anksčiau čia buvo Indėnų teritorija, tik dabar ji 
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vadinama Oklahomos. Džo ir jo šeima ne tokie kaip visi, jie apsi- 
sprendė perimti šį tą iš baltųjų gyvenimo būdo. Dauguma genties 
žmonių pasirinko likti su saviškiais rezervato žemėse. Džo čia pa- 
mėgo varinėti galvijus ir nebesidairo atgal - tiesa, Džo? 

— Labiau pamėgau tave aplošti kortomis, - atsakė ponkų gen- 
ties vyras, pašaipiai perkreipęs lūpas. 

Kai jie nutolo nuo vigvamo, Karolina suraukė antakius. 

— Vardas Džo nelabai tinka... ponkai... 

— Ponkui. Na, jo tikrojo vardo jo kalba tiesiog neįmanoma iš- 
tarti. Jis reiškia Smėlio Audra ar kažką panašaus. Džo visiems daug 
lengviau ištarti, - paaiškino Korinas. 

— Jis, regis, rodo tau ne per daugiausia pagarbos, nors esi jo 
darbdavys. 

Čia Korinas žvilgtelėjo į Karoliną ir akimirką jo akys apniuko, 
kakta susiraukė. 

— Jis labai mane gerbia, tikrai, o tos pagarbos turėjau nusipel- 
nyti. Tokie žmonės, kaip Džo, gerbia kitą ne todėl, kad jis baltasis 
ar turi žemės, ar kad moka jam algą. Jie gerbia tave, jei pasirodai 
esąs sąžiningas, noriai mokaisi ir gerbi juos kaip pridera. Čia viskas 
kiek kitaip negu Niujorke, Karolina. Žmonės turi gelbėtis ir padėti 
kitiems, nes potvynis, šalčiai ar tornadas akimirksniu gali nušluoti 
viską, ką turi. - Jis nutilo. Prerijose pūtė šiltas vėjas, švilpaudamas 
per brikelės ratų stipinus. Įskaudinta priekaištų Karolina sėdėjo 
liūdnai tylėdama. - Greitai apsiprasi, nesirūpink, - pasakė Korinas 
jau švelnesniu balsu. 


Po kelių dienų juodu išsiruošė į medaus mėnesio iškylą; išvažiavo 
brikele, kai saulė buvo dar tik rytinio horizonto pakraštyje, ir tris 


valandas keliavo į vakarus nuo rančos, į vietą, kur kalvota žemė iški- 
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liais vingiais buvo susimetusi aplinkui seklų tvenkinį, į kurį plukdė 
vandenį lėtas upelis. Sidabriniai gluosniai, nulenkę šakas, metė šešėlį 
į vandens pakraštį, o ten, kur prisiliesdavo prie paviršiaus, plataus 
dangaus atspindys susiraukšlėdavo. 

— Čia taip gražu, - tarė Karolina šypsodamasi, kai Korinas ją 
nukėlė ant žemės. 

— Džiaugiuosi, kad tau patinka, - tarė Korinas, bučiuodamas 
ją į kaktą. - Man tai viena mėgstamiausių vietelių. Kartais čia at- 
joju, kai reikia ką nors apgalvoti ar jaučiuosi prislėgtas... 

— Tai kodėl čia neapsigyvenai? Kodėl įkūrei rančą taip toli ry- 
tuose? 

— Na, norėjau įsikurti čia, bet Džefris Bjukananas mane ap- 
lenkė. Jo ūkis už dviejų mylių į tą pusę, bet ši žemė priklauso jam. 

— Arjis nesupyks, kad čia atvažiavom? 

— Turbūt ne. Jis gana atlaidus, bet svarbiausia - nė nežinos, 
kad čia esam, - plačiai nusišypsojo Korinas, ir Karolina nusijuokė, 
priėjo prie tvenkinio krašto, sumerkė į vandenį pirštus. 

— Tad ar dažnai čia lankaisi? Ar nuotaika būna prislėgta, kai 
čia nebūni? 

— Kartais būdavo, kai dar tik atvykau čia. Svarstydavau, ar pa- 
reiškiau teises į tinkamą sklypą, galvodavau, kad esu per toli nuo 
savo šeimos, ar žemė tinkama galvijams. Bet dabar jau daug mė- 
nesių nesu čia buvęs. - Jis truktelėjo pečiais. - Greitai man paaiš- 
kėjo, kad nesu pasielgęs protingiau, kaip pareikšdamas teises į da- 
bartinę valdą ir pasirinkęs visa kita. Numaniau, kad viskas įvyksta 
dėl tam tikrų priežasčių, o dabar esu tuo įsitikinęs. 

— Kodėl? - paklausė į jį atsigręžusi Karolina, šluostydamasi 
pirštus į sijoną. 

— Nes turiu tave. Kai mirė mano tėvas, maniau... kurį laiką ma- 
niau, kad turėčiau grįžti į Niujorką ir rūpintis motina. Bet tą pat 
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akimirką, kai ten grįžau, jau žinojau, kad negalėsiu pasilikti. O tada 
suradau tave, ir tu panorai su manimi išvykti... ir jei tėvo netektis 
galėjo atnešti ką nors gera, tai tu esi tas gėris, Karolina. Tavęs stigo 
mano gyvenime, - kalbėjo jis taip tvirtai įsitikinęs, kad Karolina 
buvo sukrėsta. 

— Ar tikrai taip manai? - sušnibždėjo ji stovėdama visai arti 
Korino, jausdama, kaip nuo saulės kaitros rausta oda. Saulė skais- 
čiai švietė ir Korino akyse, dabar jos buvo deginto cukraus spalvos. 

— Tikrai taip manau, - ramiai atsakė jis, ir Karolina pasistiebė 
jį pabučiuoti. 

Gluosnių pavėsyje jis iškinkė arklį ir pririšo prie medžio, tada 
jie pasitiesė paklotus ir iškraustė maistą iš pintinės su dangčiu, Ka- 
rolina atsisėdo rūpestingai parietusi kojas ir įpylė Korinui stiklinę 
limonado. Jis atsipalaidavęs atsigulė šalia, pasirėmė alkūne ir atsi- 
sagstė marškinių sagutes, kad būtų vėsiau. Karolina stebėjo jį kone 
susidrovėjusi, vis dar neįsisąmoninusi, kad jis priklauso jai, vis dar 
nepratusi prie jo nesuvaržytos elgsenos. Iki atvykimo į rančą ji ne- 
žinojo, kad vyrams ant krūtinės želia plaukai, ir dabar juos apžiūri- 
nėjo, susiraičiusius ir sudrėkusius nuo įkaitusio kūno. 

— Korinai, - tarė ji staiga. 

— Ką, mieloji? 

— Kiek tau metų? 

— Ką? Juk tu žinai! 

— Betgi nežinau! Ką tik supratau, kad nežinau, kiek tau metų. 
Atrodai gerokai vyresnis už mane - turiu omenyje ne išvaizdą! Na, 
iš dalies ir išvaizdą, bet taip pat... kitais atžvilgiais, - painiodamasi 
aiškino Karolina. 

Korinas šypsojosi. 

— Man sueis dvidešimt septyneri, - atsakė jis. - Na, ką - ar 
labai pasibaisėjai ištekėjusi už senio? 
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— Dvidešimt septyneri - ne taip ir daug! O man po dviejų mė- 
nesių bus devyniolika. Bet... atrodo, kad gyveni čia seniausiai. Esi 
taip įsitvirtinęs, lyg jau gyventum čia penkiasdešimt metų! 

— Na, pirmą kartą atvykau čia su tėvu verslo reikalais - jis žval- 
gėsi naujų jautienos tiekėjų. Mano tėvas vertėsi mėsos prekyba - ar 
esu tau sakęs? Jis parduodavo mėsą visiems geriausiems Niujorko 
restoranams, ir kurį laiką man teko dirbti kartu. Bet vos čia atvykęs 
supratau, kad mes ne nuo to galo pradėjom, ir nebegrįžau. Man 
buvo tik šešiolika metų, kai nusprendžiau čia pasilikti ir išmokti 
auginti galvijus, užuot pirkęs jų skerdieną. 

— Šešiolika! - pakartojo Karolina. — Argi tau nebuvo baisu at- 
siskirti nuo savo šeimos? - paklausė ji. 

Korinas valandėlę pagalvojo, tada papurtė galvą. 

— Nieko labai nebijojau. Kol nepakviečiau tavęs šokti, - at- 
sakė jis. 

Karolina nuraudo iš laimės, pasitempė sijonus. 

— Tikrai karšta, ar ne? Net čia, pavėsyje, - nusiskundė ji. 

— Nori sužinoti, kaip geriausia atvėsti? 

— O kaip? 

— Paplaukioti! - pareiškė Korinas ir pašokęs nusitraukė marš- 
kinius per galvą. 

— Paplaukioti! Ką čia sumanei? - nusijuokė Karolina. 

— Tuoj parodysiu! - tarė jis nusimesdamas batus ir nuspyręs 
kelnes įbrido į tvenkinį nuogas kaip Adomas džiugiai šūkaudamas 
ir taškydamas vandenį. 

Karolina stovėjo ir žiūrėjo labai nustebusi. 

— Eikš, mieloji! Geriau nebūna! - kvietė jis. 

— Artu išprotėjai? - sušuko Karolina. - Aš negaliu čia plaukioti! 

— Kodėl ne? - paklausė jis, perplaukęs nedidelį tvenkinį pla- 


čiais rankų mostais. 


115 


Katherine Webb - Palikimas 


— Na... na... čia... - ji nepatikliai mostelėjo ranka. — Čia pur- 
vina! Ir atvira vieta - dar kas nors pamatys! Be to, neturiu maudy- 
mosi kostiumėlio. 

— Aišku, kad turi! Čia pat, po savo suknele! - nusišiepė Ko- 
rinas. - Ir kas pamatys? Ištisas mylias aplinkui nė gyvos dvasios — 
tik tu ir aš. Eikš! Tau labai patiks! 

Karolina nesiryždama pavaikštinėjo pakrante, atsivarstė batus 
ir vėl ėmė dvejoti. Saulės spinduliai gražiai mirgėjo vandens pavir- 
šiuje, seklumėlėse tingiai plaukiojo žuvytės. Saulė kepino, kaitino 
Karolinai viršugalvį, drabužiai veržė ir dusino. Ji pasilenkė, nusiavė 
batus ir nusimovė kojines, rūpestingai padėjo ant kranto, tada pa- 
sikėlusi iki kelių suknelę įbrido į vandenį iki kulkšnių. Šalto van- 
dens palaima suprakaitavusiai odai ją pagaliau įveikė. 

— O, Viešpatie! - tyliai tarė ji. 

— Nair kaip? Ar dabar geriau? - paklausė Korinas priplauk- 
damas prie kranto, kur ji stovėjo. Po vandeniu švietė jo balti sėd- 
menys, iškreipti spindulių lūžio, ir Karolina prajuko. 

— Tu atrodai visai kaip varlė vandens kibire! - pasakė jam. 

— O, tikrai? - paklausė jis tėkšdamas į Karoliną vandenį, ir ši 
spiegdama atsitraukė. - Eikš, nagi, eikš į vandenį! Pamėgink! 

Karolina pažvelgė per petį - jei kartais pasirodytų žiūrovų, ji 
buvo pasirengusi baimingai aikčioti dėl tokio savo palaidumo — 
tada atsisagstė suknelę, atsivarstė korsetą ir gražiai pakabino ant 
gluosnio šakos. Apatinius pasiliko, bet nuogi pečiai net pašiurpo — 
tokia jautėsi pastebima, - tada vėl grįžo prie vandens, apglėbusi 
save rankomis, tartum gindamasi. Čia sustojo pakerėta pojūčio, 
kai į tarpupirščius prasisunkė purvo. Dar niekad nebuvo jautusi ko 
kojų pirštus ir šypsojosi. Kai pakėlė akis, norėdama apie tai pasa- 
kyti, pamatė Koriną, stebintį ją susižavėjimo apimtu veidu. 
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— Kas yra? - paklausė sunerimusi. 

— Tu. Tik pažvelk į save... Tu tokia drąsi. Ir tokia graži. Nieko 
panašaus nesu matęs, - atsakė jis paprastai. 

Vandenyje jo plaukai prilipo prie kaktos, ir jis atrodė jaunesnis, 
berniokiškas. 

Karolina ketino tik pabraidyti, bet pajutusi vandenį ir sujau- 
dinta Korino žodžių įsidrąsino, tad įbrido iki juosmens, ir vanduo 
apsuko apie kojas jos peršviečiamų apatinių klostes. Nervingai 
sukrizenusi, ji atsigulė aukštielninka ir leidosi vandens keliama į 
paviršių. Vėsus vanduo tartum pirštais sklaidė jos plaukus. 

— Eikš, pabučiuok mane, - pareikalavo Korinas. 

— Labai apgailestauju, pone, bet aš dabar pernelyg užsiėmusi 
plaukiojimu, - išdidžiai atsakė Karolina, kapstydamasi tolyn ne- 
vikriais grybšniais. Nustebo supratusi, kad plaukiojo tik vaikys- 
tėje, kai vasarodavo šeimos vasarnamyje. 

— Vis tiek gausiu bučinį, net jei teks tave pasivyti, - pasakė jai 
Korinas. 

Juokdamasi ir plakdama kojomis vandenį Karolina mėgino pa- 
bėgti, bet nelabai stengėsi. 


Saulė jau leidosi, kai užvažiavę ant paskutinės kalvos jie išvydo apa- 
čioje šviečiant rančos žiburius. Karolina jautė kaistančią, peršinčią 
odą, kur nudegino saulė, ir buvo keista vilkėti suknelę be apatinių 
marškinių, patiestų džiūti brikelės gale. Ji apsilaižė lūpas, pajuto sa- 
votišką upelio vandens prieskonį. Tas pats prieskonis buvo įsigėręs 
į jųdviejų odos ir plaukų kvapą. Upelio pakrantėje jie mylėjosi, ir 
Karolinos kūną buvo apėmęs malonus suglebimas, ji jautėsi šilta ir 
apsunkusi. Staiga ją apėmė noras nebegrįžti namo. Troško, kad ta 
diena tęstųsi be galo; kad juodu su Korinu karštą dieną pavėsyje 
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mylėtųsi ir mylėtųsi, apie nieką daugiau negalvodami, dėl nieko 
nesirūpindami. Tartum įspėjęs jos mintis, Korinas sustabdė arklį 
ir prieš prabildamas valandėlę žvelgė į savo namus. 

— Ar esi pasiruošusi grįžti? - paklausė. 

— Ne! - piktai sušuko Karolina. - Aš... aš noriu, kad kiekviena 
diena būtų tokia kaip šiandien. Buvo taip nuostabu. 

— Tikrai, mylimoji, - pritarė Korinas, paėmęs jos ranką ir kel- 
damas prie lūpų. 

— Pažadėk man, kad vėl ten nuvažiuosim. Nesiartinsiu nė per 
colį prie namų, kol nepažadėsi. 

— Turim grįžti namo! Naktis jau čia pat... bet aš tau pažadu, bū- 
tinai vėl ten nuvažiuosim. Galėsim ten apsilankyti kada užsimanę — 
būtinai dar apsilankysim, ir dar daug dienų bus tokių kaip ši. Pri- 
siekiu, — tarė jis. 

Tamsiai mėlynoje prietemoje Karolina žiūrėjo į jo siluetą, įžvelgė 
akių spindesį, blankią šypseną. Ištiesusi ranką palietė jo veidą. 

— Aš myliu tave, - pasakė paprastai. 

Patempus vadeles arklys ėmė tingiai žingsniuoti žemyn me- 
dinio namo link, ir su kiekvienu jo žingsniu Karolinai į širdį ėmė 
miglotai smelktis ir stiprėti bloga nuojauta. Ji nukreipė akis į tamsią 
žemę priekyje ir staiga išsigando, kad, nors Korinas ir prižadėjo, nė 
vienos dienos nebebus tokios malonios kaip ta, kuri ką tik praėjo. 


Neva skaitau, bet knygoj raidės liejos: 
Nebent pro praviras duris prasprūsdavau 
Žvilgsniu, ir daužės man kaskart širdis, 


Tikėjaus vis išvysti svečią veidą. 


Samuel Taylor Coleridge, Frost at Midnight 


S tengiuosi prisiminti apie Henrį ką nors gera. Galbūt mudvi 
su Beta turime būti jam dėkingos už tai, kad užaugome, gy- 
vename savo gyvenimą, įsimylime, liaujamės mylėjusios. Henris 
mėgo kvailus juokelius, o man patiko jų klausytis. Beta visada buvo 
gera, visur mane vedžiojosi ir padėdavo, bet ji buvo labai rimta, 
net vaikystėje. Kartą taip kvatojau iš Henrio juokų, kad vos neap- 
sišlapinau, — išsigandusi staiga lioviausi kikenusi ir nuskuodžiau į 
tualetą, užspaudusi tarpkojį kumščiu. Ką reikia daryti, kai pamatai 
dinozaurą? Tikėtis, kad jis tavęs nepamatys. Kodėl drambliai nusidažo 
padus geltonai? Tada jie gali aukštielninki pasislėpti saldžiame kiauši- 
niniame kreme. Kas su keturiomis kojomis ir mato vienodai tiek prieš 
save, tiek už savęs? Arklys užrištomis akimis. Kas yra mažas, rudas, 
susiraukšlėjęs ir lekia dviejų šimtų mylių per valandą greičiu? Įelektrinta 
razina. Kas baltas supasi ant medžio šakos? Beždžionė su naktiniais 
marškiniais. Jis galėdavo taip kalbėti valandų valandas, ir, kai man 
nuo juoko paskausdavo skruostai, spausdavau juos pirštais. 

Jis taip kvailai šmaikštavo ir vieną dieną, kai buvau maždaug 
septynerių; buvo šeštadienis, nes ant stalo valgomajame buvo pri- 


drabstyta šiltų pusryčių liekanų; lauke saulėta, bet dar vėsu. Stik- 
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linės durys į terasą buvo atviros, pro jas dvelkė šaltas oras ir sukosi 
man apie kulkšnis. Iš tiesų nė nemačiau, ką Henris veikia, vieną 
po kito pyškindamas tuos juokelius. Nekreipiau dėmesio. Tiesiog 
klausiausi jo žodžių, stovėjau arti, kad sugaučiau klystantį, pasaki- 
nėjau, kai jis nutildavo. Sakyk dar vieną! Iš kur žinai, kad tavo lovoje 
guli dramblys? Iš raidės D ant jo pižamos. Pasakyk kokį nors visžalį 
augalą! Šaldyti špinatai. 

Henris turėjo skardinę sausainių ir lipdė po du sausainius, 
vieną prie kito, storai užtepęs garstyčių. Itin stiprių, šlykščios 
spalvos, kurių Klifordas mėgo užsitepti ant dešrelių. Stengiausi 
prisiminti apie Henrį ką nors gera, ir še tau. 

Nesusiprotėjau paklausti, kodėl jis taip daro. Nepaklausiau, kur 
mes einam. Jis susivyniojo sausainius į servetėlę, įsidėjo į kišenę. 
Sekiau paskui jį per veją tartum prijaukinta beždžionėlė ir reika- 
lavau juokelių, daugiau juokelių. Ėjom į vakarų pusę, ne į mišką 
pietuose, o keliuko link. Pačiu jo pakraščiu, palei gyvatvorę nusi- 
gavom iki Dinio stovyklavietės. Henris atsitūpė griovyje, trukte- 
lėjo ir mane, kad atsitūpčiau. Mus užstojo išsikeroję aitraus kvapo 
builiai. Tik dabar man atėjo į galvą paklausti: „Henri, ką tu darai? 
Kodėl mes slepiamės?" Jis liepė man užsičiaupti, todėl daugiau ne- 
beklausinėjau. Turbūt žaidžiame šnipus, pamaniau, stengiausi lai- 
kytis taip, kad niekas nė nesušiugždėtų, tylomis kenčiau dilgėles, 
skruzdėlyną, laukines bites. Dinio senelis sėdėjo ant sulankstomo- 
sios kėdės prie savo baltos apdaužytos automobilinės buveinės, 
neperšlampamą skrybėlę užsismaukęs ant akių, susikryžiavęs 
rankas, kumščius pasikišęs po pažastimis. Turbūt miegojo. Gilios 
tamsios raukšlės nuo nosies ėjo iki lūpų kampučių. Abipus gulėjo 
šunys, galvas pasidėję ant letenų. Du juodi su balta koliai, kurių 
vardai buvo Diksė ir Faiveris, ir jų nevalia buvo liesti, kol Dinio 
senelis nepasakys, kad galima. Tik suerzinsi juos, ir pirštukų nebėra. 
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Henris per gyvatvorę numetė sausainių suvožtinius. Šunys aki- 
mirksniu pašoko, bet užuodę sausainius nelojo. Sukrimto juos su vi- 
somis garstyčiomis. Aš apmiriau. Henri! - sušukau mintyse. Diksė 
ėmė sausai kosėti, čiaudėti, pasidėjo snukutį ant vienos letenėlės, o 
kita ėmė jį trinti. Jos akys prisimerkė. Ji vėl ėmė čiaudėti ir purtyti 
galvą, inkščioti. Henris sukandęs krumplius stebėjo, įsmeigęs ži- 
bančias akis. Užsidegęs. Dinio senelis nubudęs tyliai kalbino šunis. 
Apkabinęs Diksės kaklą, spoksojo, kaip ji žiaukčioja ir šnarpščia. 
Faiveris, lėtai apsisukęs į vieną pusę, žiauktelėjo, išvėmė šlykščią 
geltoną masę. Henrio kumštis nebesulaikė juoko, jam išsprūdo 
kuktelėjimas. Mane dusino gailestis, degiau iš gėdos. Norėjau atsi- 
stoti ir sušukti: Ne aš tai padariau! Norėjau dingti iš čia, bėgti namo. 
Bet likau tupėti, linguodama, prispaudusi veidą prie kelių. 

Blogiausia buvo, kai Henris pagaliau leido eiti, prikėlė įžnybęs 
į ranką. Nuėjom kokius dvidešimt žingsnių, ir pasirodė Dinis su 
Beta. Jų džinsų apačia buvo šlapia nuo rasos, Betos plaukuose 
įstrigęs žalias lapelis. 

— Kąjudu iškrėtėt? - paklausė Beta. 

Henris pažvelgė į ją padilbomis. 

— Nieko, - atsakė jis, į tą vieną žodį sudėjęs visą panieką. 

— Erika? 

Beta žvelgė į mane griežtai, negalėdama patikėti, kad aš išvien 
su Henriu, kad atrodau lyg kuo nusikaltusi. Kad galėčiau šitaip 
juos išduoti. Bet kurgi juodu buvo, be manęs? Norėjau šaukti. Tai 
jie mane paliko. Henris piktai dėbtelėjo į mane, stumtelėjo. 

— Nieko, - sumelavau aš. 

Visą tą dieną niūriai tylėjau. Ir kai kitą dieną pamačiau Dinį, ne- 
galėjau pažvelgti jam į akis. Supratau, kad jis žino. Iš Henrio juokelių. 
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— Rika? Ar jau galim eiti? 

Prie mano kambario durų, kur šį kartą lindžiu, pasirodo Edžio 
galva. Spoksau pro šalčio aptrauktą stiklą į baltą žemę apačioje. 
Rėmų kampuose mažučiai tobuli plunksniški ledo kristalai. 

— Šaltis daro savo slaptą darbą nepadedamas vėjo, - cituoju jam. 

— Iš kur tai? 

— Kolridžas. Gerai, Edi, galim eiti. Duok man penkias se- 
kundes. 

— Viena, dvi, trys, keturios, penkios. 

— Cha cha. Dink iš čia. Tuoj nulipsiu žemyn. Juk neisiu į lauką 
su chalatu. 

Nieko nepaisydama tebevilkiu chalatą, kaip ir tada, kai kiek 
anksčiau atidariau duris Maksvelui. 

— Šiandien neikim, - nusileidžia Edis nueidamas. — Taip šalta, 
kad ir pingvinas šikną nušaltų. 

— Nair kalbelės, vaike, - subaru jį. 

Šerkšnas išpuošė medžius baltai. Už lango tartum kitas pa- 
saulis - trapus pasaulis albinosas, kuriame vietoj negyvo pilkumo 
ir nuobodaus rudumo viskas balta ir melsva, net žaižaruoja. Aki- 
namai švyti. Kiekviena menkiausia šakelė, kiekvienas nukritęs la- 
pelis, kiekviena žolelė. Ir namas tartum naujas, nebe vaiduoklis ar 
tuščias kiautas tų namų, kuriuos prisimenu. Šiandien aš trykštu 
optimizmu. Kaip nebūsi pakilios nuotaikos? Po tokios daugybės 
apsiniaukusių dienų dangus atrodo visiems laikams nusigiedrijęs. 
Net galva svaigsta pažvelgus į tą erdvę aukštybėse. Ir Beta pasakė, 
kad eis su mumis, - štai ką daro kupina gyvybės diena. 

Kai pasakiau, kad čia yra Dinis, ji visa apmirė. Akimirką mane 
buvo apėmusi baimė. Atrodė, tarytum Beta nekvėpuoja. Stovėjo 
taip ramiai, lyg kraujas būtų sustingęs gyslose ir liovusis plakti 
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atspėti, kas bus toliau. Tada Beta nukreipė akis šalin, liežuvio ga- 
leliu apsilaižė apatinę lūpą. 

— Dabar būtume svetimi, - pasakė ji ir lėtai nuėjo į virtuvę. 

Nepaklausė manęs, iš kur žinau, koks jis dabar, ką čia veikia. 
Ir aš supratau, kad verčiau jai nesakyti. Verčiau pasilaikyti sau. Pa- 
silikti jo žodžius tik savo atmintyje. Turėti juos. Kai nuėjusi Betą 
susiradau, ji jau buvo atsipalaidavusi. Užsiplikėme arbatos, ir aš 
gėriau pamirkydama joje avižinius „Hobnob“ sausainius. Bet ji tą 
vakarą nieko nevalgė. Nei sausainių, nei rizoto, kai padėjau lėkštę 
priešais, nei paskui ledų. 

Šiandien gruodžio dvidešimta. Automobilis net garuoja, kai 
važiuoju į rytus per kaimą, tada pasuku šiaurėn į A 361 kelią. 

— Dar viena tokia diena, vaikučiai, ir tada oras ims šilti iki pat pa- 
vasario! - pareiškiu aš mankštindama pirštinėse sustingusius pirštus. 

— Negali norėti, kad žiema pasibaigtų dar iki Kalėdų, - atkerta 
man Edis. 

— Tikrai? Net jei mano rankos prišalusios prie vairo? Žiūrėk — 
noriu atitraukti ir negaliu! Matai - prišalo! 

Edis juokiasi. 

— Važiuojant nepaleisti vairo būtų pagirtina, - nusišaipo Beta 
nuo keleivio sėdynės. 

— Tad galir gerai, kad esu prišalusi, - šypsausi aš. 

Pasuku į Eivberį. Šį trimestrą Edis mokėsi apie Anglijos senovę. 
Viltšyre gausu senovės liekanų. Pastatau mašiną. Prie „National 
Trust“ globojamų objektų netraukia, ir mes įsiliejame į nenutrūks- 
tamą srautą žmonių, einančių taku prie akmenų. Žemė žėri, saulė 
viešpatauja danguje. 

Šeštadienis puikus, tad Eivberyje daug žmonių, visi tamsiai ap- 
simuturiavę kaip ir mes, beformiai, eina prie senovinių smiltainio 
riedulių. Du koncentriniai ratai, ne tokie aukšti kaip Stounhendže, 
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ne tokie didingi ar tvarkingi, bet kur kas didesni. Tiesiai per juos 
eina kelias, tarp jų išsimėčiusi pusė kaimo, nors bažnytėlė kukliai 
stovi nuošaliau. Man patinka toks išsidėstymas. Visi tie gyvenimai, 
visi metai sukaupti vienoje vietoje. Mes apeiname visą ratą. Beta 
skaito iš turisto vadovo, bet kažin, ar Edis klausosi. Jis vėl susiradęs 
lazdą. Kaunasi kardu su kažkuo, ką įsivaizduoja, ir norėčiau matyti, 
su kuo. Gal su barbarais? Ar su kuo nors iš mokyklos. 

— Eivberio akmenų ratai yra didžiausi Britanijoje, trečias ratas 
visų didžiausias. Iš viso kartu su žemių pylimu ir grioviu plotas 
užima vienuolika su puse hektaro... 

— Beta! - šūkteliu. 

Ji priėjusi visai prie griovio krašto. Šerkšnas ant žolės tirpsta, 
slidu. 

- Oi. 

Ji pasitraukia toliau, nusijuokia. 

— Edi, aš vėliau patikrinsiu, ką tu girdėjai! - šaukiu. 

Mano balsas tykiame ore skamba kaip trimitas. Senyva pora 
atsigręžia pasižiūrėti. O aš tik noriu, kad Edis klausytųsi Betos. 

— Akmenys apdoroti elnio ragų kapliais ir grėblių dantimis, 
jaučių mentikauliais ir tikriausiai buvo naudojamasi mediniais 
kastuvais ir pintinėmis... 

— Geras, - pareigingai atsako Edis. 

Mes einame pro medį, išaugusį ant pylimo, jo šaknys virš žemės, 
susimazgiusios leidžiasi tartum krioklys. Edis repečkoja žemyn kaip 
komandosas; susilenkęs priglunda prie šaknų, žvelgia tris metrus 
aukštyn. 

— Ar tu elfas? - klausia Beta. 

— Ne, aš esu miško plėšikas; tykau tave užpulti, - atsako jis. 

— Lažinamės, kad nespėsi manęs sugriebti, kol eisiu pro medį, 
aš išsigelbėsiu, - meta jam iššūkį Beta. 
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— Man nebeįdomu, - skundžiasi Edis. 

— Jau einu! - kursto jį Beta, koja už kojos žengdama pro medį. 

Karingai šaukdamas Edis kopia šaknimis, slysčioja, nusibroz- 
dina kelius. Jis čiumpa Betą abiem rankom, ir ji net suspiegia. 

— Pasiduodu, pasiduodu! - juokiasi ji. 

Išeiname iš kaimo plačiu akmenimis apkraštuotu keliu, kuris 
veda toliau į pietus. Saulė nušviečia Betos veidą - jau seniai esu 
mačiusi ją taip apšviestą. Ji atrodo išblyškusi, vyresnė, bet skruostai 
žydi. Ir dar ji atrodo rami. Edis mus veda iškėlęs kardą, ir mes 
einam, kol ima šalti kojos. 

Grįžtant sustoju prie SPAR parduotuvės Barou Stortone nu- 
pirkti Edžiui imbierinio alaus. Beta laukia mašinoje, vėl nutykusi. 
Mudu su Edžiu apsimetame, kad to nepastebime. Siaubingas 
jausmas, kai atrodo, kad ji svyruoja ant bedugnės krašto. Mudu su 
Edžiu dvejojame, norime atitraukti, bet baisu, kad netyčia išgąs- 
dinsim bakstelėję ir ji pasvirs ne į tą pusę. 

— Ar negalėčiau gauti kokakolos vietoj to alaus? 

— Taip, jei labiau nori. 

— Atvirai kalbant, alkoholis man nelabai rūpi. Praėjusį tri- 
mestrą paragavau degtinės bendrabučio miegamajame. 

— Tu gėrei degtinę? 

— Nepasakyčiau, kad gėriau. Nurijau gurkšnį. Ir man pasidarė 
bloga, o Bafas ir Denis iš tikrųjų sublogavo ir prismardino kam- 
barį. Šlykštu. Nežinau, kodėl žmonėms taip noris pasigerti, - sako 
jis nerūpestingai. 

Jo skruostai sugnaibyti šaltuko, rausvi, įkaitę. Akys šviesios 
kaip vanduo. 

— Na, vėliau tau gal kitaip atrodys. Bet, dėl Dievo meilės, tik 
nesakyk savo mamai! Ją ištiks priepuolis. 

— Aš ne toks kvailas, pati žinai, - Edis pavarto akis. 
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— "Taip, Žinau. 

Aš šiepiuosi net susilenkusi nuo dviejų didžiulių kokakolos bu- 
telių svorio, kai dedu juos į pintinę. Mums prisiartinus prie kasos, 
įeina Dinis. Jam virš galvos sutilindžiuoja varpelis, linksma trum- 
putė fanfara. Ir aš neišmanau, kur žiūrėti, kaip stovėti. Jis praėjo visai 
pro Betą, sėdinčią automobilyje. Kažin, ar ji pastebėjo, ar atpažino. 

— Sveikas, Dini, - pasisveikinu. 

Šypsausi. Mes tiktai kaimynai, nieko daugiau, bet man apmirė 
širdis. Dinis nustebęs žiūri į mane. 

— Erika! 

— Čia Edis — tai yra Edas — aš apie jį tau pasakojau. Mano sū- 
nėnas, Betos sūnus. 

Trukteliu Edį prie savęs, jis mandagiai šypteli, ištaria „sveiki“. 
Dinis įdėmiai žvelgia į jį, nusišypso. 

— Betos sūnus? Malonu susipažinti, Edai, - sako jis. 

Juodu paspaudžia vienas kitam ranką, ir aš kažkodėl susijau- 
dinu, netenku žado. Paprastas judesys. Abu mano pasauliai susi- 
eina per jųdviejų odos susilietimą. 

— Arjūs tas Dinis, su kuriuo mano mama žaisdavo, kai buvo 
maža? 

— "Taip, tas pats. 

— Erika man apie jus pasakojo. Sakė, jūs buvot geriausi draugai. 

Dinis perveria mane žvilgsniu, ir pasijuntu kalta, nors tai, ką 
sakiau, gryna teisybė. 

— Na, turbūt buvom. 

Jo balsas ramus ir žemas, visada vienodas. 

— Apsiperki Kalėdoms? - kvailai įsiterpiu. 

SPAR parduotuvėje nematyti kalėdinių prekių gausos, lentynų 
pakraščiai apklijuoti nušiurusiais blizgučiais. Dinis purto galvą, 


pakelia akis. 
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— Hani užsimanė sūrių bulvių traškučių su actu, - atsako jis ir 
susidrovėjęs nusuka akis į šalį. 

— Ar matėt mamą lauke? Ji ten sėdi mašinoje — ar pasisvei- 
kinot? - klausia Edis. 

Man sudilgsi po krūtine. 

— Ne. Nepasisveikinau. Aš... aš tuoj prieisiu, - sako Dinis, pa- 
sigręžia į duris, žvelgia į mano purviną baltą automobilį. 

Jo akys kupinos ryžto; jis eina tiesus, įtempęs pečius, tartum 
būtų varu verčiamas eiti pas Betą. 

Matau Dinį pro durų stiklą. Tarp kampuose išpurkšto dirb- 
tinio sniego. Jis pasilenkia prie automobilio lango, jo iškvepiamas 
oras nusėda ant stiklo. Beta nuleidžia stiklą. Jos veido nematau, jį 
užstoja Dinis. Pastebiu jos rankas kylant prie burnos, paskui jos 
virpėdamos palengva nusileidžia, tartum būtų besvorės. Aš pa- 
lenkiu galvą, paskui ištiesiu kaklą, kad matyčiau. Įtempiu klausą, 
bet girdžiu tik „Slade“ per radiją už prekystalio. Dinis nuogu delnu 
atsiremia į automobilio stogą, ir savo oda pajuntu skausmą nuo to 
šalto metalo. 

— Rika, mūsų eilė, - sako Edis, niukteli man alkūne. 

Esu priversta nutraukti stebėjimą, uždedu pintinę ant preky- 
stalio ir šypsausi paniurusiam vyrui prie kasos. Sumoku už koka- 
kolą, „Twix“, gabalėlį kumpio pusryčiams ir išskubu prie automo- 
bilio. 

— "Tai kuo tu dabar užsiimi? Visada norėjai groti fleita orkestre, 
kiek prisimenu, - sako Dinis. 

Jis atsitiesia, nebesiremia į automobilį, susikryžiuoja rankas. 
Staiga man pasirodo, kad jis pasirengęs gintis, o Beta net neišlipo 
iš automobilio su juo pasikalbėti. Ji vengia į jį žiūrėti, maigo šaliko 
galus, nukarusius ant kelių. 

— O, tai man neišdegė, - sako ji plonai sukikendama. - Perėjau 
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į septintą klasę, ir tada... - Ji nutyla, vėl nusuka akis. Ji perėjo į sep- 
tintą klasę tą pavasarį, kai dingo Henris. - Aš lioviausi tiek daug 
grojusi, - užbaigia abejingai. - Dabar užsiimu vertimais. Dau- 
giausia iš prancūzų ir italų. 

— Mat kaip, - sako Dinis. 

Jis įdėmiai žvelgia į Betą, tyla užtrunka, todėl įsiterpiu. 

— O aš vargstu su anglų kalba: mokyti paauglius - tai tas pats, 
kas varyti vandenį į kalną su šakute. Tačiau Beta visada turėjo 
kalbų dovaną. 

— Tereikia įsiklausyti, ir tiek, Rika, - sako man Beta, ir tai 
skamba kaip priekaištas. 

— Niekada nepasižymėjau gabumais svetimoms kalboms, - 
sutinku šypsodamasi. - Mes ką tik buvom Eivberyje. Edas norėjo 
pamatyti, nes jie dabar apie tai mokosi. O kai nuvažiavom, tau 
buvo svarbiau suvalgyti užeigoje grietininių ledų, užpiltų karštu 
pieniniu saldainiu, ar ne, Edi? 

— Jie buvo klasiški, - patikina mus Edis. 

Dinis atlaidžiai nusišypso man, tačiau Beta daugiau nieko jo 
nebeklausia, ir jo veidas kiek apsiniaukia. Jis žengia nuo automo- 
bilio. 

— Tai kiek laiko čia būsit? — klausia jis, ir tas klausimas skirtas 
man, nes Beta spokso tiesiai priešais save. 

— Per Kalėdas tikrai būsim. O kaip bus vėliau, dar nežinom. 
Reikia daug visko sutvarkyti, - atsakau. Atsakymas ir sąžiningas, 
ir miglotas. - O tu? 

— Kurį laiką, - atsako Dinis truktelėdamas pečiais - atsakymas 
dar miglotesnis. 

- A. 

Aš šypsausi. 

— Na, ašjau eisiu. Gera buvo vėl pamatyti tave, Beta. Malonu 
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buvo susipažinti, Edai, - sako jis, linkteli atsisveikindamas ir nu- 
eina. 

— Jis nenupirko traškučių, - pareiškia Edis. 

— Taip. Bus pamiršęs, - pritariu. Man stinga oro. - Nupirksiu 
ir vėliau jiems nunešiu. 

— Geras, - linksi pritardamas Edis. 

Viena ranka jis atsidaro automobilio dureles, kita siekia išsi- 
traukti „Twix“. Toks lengvabūdiškas. Nė nenumano, koks svarbus 
dalykas ką tik nutiko čia, prie automobilio lango. Aš grįžtu į par- 
duotuvę, nuperku sūrių bulvių traškučių su actu ir įsėdusi į auto- 
mobilį įjungiu variklį, važiuosim namo, bet nežiūriu į Betą, nes 
jaučiuosi labai nejaukiai, ir to, ko jos norėčiau paklausti, neklausiu 


girdint jos sūnui. 


Edis guli ant lovos apsivilkęs pižama, prilipęs prie savo „iPod'o“. 
Guli ant pilvo, kulnais mataruoja virš nugaros. Jis skaito knygą, ku- 
rios pavadinimas „Sniego žmogus“, o per ausines klausosi muzikos, 
todėl negali girdėti pelėdų lauke, ūkaujančių viena kitai. Palieku jį. 
Apačioje Beta užsiplikiusi mėtų arbatos, pirštais suėmusi maišelio 
kamputį vis nardina jį į vandenį ir vėl ištraukia. 

— Gal Dinis neišgąsdino tavęs, staiga pasirodęs prie mašinos 
lango? - sakau. Nerūpestingai, kaip tik sugebu. 

Beta žvilgteli į mane, suspaudžia lūpas. 

— Mačiau, kaip jis įėjo į parduotuvę, - sako ji, vis dar mirky- 
dama arbatos maišelį. 

— Tikrai? Ir tu jį atpažinai? Aš nebūčiau - jei šmėstelėtų taip 
prabėgom. 

— Nebūk juokinga - jis atrodo visai taip pat, - sako Beta. 

Pasijuntu netikėlė - ji atpažino, o aš ne. 
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— Na, - sakau, - tiesiog nuostabu pamatyti jį vėl po šitiek 
metų, ar ne? 

— Taip, turbūt, - sumurma ji. 

Dabar nebesumoju, ko klausti. Ji neturėtų žiūrėti į tai atsainiai. 
Jai turėtų reikšti daugiau. Ieškau kokių nors ženklų jos veide ir lai- 
kysenoje. 

— Gal turėtume pasikviesti juos į namus - ko nors išgerti ar 
šiaip? 

— Juos? 

— Dinį su Hani. Ji yra... na, aš nesu tikra, ar jie susituokę. Ji jau 
greitai gimdys jo vaiką. Tu galėtum atkalbėti ją, kad negimdytų 
miške. Manau, Dinis būtų už tai dėkingas. 

— Gimdyti miške? Kaip neįprasta, - sako Beta. - Ir koks gražus 
vardas - Hani.. 

Jai tai svarbu. Turi būti svarbu. 

— Klausyk, ar tau tikrai viskas gerai? 

— Kodėl turėtų būti negerai? - atsikerta ji, ir aš ja netikiu. 

Beta vėl žvelgia į mane, ir matau, kad jos pirštai iki pusės panerti 
į karštą vandenį. Karštą, garuojantį vandenį, o ji nė nekrūptelėjo. 

— Bet tu su juo beveik nesikalbėjai. Judu buvot tokie artimi... 
negi nenorėjai su juo pasikalbėti? Atsigriebti? 

— Dvidešimt treji metai — ilgas laikas, Erika. Dabar mes vi- 
siškai skirtingi. 

— Nesam visiškai skirtingi — tu tebesi tu. Jis tebėra jis. Mes visi 
tie patys žmonės, kurie kartu žaidėm būdami vaikai... 

- Žmonės keičiasi. Niekas nestovi vietoje, - tvirtina ji. 

— Beta, - sakau pagaliau, - kas nutiko? Klausiu apie Henrį. 

— Kątu nori pasakyti? 


* Honey (angl.) - medus; mielasis, mieloji. 
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— Na, aš noriu sužinoti, kas nutiko Henriui. 

— Jis dingo, - atsako ji tiesiai, bet balsas kaip lūžinėjantis ledas. 

— Taip, bet ar tu prisimeni tą dieną prie kūdros? Tą dieną, kai 
jis dingo. Ar prisimeni, kaip tai nutiko? - primygtinai klausinėju. 

Neturėčiau klausinėti. Iš dalies noriu žinoti ir iš dalies noriu ją 
išjudinti. Ir žinau, kad nereikia to daryti. Betos ranka nuslysta ant 
stalo. Užkliudo puodelį, šis pasvyra, pasilieja kiek arbatos. Beta 
giliai įkvepia. 

— Kaip gali manęs to klausti? - sako ji griežtai, suspaustu balsu. 

— Kaip galiu? Kodėl negalėčiau? - klausiu, bet pakėlusi akis 
matau, kad ji dreba, akyse dega pyktis. Kol kas ji neatsakė. 

— Tik dėl to, kad Dinis netoliese... tik dėl to, kad jis čia, dar 
nereiškia, kad tau būtinai reikia knaisiotis po nemalonius prisimi- 
nimus! - sako ji. 

— Kaip tai susiję su Diniu? Aš tik uždaviau labai paprastą klau- 
simą! 

— Na, neklausinėk! Neuždavinėk tų prakeiktų klausimų, 
Erika! - atkerta Beta išeidama. 

Aš ilgai sėdžiu prisimindama tą dieną. 


Mes atsikėlėme anksti, nes naktį buvo karšta. Visą naktį atrodė, kad 
paklodės vyniojasi apie kojas, ir nuolat nubusdavau, sudrėkę plaukai 
lipo prie kaktos ir kaklo tartum žiurkių uodegos. Pačios pasiruošėm 
pusryčius, paskui klausėmės radijo oranžerijoje, nes ji šiaurės pusėje 
ir rytais ten vėsiau. Terakotinių plytelių grindys, ant palangių eilės 
orchidėjų ir paparčių. Mudvi su Beta maloniai sūpavomės Karolinos 
supamojoje kėdėje su melsvomis drobinėmis pagalvėlėmis, šiek tiek 
atsiduodančiomis stipriu, panašiu į katės kvapu. Karolina jau buvo 
mirusi. Ji mirė, kai man buvo penkeri ar šešeri. Kartą, būdama dar 
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mažesnė, bėgau pro tą supamąją kėdę ir nemačiau, kad joje sėdi 
Karolina, ir staiga iškišusi priešais lazdą ji mane sugavo. Lora! — 
pašaukė ji griežtai, pavadindama mane mamos vardu. - Eik, surask 
Koriną. Pasakyk, kad man reikia su juo pasimatyti. Būtinai turiu jį 
pamatyti. Neturėjau supratimo, kas yra Korinas. Buvau persigandusi 
to suglebusio drabužių maišo supamojoje kėdėje, nesuderinamo su 
lazdos jėga. Nėriau pro lazdą ir nubėgau. 

Apsirengėm į bažnyčią pačią paskutinę minutę, nenorom ten 
nuėjom su Meredita ir tėvais, paskui valgėm priešpiečius vejoje 
ąžuolo pavėsyje. Mums trims buvo paruoštas atskiras stalelis — 
Betai, Henriui ir man. Mama buvo sutepusi sumuštinių su žemės 
riešutų sviestu ir agurkais, nes žinojo, kad tokiame karštyje aikšty- 
simės ir nevalgysime sriubos. Pinta kėdė erzino kojų odą. Kažkoks 
mažas paukštelis šliurkštelėjo ant stalo. Henris sugramdė peiliu ir 
metė į mane. Aš lenkiausi taip smarkiai, kad nuvirtau nuo kėdės, 
paspyriau stalelio koją, išpyliau savo ir Betos limonadą. Henris 
taip juokėsi, kad paspringo duona, jis ėmė dusti, ištryško ašaros. 
Mudvi su Beta stebėjom patenkintos, nepadaužėm jam per nugarą. 
Jis buvo bjaurus visą tą dieną. Viską išmėginom, kad jo atsikraty- 
tume. Nuo kaitros jis apdujo ir šėlo kaip saulės smūgį gavęs bulius. 
Pagaliau jam liepė eiti pogulio, nes buvo nutvertas surišęs virvele 
labradorui kojas, šuo lekavo, ilgai kentęs buvo visai sutrikęs. Mere- 
dita negalėjo pakęsti labradorų kankinimo. 

Bet Henris tą ilgą popietę ir vėl išėjo laukan. Jis susirado mus 
prie rasų kūdros. Tada jau, aišku, buvom trise. Aš plaukiojau, vaizda- 
vausi esanti ūdra, undinė, delfinas. Henris šaipėsi iš mano nukarusių 
šlapių kelnaičių, prisigėrusių vandens. Primyžai kelnaites, Erika? 
Tada kažkas, kažkas nutiko. Bėgom. Galvojau apie angą kūdros 
dugne, kad ten įtraukė Henrį. Gal todėl vis kartojau: Ieškokit kūdroje. 


Aš manau, kad jis kūdroje. Mes visi trys buvome prie kūdros. Bet 
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kūdroje jau buvo ieškota, visi man tai sakė. Ir mama, ir policininkas. 
Nebuvo reikalo nė nardyti narams — vanduo buvo gana skaidrus, 
galėjai įžiūrėti. Meredita suėmusi už pečių mane purtė, šaukė: Kur 
jis, Erika? Man ant skruosto užtiško jos seilių, jaučiau jas, šiltas ir 
šlapias. Mama, liaukis! Gana! Mudvi su Beta pietavom virtuvėje, 
mama šaukštu dėjo pupelių ant duonos skrebučių, jos veidas buvo 
išblyškęs ir susirūpinęs. Nusileido prieblanda ir pakvipo drėkstančia 
nuo rasos žole — čia net oru galėjai misti. Tačiau Beta nieko nevalgė. 
Tą vakarą tai buvo pirmas kartas. Pirmą kartą mačiau jos lūpas taip 
ryžtingai sučiauptas. Nė kąsnio į burną, nė žodžio iš burnos. 


— Kam tie traškučiai? — klausia Beta, bakstelėdama į bulvių 
traškučių pakelį ant stalo tarp pusryčių liekanų. 

— A... jie buvo skirti Hani. Pamiršau vakar nunešti, - atsakau. 

Edis sėdi ant suolo nusisukęs nuo virtuvės stalo ir mėto į sieną 
teniso kamuoliuką. Meta ir sugauna. Kamuoliukas susiplojęs, nu- 
sitrynęs, veikiausiai kada nors jis buvo labradoro. Edis mėto nerit- 
mingai, ir tai varo iš proto. 

— Edi, ar negalėtum liautis? - klausiu. 

Jis atsidūsta, nusitaiko, gražiu lanku įmeta kamuoliuką į šiukš- 
liadėžę. 

— Puikus metimas, mielasis, - šypsosi Beta. Edis užverčia akis 
į lubas. - Ar tu nuobodžiauji? - klausia ji. 

— Truputį. Ne, iš tiesų ne, - dvejoja Edis - vienodai nori būti 
ir sąžiningas, ir taktiškas. 

— Kodėl negalėtum nunešti Hani šių traškučių? - pasiūlau 
baigdama gerti arbatą. 

— Aš Hani nesu matęs. O tą tipelį buvau sutikęs tik vieną kartą, 
vakar. Ir kaip aš eisiu į jų kiemą mosuodamas šitais traškučiais? 
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— Aš eisiu su tavimi, - sakau permesdama kojas per suolą iš 
pastalės ir keldamasi. - Ar nori eiti, Beta? Stovykla ten pat, kur 
visada būdavo, - negaliu susiturėti nepridūrusi. 

Neįsivaizduoju, kaip ji gali nenorėti sugrįžti ten, pamatyti. 

— Ne, ačiū. Aš ketinu... ketinu eiti į kaimą. Sekmadienio laik- 
raščio. 

— Ar gali nupirkti man vieną „Twixą ? 

— Edi, tu pats tuoj pavirsi „Twixu' ! 

— Būk gera! 

— Eime, Edi. Keliaujam. Apsiauk guminius, tas kelias gana 
purvinas. 

Veduosi jį į stovyklą ilgesniu keliu, pro rasų kūdrą. Man tai jau 
tapo tarsi kelione į šventą vietą. Šiandien šalta ir visur ruda, dingęs 
vakarykštis šerkšno žibėjimas. Aš stabteliu, prieinu prie kūdros 
krašto, žvelgiu į jos gelmes. Viskas taip pat. Ji neatsako į mano klau- 
simus. Spėju, gal tiesiog buvau išsiblaškiusi, kai tai nutiko, kad ir 
kas tai būtų buvę. Kartais mano protas kažkur nuklysta - užsika- 
bina už kokios šalutinės minties, pasiduoda nutempiamas šalin. 
Kartais taip nutinka man kalbantis su kitais mokytojais. Nenoriu 
nė pagalvoti apie slopinamus prisiminimus, apie traumas, amne- 
ziją, psichikos ligą. 

— Man regis, šita kūdra tave apsėdo, Rika, - rimtai sako Edis. 

Aš šypsausi. 

— Neapsėdo. Kodėl vis dėlto taip manai? 

— Kaskart, kai prie jos prieinam, tu pasidarai kaip Luna Gera- 
norė. Spoksai į tolį visai kaip ji. 

— Najau, atsiprašau! Nieko panašaus! 

— Aš tik juokauju! - šūkteli jis, nevikriai stumteli petimi. - Bet 
kūdra juk visada vienoda. Ar ne? 

Edis suka kelis žingsnius į šalį, lenkiasi paimti akmenuko, 
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sviedžia į vandenį. Paviršius subanguoja. Stebiu tai ir staiga man 
pakerta kelius, jausmas toks bjaurus, lyg koja būtų nuslydusi nuo 
kopėčių skersinio. 

— Jau eikim, - sakau skubiai nusigręždama. 

— Ar čia kas nors atsitiko? - staiga klausia Edis. Jo balse įtampa, 
nerimas. 

— Kodėl klausi, Edi? 

— Tiesiog... tu nuolat čia ateini. Tavo akys būna tokios kaip 
mamos, kai ji liūdi, - vapa Edis. - O mama, regis... jai, regis, čia 
nepatinka. 

Kaip lengva pamiršti, kokie įžvalgūs gali būti vaikai. 

— Na, šis tas tikrai čia įvyko, Edi. Kai mes buvome mažos, 
dingo mūsų pusbrolis Henris. Jam buvo vienuolika, tiek pat, kiek 
tau dabar. Niekas taip ir neišsiaiškino, kas jam nutiko, tad mes ir 
negalim to užmiršti. 

— Mat kaip. - Jis paspiria į orą šūsnį nukritusių lapų. - Tada 
tikrai baisu, - sako pagaliau. 

— Taip. Buvo baisu, - atsakau. 

— Galjis paprasčiausiai pabėgo ir... nežinau, prisidėjo prie ko- 
kios nors gaujos ar panašiai? 

— Galėjo ir taip būti, - sakau beviltiškai. 

Edis linkteli, akivaizdžiai patenkintas tokiu paaiškinimu. 

Dinis stovi su man nepažįstamu vyru, šunys atbėga pasirengę 
pulti, savininkiškai suka ratus aplink. Aš šypsausi ir sveikinuosi 
mojuodama ranka, tartum lankyčiausi čia kasdien; ir Dinis man 
mojuoja, tik ne taip ryžtingai. Jo draugas man šypsosi. Jis liesas, 
raumeningas, neaukštas. Jo šviesūs plaukai apkirpti labai trumpai, 
ant sprando matyti tatuiruotė — mėlyna gėlytė. Edis žingsniuoja 
kuo arčiau manęs, net atsitrenkdamas. Mudu nerimaudami žen- 
giame į aikštelę, apstatytą mašinomis. 
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— Sveiki, atleiskit, kad sutrukdėm, - sakau stengdamasi kalbėti 
linksmai, bet man pačiai balsas skamba įžūliai. 

— Sveiki, aš - Patrikas. Jūs turbūt mūsų kaimynai iš didžiojo 
namo? - pasisveikina su manimi raumeningasis vyras. Jo šypsena 
šilta ir nuoširdi, spausdamas ranką vos neišsuka man peties. Taip 
sutikta jaučiu gumulą skrandyje atsilaisvinant. 

— Taip, tikrai. Aš esu Erika, o čia mano sūnėnas Edis. 

— Edas! - šnypščia man Edis pro netaisyklingai išaugusius 
dantis. 

— Edai, malonu su tavimi susipažinti, - sako Patrikas, vos neiš- 
sukdamas peties ir Edžiui. 

Pastebiu Harį, sėdintį už abiejų vyrų ant furgono laiptelio. 
Pagalvoju, kad ir su juo reikia pasisveikinti, bet susilaikau. Jis vėl 
kažką turi rankose, sutelkęs į tą daiktą didžiausią dėmesį. Beveik 
visą jo veidą slepia apkritę ilgi plaukai ir tankios žandenos. 

— Na, hm, gal atrodys keistoka, bet mes pastebėjom, kad vakar 
pamiršai nupirkti Hani traškučių. Parduotuvėje. Tad atnešėm jai. 
Nebent šįryt ji bus užsinorėjusi raugintų agurkų, - pamojuoju di- 
deliu traškučių pakeliu. 

Patrikas pažvelgia į Dinį - jo žvilgsnis malonus, kiek sutrikęs. 

— Žinau, kaip mane užknisa, kai mama pamiršta nupirkti, ką aš 
mėgstu, - gelbsti mane Edis. 

Išgirdęs jo balsą, Haris pakelia akis. Dinis trukteli petį. Jis pa- 
sigręžia. 

— Hani! - šaukia į greitosios pusę. 

— Oi! Nereikėjo jos varginti. 

Jaučiu, kaip nurausta skruostai. Hani pasirodo prie vieno lan- 
gelio. Šis tarsi įrėmina jos veidą. Gražų, aikštingą. 

— Ko? - atsiliepia ji garsiau negu reikėtų. 

— Erika tau šio to atnešė. 
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Aš jaučiuosi nesmagiai. Edis gretinasi prie Hario, mėgina 
įžiūrėti, ką tas veikia. Pasirodo Hani, atsargiai nulipa laipteliais. 
Šiandien ji apsirengusi juodai, todėl plaukų šviesumas dar labiau 
traukia akį. Ji sustoja nepriėjusi prie manęs, žvelgia įtariai. 

— Na, tikrai kvailai išėjo. Atnešėm tau traškučių. Dinis sakė, 
kad norėjai, tad... 

Aš nutylu, sūpuoju pakelį. Hani lėtai prieina ir paima jį iš manęs. 

— Kiek aš jums skolinga? - klausia ji piktai žvelgdama. 

— O ne, neimk į galvą. Aš neprisimenu. Užmiršk, - numoju 
ranka. 

Ji meta į Dinį reiklų žvilgsnį, ir šis kiša ranką į kišenę. 

— Ar dviejų svarų užteks? - klausia jis manęs. 

— Tikrai nereikia. 

— Paimk. Būk gera. 

Tad aš paimu. 

— Dėkui, - sumurma Hani ir grįžta į vidų. 

— Nekreipk į Hani dėmesio, - plačiai nusišypso Patrikas. - Jau 
gimė prastai nusiteikusi, vėliau paauglystėje pasidarė dar blogiau, 
o dabar, kai laukiasi... na, nesirūpink! 

— Eik šikt, Patrikai! - šaukia mums iš akiračio dingusi Hani. 

Patrikas šypsosi dar plačiau. 

Edis slenka vis arčiau prie Hario. Žvelgia į jo rankas ir galbūt 
užstoja šviesą. 

— Netrukdyk jam, Edai - gerai? - šypsausi atsargiai įspėdama. 

— Kas čia yra? - Edis klausia Hario, bet tas neatsako, tik žvelgia 
į jį ir šypsosi. 

— Jo vardas Haris, - sako Edžiui Dinis. - Jis labai nemėgsta 
kalbėti. 

— Na, panašu į žibintuvėlį. Ar jis sugedęs? Galima pažiūrėti? — 
spaudžia Edis. 
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Haris atgniaužia delnus, parodo mažas prietaiso detales. 

— Na, ar ateisit pas mus šį vakarą, Erika, kukliai atšvęsti Saulė- 
grįžos? - klausia Patrikas. 

— O, na... aš nežinau, - atsakau žvelgdama į Dinį, o jis įdėmiai 
žvelgia į mane tartum negalėdamas apsispręsti. 

— Aišku, žinai! Kuo daugiau žmonių, tuo linksmiau, ar ne, Na- 
tanai? Mes kūrensim laužą, išsikepsim mėsos. Tik atsinešk išgerti, 
ir būsi mielai sutikta, kaimyne, - sako Patrikas. 

— Na, galir ateisiu, - šypsausi aš. 

— O tavo dredai super, - Edis sako Hariui. - Atrodai panašus į 
„Grobuonį“. Matei tą filmą? 

Edžio pirštai rankioja sujauktas žibintuvėlio detales, dėlioja, 
kaip reikia. Haris žiūri kiek nustebęs. 

— Man reikia bėgti. Užsuksiu vėliau. 

Patrikas linkteli man ir Diniui. Jis greitai nueina lengvu žingsniu, 
susikišęs rankas į padėvėtos neperšlampamos striukės kišenes. 

Aš žvelgiu į purvinas savo guminių nosis, tada į Edį, montuo- 
jantį žibintuvėlį negalinčiam tuo patikėti Hariui. 

— Edas atrodo geras vaikas, - tada sako Dinis, ir aš linkteliu 
pritardama. 

— Jis visų geriausias. Jis labai padeda. 

Ilga tyla. 

— Kai kalbėjausi su Beta... ji atrodė, nežinau... - dvejodamas 
sako Dinis. 

— Kokia atrodė? 

— Ne tokia, kaip būdavo. Beveik taip, lyg jai būtų ne visi namie. 

— Ji serga depresija, - skubiai sakau. - Ji tebėra ta pati Beta. Tiktai 
ji... ji tapo pažeidžiamesnė. - Turiu jam paaiškinti, net jei jaučiuosi 
išduodanti Betą. Dinis linkteli, suraukia antakius. - Manau, tai prasi- 
dėjo čia. Manau, prasidėjo tada, kai dingo Henris, - išpyškinu. 
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Beta man paaiškino kitaip, bet aš manau, kad esu teisi. Ji man 
sakė, kad viskas prasidėjo vieną apniukusią dieną, kai ji temstant va- 
žiavo namo. Debesys buvo tiršti, bet vakariniame horizonte, kai va- 
žiavo jo link, jie suplyšo į skiautes ir už jų pasirodė giedro blyškaus 
dangaus ruoželiai. Kaip tada, kai danguje pilna baltų debesėlių. Ji 
sakė, kad staiga ėmė nebematyti horizonto linijos - kur prasideda 
dangus. Kur kalnai, o kur debesys. Kur žemė, o kur oras. Ji buvo 
taip išmušta iš pusiausvyros, kad vos neįvažiavo į priešinio eismo 
juostą, ir visą vakarą jautėsi lyg serganti jūrlige, lyg žemė banguotų 
po kojomis. Nuo tada, sakė man Beta, ji nebeskirianti, kas yra tikra, 
kas yra saugu. Ji mano, kad viskas prasidėjo tada. Bet aš prisimenu 
ją tą vakarą, kai dingo Henris. Jos tylėjimą, paliktas lėkštėje pupeles. 

— Man būtų nejauku manyti, kad tai, kas tada įvyko, gadina jai 
sveikatą visą tą laiką, - ramiai sako Dinis. 

Jis žino, kas nutiko. Jis žino. 

— Tai ką? - klausiu. 

Jei tik jis prabiltų, kalbėtų toliau. Pasakytų man. Bet jis nesako. 

— Tai... negerai. Gaila, kad ji jaučiasi nelaiminga. 

— Maniau, jei atvažiuosim čia, jai tai padės, bet... neramu, kad 
gali ir pakenkti. Žinai, kai grįš visi prisiminimai. Aš manau, gali būti 
ir taip, ir taip. Bet gerai, kad čia yra Edis. Jis atitraukia jos mintis nuo 
tų dalykų. Jei ne jis, Beta turbūt pamirštų, kad dabar Kalėdos. 

— Kaip manai, ar Beta ateis šįvakar? 

— Atvirai kalbant, nežinau. Jei nori, galiu ją pakviesti, - sakau aš. 

Dinis linkteli galvą, jo veidas apsiniaukęs. 

— Pakviesk ją. Ir Edį atsivesk. Juodu su Hariu, regis, gerai su- 
taria. Jis mėgsta bendrauti su vaikais - jam tai nekelia keblumų. 

— Jei tu pakviestum, ji tikrai ateitų. Tai yra jei užsuktum pas 
mus į namus, - surizikuoju. 

Dinis kreivai šypteli. 
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— Aš su tais namais nelabai sutariu. Tu ją pakviesk, ir galbūt 
kada nors vėliau jus abi aplankysiu. 

Aš linkteliu, susikišu rankas į užpakalines džinsų kišenes. 

— Eini, Edai? Aš grįžtu namo. 

Edis ir Haris pakelia akis nuo savo darbo. Dvi poros ryškiai 
mėlynų akių. 

— Ar negaliu pasilikti ir užbaigti, Rika? 

Aš žvelgiu į Dinį. Šis vėl trukteli pečiais, linkteli sutikdamas. 

— Aš neišleisiu iš akių, kas dedasi lauke, - sako jis. 


Kartą, kai Meredita buvo išvažiavusi į Divaizisą pas dantų gydytoją, 
mudvi slapčia įsivedėme į namus Dinį. Henris tada buvo kaime pas 
berniuką, su kuriuo susidraugavo. Pas berniuką, kurio namuose 
buvo tikras baseinas. 

— Eikš! - šnypščiau Diniui. - Nebūk toks skystablauzdis! 

Man taip knietėjo aprodyti jam didelius kambarius, di- 
dingus laiptus, didžiulius rūsius. Ne tam, kad padaryčiau įspūdį, 
pasigirčiau. Tiesiog norėjau matyti, kaip iš nuostabos išsiplečia 
jo akys. Kad mainais galėčiau ką nors parodyti jam, prisiimčiau 
atsakomybę. Beta trypčiojo mums už nugarų, įsitempusi šypso- 
josi. Namie nieko daugiau nebuvo, tik šeimininkė - ji nelabai į 
mus kreipdavo dėmesį, - bet vis dėlto slėpėmės, kad įsmuktume 
vidun. Už paskutinio priedangos krūmo buvau taip arti Dinio, kad 
jaučiau jo kelį, prisispaudusį man prie šlaunies; užuodžiau sausą, 
dvelkiantį mišku jo odos kvapą. 

Dinis nenorėjo eiti. Jam ne kartą buvo drausta, jis girdėjo pasa- 
kojant savo senelį ir tėvus; net buvo ne kartą trumpai susidūręs su 
Meredita. Jis žinojo, kad čia yra nepageidaujamas ir jam nereikia 
norėti pamatyti namų. Bet turiu pasakyti - jis buvo smalsus. Kaip 
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kiekvienas vaikas, kuriam uždrausta kur nors eiti. Dar nebuvau 
mačiusi jo tokio nepasitikinčio savimi, taip abejojančio - ir tada jis 
apsisprendė eiti. Mes ėjom iš vieno kambario į kitą, ir aš trumpai 
aiškinau: 

— Čia svetainė, bet neteko joje matyti svečių, bent man. Pro 
čia einama į rūsius. Eikš, pamatysi! Jie tokio didumo kaip visas 
antras namas! Čia Betos kambarys. Ji gavo didesnį kambarį už 
mano, nes yra vyresnė, bet iš mano kambario galima žiūrėti į me- 
džius, ir kartą aš mačiau pelėdą. 

Visur jį vedžiojau taip kalbėdama. Mums iš paskos sekiojo la- 
bradorai, išsišiepę, susijaudinę, vizgino uodegas. 

Bet kuo labiau aš įsijaučiau, kuo daugiau Diniui rodėm temp- 
damos jį į kambarius, tuo jis darėsi vis tykesnis. Jis nebeturėjo ką sa- 
kyti, išsiplėtusios akys vėl susiaurėjo. Pagaliau net aš tai pastebėjau. 

— Artau nepatinka? 

Jis truktelėjo pečiais, kilstelėjo antakį. Ir tada išgirdom pri- 
važiuojant automobilį. Nustėrau apimta panikos, širdis daužėsi. 
Stengėmės iš klausos nustatyti, pro kurias duris jie įeis - priekines 
ar užpakalines. Aš apsvarsčiau riziką ir pasirinkau neteisingai. Mes 
buvome išbėgę į terasą, o jie pasirodė prie namo iš šono. Mere- 
dita, mano tėtis, o visų blogiausia - Henris, grįžęs iš svečiavimosi. 
Jis plačiai nusiviepė. Akimirką stabtelėjusi čiupau Dinį už rankos, 
truktelėjau, ir mes nuskuodėm per veją. Aiškiausiai parodžiau 
maištingumą, manau, ryžausi tam, kad išgelbėčiau Dinį. Kad iš- 
gelbėčiau Dinį nuo to, ką pasakys apie jį Meredita. Akimirką ji 
buvo taip priblokšta, kad prarado amą. Stovėjo aukšta ir liesa, su 
šiugždančiu tamsiai žalsvai pilkos, anties kiaušinio, spalvos kostiu- 
mėliu, nepriekaištinga šukuosena. Jos burna - kieta raudonų lūpų 
dažų linija; ji pratrūko mums nubėgus: 

— Erika Kalkot, tuoj pat grįžk! Kaip drįsti vestis į mano namus 
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šitą bjaurybę! Kaip drįsti! Aš reikalauju, kad tuoj pat grįžtum! O tu, 
čigone, vagišiau! Nešdinkis, parazite! Koks parazitas! 

Man norisi manyti, kad tėtis jai ką nors atsakė. Man norisi tikėtis, 
kad Dinis Mereditos negirdėjo, bet širdies gilumoje, aišku, žinau, 
kad girdėjo. Pabėgo kaip vagis. Kaip įsibrovėlis. Aš maniau esanti 
drąsi, atrodanti jam kaip didvyrė, bet jis daugelį dienų ant manęs 
pyko. Kam priverčiau įžengti į namus, o paskui priverčiau sprukti. 


Aš Mereditos kambaryje. Jos miegamasis, žinoma, visų didžiausias, 
jame stovi bjauri lova su baldakimu ant keturių stulpelių. Ji sunki, 
su medžio drožiniais. Rėmas aukštas, čiužinys išsiduobėjęs. Kaip 
naujieji savininkai išneš šią lovą? Ji didžiulė. Ko gero, be kirvio ne- 
apsieis. Pakeis ją šiuolaikiška, galbūt smėlio spalvos. Krintu skersai 
ją ant standaus brokatinio užtiesalo ir skaičiuoju, per kiek laiko 
liausiuosi sūpavusis. Kas paklojo lovą? Turbūt namų šeimininkė. Tą 
rytą, kai Mereditą pakeliui į kaimą ištiko insultas. Pamažu nurimstu 
ir suvokiu, kad sūpavausi ant savo mirusios senelės lovos. Čia tos 
pačios paklodės ir užvalkalai, ji čia miegojo naktį prieš mirtį. 
Atrodo, kad čia vaiduokliškų jos liekanų daugiau nei kur kitur 
namuose. Turbūt savaime suprantama. Iš dalies gailiuosi, kad ne- 
buvau čia atvažiavusi jos aplankyti jau suaugusi. Kad neprirėmiau 
ir nepriverčiau pasakyti, iš kur kilę visi tie blogi jausmai. Dabar jau 
per vėlu. Jos tualetinis stalelis didžiulis - masyvus, platus; keli stal- 
čiai abipus, platus stalčius ties viduriu, jį išsitraukiu sau ant kelių; 
trijų dalių veidrodis ant pagrindo su dar daugiau stalčiukų. Stalelio 
viršus lygus kaip atlasas, per šimtmečius susidaręs apnašas nuo 
švelnių moteriškų pirštų. Manau, mamai turėtų atitekti papuošalai 
ir nuotraukos. Meredita nesigėdijo mums pasakyti pardavusi di- 
džiausias vertybes, tokias, kaip geriausia dvaro žemė, kad sumo- 
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kėtų už stogo remontą. Ji pasakė tai mano tėvams juos kaltindama, 
tartum jie būtų privalėję išversti savo kišenes, paieškoti po sofos 
pagalvėlėmis ir ištraukti iš ten trisdešimt tūkstančių svarų. Bet turi 
būti kas nors likę nugvelbti ir mano godžioms rankoms. 

Viršutiniame dešiniajame stalčiuje - lūpų dažai, akių vokų še- 
šėliai ir skaistalai. Krūvelės birios pudros dėžučių, po jomis blizga 
metalo tūbelės ir plastikinės pudrinės. Kitame stalčiuje dirželiai, 
susirangę kaip gyvatės. Nosinės, plaukų segtukai, šifono kaklas- 
karės. Šis stalčius stipriai atsiduoda Meredita, jos kvepalais ir dar 
šiek tiek šunimis - labradorais. Apatiniame dešiniajame stalčiuje 
pridėta dėžučių. Išimu jas, pasidedu, kur geriau matyti. Dauguma 
jų pilnos papuošalų, iš pažiūros vien tinkamų prie suknelių. Viena 
dėžutė - didžiausia, tamsi, žvilganti - pilna popierių ir nuotraukų. 

Net dilgsi iš jaudulio, kai peržiūriu juos. Laiškai iš Klifordo 
ir Merės; šventiniai atvirukai iš mano mamos ir tėčio; visokios 
banko ataskaitos, nežinia kodėl slepiamos šioje slaptoje dėžutėje. 
Skaitinėju tai vieną, tai kitą, jaudinama užginto smalsavimo. Yra 
ir nuotraukų, jas atidedu į šalį; o tada aptinku laikraščių iškarpas. 
Savaime aišku, apie Henrį. Įvykį pirmiausia nušvietė vietiniai laik- 
raščiai. Dingo ledi Kalkot anūkas. Berniuko paieškos sustiprintos. Vest- 
ridžo miške rasti drabužiai nėra dingusio berniuko. Tada įsitraukė ša- 
lies dienraščiai. Pagrobimo baimė, spėlionės, paslaptingas valkata, 
sutiktas A 361 kelyje nešinas ryšuliu, kuriame galėjo būti vaikas. 
Išvaizdos apibūdinimą atitinkantis berniukas pastebėtas gulintis 
automobilyje Divaizise. Policija labai susirūpinusi. Negaliu ati- 
traukti akių. Tartum valkata iš viso būtų galėjęs nors kiek panešti 
Henrį. Stambių kaulų, sunkų. Mudvi su Beta šių straipsnių iškarpų 
nesame mačiusios. Aišku, nematėme. Aštuonerių metų vaikai ne- 
skaito laikraščių, o tinkamiausiu laiku transliuojamų žinių mums 
neleisdavo žiūrėti. 
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Atrodo, Meredita pirkdavo kelis laikraščius, kasdien vis kitus. 
Ar išsikirpo straipsnius tuo metu, ar vėliau, po kelerių metų, kad 
taip išlaikytų gyvą viltį, išlaikytų jį gyvą? Nė nežinojau, kad buvo 
tiek daug rašoma. Iki dabar nebuvau susiejusi reporterių, besi- 
trinančių apie vartus, su kokia nors nacionaline nešlove. Dabar, 
aišku, suprantu, kodėl jie buvo čia, tie reporteriai, kodėl ta isto- 
rija buvo kartojama ir kartojama, bet mėnesiams einant ta skiltis 
gaudavo vis mažiau vietos, kol visai išnyko. Vaikai neturėtų pra- 
dingti be pėdsako. Tai baisiausia baimė, gal būna net baisiau 
negu tada, kai randamas negyvas kūnas. Nėra atsakymų, nėra 
žinios. Vargšė Meredita. Galų gale ji juk buvo jo senelė. Turėjo 
jį prižiūrėti. 

Žiūriu ir žiūriu į išdidintą neaiškią Henrio nuotrauką. Mokyk- 
linė nuotrauka, Henris dailus ir tvarkingas, vilki trumpą sportinį 
švarkelį, su dryžuotu mokyklos kaklaraiščiu. Plaukai sušukuoti, 
deramas platus šypsnys. Ta nuotrauka buvo visiems matoma par- 
duotuvių vitrinose, ant telegrafo stulpų, laikraščių puslapiuose, 
gydytojų laukiamuosiuose, prekybos centruose, ant degalinių ir 
užeigų sienų. Interneto dar nebuvo, bet aš prisimenu mačiusi šias 
nuotraukas visur kaime. Viena, parduotuvės vitrinoje, buvo spal- 
vota. Saulėje ji greit nubluko, bet, kai mačiau pirmą kartą, buvo 
ryški. Ar galima į parduotuvę? Ne! Jūs turit likti namie! Negalėjau 
suprasti kodėl. Pagaliau mama išėjo su manimi, vedėsi už rankos, 
mandagiai paprašiusi reporterių mus praleisti ir nesekti iš paskos. 
Pora jų vis tiek nusekė, be reikalo padarė kelias nuotraukas - mes 
išeiname iš parduotuvės nešinos oranžiniais ledinukais ant paga- 
liuko. Viena didelė iškarpa iš aštuoniasdešimt septintųjų rugpjūčio 
pabaigos laikraščio. Praėjus metams. Išreiškianti apgailestavimą 
paskutinė eilutė: Nepaisant išplėsto policijos tyrimo, kol kas nerasta 
jokių dingusio berniuko pėdsakų. 
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Pajuntu duriant šonkaulius ir susigriebiu, kad buvau sulaikiusi 
kvapą. Tartum ko nors tikėdamasi; tartum ta istorija būtų galėjusi 
pasibaigti kitaip. Pastebiu, kad lyja smarkiau, garsiau. Edis miške. 
Jį permerks. Atrodo taip netikroviška skaityti apie Henrį laikraš- 
čiuose, skaityti apie tą vasarą. Netikroviška ir kartu labai tikro- 
viška. Ir labai baisu. Tai įvyko, ir aš buvau čia. Atsargiai sudedu 
iškarpas atgal į dėžutę, kad nesusiglamžytų. Ketinu jas pasilikti; 
toje pačioje dėžutėje, tokioje panašioje į karstą, į kurią Meredita 
jas sudėjo prieš dvidešimt trejus metus. 

Pasiimu pluoštą nuotraukų ir peržiūriu jas, kad nepersekiotų 
laikraščių iškarpos. Daugiausia atsitiktinės šeimos nuotraukos ir 
atostogų vaizdai - tuo užsiėmė mama. Nedidelė spalvota Mere- 
ditos ir Čarlzo vestuvinė nuotrauka - Čarlzas, mano senelis, žuvo 
per Antrąjį pasaulinį karą. Čarlzas netarnavo kariuomenėje, jis tik 
vienai savaitei buvo nuvažiavęs į Londoną verslo reikalais, ir atsi- 
tiktinė V-2 balistinė raketa pataikė į klubą, kur jis tada valgė prieš- 
piečius. Geriausios jųdviejų vestuvinės nuotraukos sunkiuose si- 
dabro rėmeliuose stovi ant pianino svetainėje, bet šioje nedidelėje 
nuotraukoje Meredita nufotografuota neįprasta poza - nusisukusi 
nuo Čarlzo ji persikreipė žvilgtelėti per petį, tartum būtų už ko 
nors užkliuvusi suknelės apačia. Jie eina iš bažnyčios, iš tamsos 
išnyra į šviesą. Iš profilio Mereditos veidas jaunas, skaudžiai neri- 
mastingas. Jos plaukai labai šviesūs, didelės akys. Kaip tokia miela 
mergina, tokia nervinga jauna nuotaka išvirto į aną Mereditą? 
Tokią Mereditą, kokią aš prisimenu, šaltą ir kietą kaip marmurinės 
lentynos podėlyje. 

Mano dėmesį užvaldo dar viena nuotrauka. Ji labai sena, ap- 
spurusiais pakraštėliais; nublukęs atvaizdas nuėjęs rudomis dė- 
melėmis. Jauna moteris, galbūt neseniai sulaukusi dvidešimties, 
su suknele aukšta apykakle, jos plaukai tvirtai susegti ant sprando, 
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ant kelių vaikas su nėrinių suknele, ne daugiau kaip metų. Vaikas 
tamsiaplaukis, jo veidukas nelabai ryškus, atrodo vaiduokliškai, 
tartum būtų sukrutėjęs tą akimirką, kai fotografuota. Moteris — 
Karolina. Atpažįstu ją iš kitų nuotraukų namuose, nors nė vienoje 
ji neatrodo taip jaunai, kaip šioje. Apverčiu, skaitau neryškų ant- 
spaudą kitoje pusėje: Gilbertas Bofortas ir sūnus, Niujorkas. Ir už- 
rašas ranka beveik visai išblukusiu rašalu - 1904. 

Bet Karolina ištekėjo už Henrio Kalkoto, mano prosenelio, tik 
tūkstantis devyni šimtai penktaisiais. Prieš kelerius metus Merę 
buvo apėmęs susižavėjimas genealogija - ji didžiavosi atitekėjusi į 
Kalkotų šeimą, atsekė jos giminystės linijas ir tais metais su kalėdi- 
niais atvirukais visiems išsiuntinėjo kopijas. Henris vedė Karoliną 
tūkstantis devyni šimtai penktaisiais, ir prieš gimstant Mereditai 
tūkstantis devyni šimtai vienuoliktaisiais jie buvo netekę dukrelės. 
Aš raukausi, vėl atsiverčiu nuotrauką ir stengiuosi rasti joje dau- 
giau už ko užsikabinti. Karolina ramiai žvelgia į mane, jos ranka 
globėjiškai apėmusi vaiką. Kur dingo šis vaikas? Kaip čia yra, kad 
jis nepateko į mūsų giminės medį? Įsikišu nuotrauką į užpakalinę 
kišenę, imu žarstyti papuošalus jų beveik nepastebėdama. Segės 
segtukas įduria į piršto galiuką ir kurį laiką sėdžiu laižydama nuo 
jo kraują. 


Po pietų Edis pasprunka nuo stalo žiūrėti televizoriaus. Mudvi su 
Beta sėdim prie nešvarių lėkščių ir dubenėlių. Ji šiek tiek valgė. Per 
mažai, bet vis šiek tiek. Kai jaučia, kad Edis ją stebi, stengiasi labiau. 
Pasiimu paskutinę bulvę iš dubenėlio ir atsilošusi pajuntu kažką 
standaus užpakalinėje kišenėje. 

— Kas čia? - klausia Beta, kai ištraukiu mūsų prosenelės nuo- 


trauką. 
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Ji nesikalbėjo su manimi nuo tada, kai paklausiau apie Henrį, 
jos balsas ir dabar kiek sustingęs. Bet, aptikusi alyvos šakelę, aš ja 
pasinaudoju. 

— Radau Mereditos kambaryje - čia Karolina, - sakau duo- 
dama jai. 

Beta žiūrinėja jauną veidą, šviesias akis. 

— Po galais, iš tikro. Prisimenu tas akis - net kai buvo visai nu- 
senusi, jos liko skaisčios sidabro spalvos. O tu prisimeni? 

— Ne, tikrai ne. 

— Na, tu buvai dar visai maža. 

— Ašjos labai bijodavau. Ji man atrodė net ne žmogus. 

— Tikrai? Bet ji mums netrukdė. Niekada nekreipė per daug 
dėmesio. 

— Žinau. Ji buvo tiesiog tokia... sena! - sakau aš, ir Beta krizena. 

— Iš tiesų sena. Iš kitos eros, nei pridėsi, nei atimsi. 

— Ką dar apie ją prisimeni? - klausiu. 

Beta atsilošia nuo stalo, stumteli nuo savęs lėkštę. Pusė riekelės 
apkepo tebėra lėkštėje, neragauta. 

— Aš prisimenu, kokia būdavo Mereditos veido išraiška kas- 
kart, kai turėdavo ją maitinti ar aprengti. Tokia atsargi nešališka 
išraiška. Prisimenu, vis pagalvodavau, kad tada jai turbūt kyla siau- 
bingų minčių, tokių siaubingų, kad reikia būti atsargiai, neleisti 
joms atsispindėti veide. 

— Bet kaip Karolina? Ar prisimeni ką nors, ką ji sakė ar darė? 

— Na, leisk man pagalvoti. Prisimenu - tą kartą, kai ji pašėlo 
per vasaros šventę, - kada tai buvo? Negaliu prisiminti. Neilgai 
trukus prieš mirtį. Ar tu prisimeni? Buvo fejerverkų, ir palei visą 
keliuką degė žibintai, nušvietė kelią iki namų? 

— Dieve! Visai buvau pamiršusi... Fejerverkus, aišku, prisi- 
menu ir valgius. Bet dabar, kai priminei, - tikrai pamenu, kaip Me- 
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redita veža Karoliną į vidų, nes ta buvo ėmusi šaukti kažką apie 
varnas... Ką ji šaukė? Ar gali prisiminti? - klausiu. 

Beta purto galvą. 

— Ne apie varnas, - sako ji. 

Ir jai pasakojant tas atsitikimas pamažu išryškėja galvoje, 
tartum visada ten buvęs ir tik laukęs, kol Beta jį man primins. 


Stortono dvaro vasaros šventė buvo rengiama kasmet, paprastai 
pirmą liepos šeštadienį. Kartais atvažiuodavome į ją, kartais ne - tai 
priklausė nuo mokyklos tvarkaraščio. Visada tikėjomės dalyvauti, ir 
tai buvo vienintelė proga, kai norėjom būti renginyje, susijusiame 
su Meredita, nes šviesos, žmonės, muzika ir šventiniai drabužiai 
paversdavo dvarą visai kita vieta, kitu pasauliu. Tais metais Beta 
ilgiausiai gaišo darydama man šukuoseną. Aš verkiau, nes buvau 
išaugusi pobūvio suknelę, o aptikom tai tik tada, kai ją apsivilkau 
kiek anksčiau tą vakarą. Man veržė per pažastis, raukiniai erzino 
odą. Bet kitos suknelės nebuvo, tad turėjau vilkėti tą, o Beta, kad 
mane pralinksmintų, įpynė į plaukus žalsvai melsvus kaspinus, iš 
viso penkiolika ar dvidešimt, ir jie ant pakaušio atrodė kaip koks 
purus susivijęs uodegėlių kamuolys. 

— Paskutinis — sėdėk ramiai! Na, štai. Atrodai kaip rojaus 
paukštė, Erika! - šypsojosi ji rišdama paskutinį. 

Aš ir šiaip, ir taip kraipiau galvą, man patiko, kaip kaspinai 
brauko per sprandą. 

Keliuką nužymėjo deglų liepsna, jie pleveno nakties ore ir 
dvokė parafinu. Skleidė garsą, panašų į vėliavų plevėsavimą. Te- 
rasoje pietų pusėje grojo styginių kvartetas, netoliese stovėjo bal- 
tomis staltiesėmis apdengti ilgi stalai, nukrauti spindinčiais stiklo 
indais. Sidabriniuose kibirėliuose ant ilgų kojelių stovėjo atšal- 
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dyti šampano buteliai, ir padavėjai kraipė antakius, kai aš įkišusi 
pirštus nusikniaukdavau ledo gabalėlį čiulpti. Valgiai tikriausiai 
buvo nuostabūs, bet aš prisimenu tik kaip nusičiupau blynelį su 
ikrais, susikimšau į burną ir tuoj pat išspjaudžiau į artimiausią gėlių 
lysvę. Mums virš galvų liejosi nesuprantamos suaugusiųjų šnekos; 
paskalos ir nuogirdos sklido šen ir ten, niekas nekreipė dėmesio į 
mudvi, mažas šnipeles, įsisukusias į minią. 

Dauguma svečių buvo iš plačios mūsų giminės, - daugiau su 
jais nesusitinku, - buvo ir visi svarbūs grafystės aukštuomenės 
žmonės. Sukiojosi „Wiltshire Life“ fotografas, gaudė nuotraukoms 
patraukliausias moteris, tituluočiausius vyrus. Arkliško veido mo- 
terys prisiplojusiais plaukais ir dideliais dantimis vilkėjo brangias 
akį rėžiančias visokių rausvų, mėlynų, žalių atspalvių vakarines 
sukneles. Ta proga jos išsitraukė savo deimantus, ir tie akmenys 
žibėjo ant strazdanotos anglėms būdingos odos. Visas sodas sken- 
dėjo jų kvepalų dvelksme, o vėliau, kai prasidėjo šokiai, atsidavė 
šviežiu prakaitu. Vyrai buvo su frakais ir smokingais. Mano tėtis 
nervingai muistėsi, nepratęs prie kietos apykaklės, plačios juostos 
ant liemens, visų tų audinių sluoksnių. Aplink žibintus sūkuriavo 
vabzdžiai - tartum laužas kibirkščiavo. Vejose skambėjo balsai ir 
juokas, netilstantis gausmas, jis stiprėjo vis gausėjant tuščių bu- 
telių. Jį nutildė tik fejerverkai, ir mes, vaikai, spoksojom sužavėti, 
kai violetinis nakties dangus sprogo ir pažiro šviesomis. 

Pobūviui aptarnauti buvo atsigabenta visa komanda. Vyno pa- 
davėjai, virėjai, užvaldę virtuvę, padavėjos, išnešiojančios padėklus 
su pačių paruoštais karštais sumuštiniais; orūs, nepermaldaujami 
liokajai, stoviniuojantys viduje, mandagiai nukreipiantys svečius 
į vonios kambarius apatiniame aukšte ir sulaikantys smalsuolius, 
kad tie nelandžiotų po mūsų šeimos kambarius. Ir nežinia kodėl 
Karolina užsipuolė vieną iš tų mums nepažįstamų patarnautojų. 
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Ji sėdėjo savo krėsle su ratukais verandoje, netoli nuo terasos, kad 
girdėtų muziką, ir kartu namo prieglobstyje. Svečiai prieidavo 
prie jos pareikšti pagarbos, nevikriai palinkdavo, bijodami, kad 
nebūtų iškilę gerokai aukščiau už ją, ir nueidavo, kai tik atrody- 
davo mandagu pasišalinti. Kai kuriuos Karolina apdovanodavo 
linktelėdama galvą, bet jos mintys buvo toli. Į kai kuriuos iš viso 
nekreipė dėmesio. Ir tada prie jos priėjo padavėja, šypsodamasi 
pasiūlė kažką nuo padėklo. 

Ji buvo juodbruvė, tai aš prisimenu. Labai jauna, gal neturėjo nė 
dvidešimties. Mudvi su Beta jau buvom ją pastebėjusios, nes pavy- 
dėjom jai plaukų. Jos oda buvo tamsi, su alyviniu atspalviu, o vešlūs 
juodi plaukai supinti į storą kasą, permestą per petį. Jie žvilgėjo, 
buvo juodi kaip degutas. Mergina buvo grakšti, apvalaino kūno ir 
veido su aukštais skruostikauliais, tamsiai rudų akių. Galėjo būti 
ispanė, o gal graikė. Mudvi su Beta buvome netoliese, nes paskui 
ją sekiojome. Ji mums atrodė nepaprastai graži. Bet kai Karolina 
pakėlė akis ir sutelkė žvilgsnį į tą merginą, jos akys išsiplėtė, burna 
išsižiojo, virto drėgna belūpe skyle veide. Aš buvau taip arti, kad 
mačiau, kaip ji dreba, o padavėjos veidą iškreipia nerimastis. 

— Šarka? — sušnibždėjo Karolina, ir trūkčiojantis jos kvėpa- 
vimas neleido aiškiai ištarti to žodžio, tad aš pamaniau blogai išgir- 
dusi. Bet ji vėl pakartojo, dabar tvirčiau: - Šarka, ar čia tu? 

Padavėja papurtė galvą ir nusišypsojo, bet Karolina kimiai su- 
riko, iškėlė aukštyn rankas. Meredita pagarbiai pažvelgė į motiną, 
suraukė antakius. 

— Ar viskas gerai, mama? — paklausė ji, bet Karolina jos ne- 
paisė, tik su siaubu veide stebeilijo į tamsiaplaukę padavėją. 

— Čia negali būti tu! Juk tu mirusi! Aš žinau... aš mačiau... — 
klykė ji. 


— Viskas gerai, - tarė mergina traukdamasi nuo senės. 
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Mudvi su Beta spoksojom kaip pakerėtos, kai Karolinos 
skruostais ėmė riedėti ašaros. 

— Nekeršyk man... būk gera, - gargė ji. 

— Kas čia darosi? - griežtai paklausė Meredita, atsistojusi šalia 
motinos ir piktai žvelgdama į nelaimėlę padavėją, bet ši tik sutri- 
kusi purtė galvą. - Mama, nusiramink. Kas tau? 

— Ne! Šarka... kaip taip gali būti? Aš buvau tikra, kad ne... aš 
nenorėjau... - maldavo ji, pakėlusi virpančius pirštus prie lūpų. 
Jos veidas buvo kupinas siaubo ir nerimo. Padavėja traukėsi šalin 
atsiprašinėdama, įtemptai šypsodamasi. - Šarka... palauk, Šarkele! 

— To jau gana! Čia nėra jokios šarkos! Dėl Dievo meilės, 
mama, tvardykis, - griežtai įtikinėjo ją Meredita. - Mes turim 
svečių, - pabrėžtinai ištarė ji palinkusi, kad pasakytų tai Karolinai 
tiesiai į ausį. 

Bet Karolina tebebuvo įsmeigusi akis ten, kur nuėjo juoda- 
plaukė mergina, paklaikusi ieškojo jos akimis žmonių minioje. 

— Šarka! Šarka! — šaukė ji verkdama. Griebė Mereditai už 
rankos, įsmeigė į ją išsiplėtusias, kupinas nevilties akis. - Ji su- 
grįžo! Neleisk jai manęs nuskriausti! 

— Gerai. Gana jau. Klifordai, ateik man padėti. 

Meredita irzliai pamojo sūnui, ir juodu, apsukę Karolinos 
krėslą, įvežė pro aukštas stiklines duris. Karolina mėgino priešintis, 
pakreipusi galvą ieškojo akimis tos merginos ir vis kartojo jos vardą. 
Šarka. Šarka. Tik tą pirmą ir vienintelį kartą, prisimenu, man buvo 
jos gaila, nes atrodė taip išsigandusi ir labai labai susikrimtusi. 


— Šarka, štai koks buvo jos vardas. Juokingas, - sakau aš, kai 
Beta nutilusi išsipina ilgą kasą ir pirštais persibraukia plaukus. — 
Kažin, ką ji pamanė, kuo palaikė tą merginą? 
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— Kas žino? Tuo metu jos protas buvo jau gerokai susipai- 
niojęs. Atmink, jai buvo daugiau nei šimtas metų. 

— Ar Meredita ką nors suprato, kaip manai? Taip šiurkščiai su 
ja kalbėjo! 

— Na, aš nežinau, - trukteli pečiais Beta. - Meredita visada 
buvo šiurkšti. 

— Tą vakarą ji buvo pasibaisėtina. 

Aš atsistoju, trinkteliu ant viryklės virdulį su vandeniu kavai. 

— Jeigu ieškai senų nuotraukų ir popierių, turėtum užlipti ir 
pasiknaisioti pastogėje, - sako staiga užsidegusi Beta. 

— Sakai? 

— Ten yra toks senas lagaminas - kai atvažiavau į Karolinos lai- 
dotuves, prisimenu, Meredita krovė ką tik radusi iš jos daiktų į tą 
seną raudoną odinį lagaminą. Beveik atrodė trokštanti, kad viskas, 
kas susiję su Karolina, dingtų jai iš akių. 

— Aš to neprisimenu. Kur tada buvau? 

— Tu buvai likusi Redinge su Niku ir Sju, artimiausiais kaimy- 
nais. Tėtis pasakė, kad tu per maža važiuoti į laidotuves. 

— Tad vėliau ten užlipsiu ir pasižiūrėsiu. Galėtum ir tu. 

— Ne, ne, man šeimos istorija niekada taip nerūpėjo. O tu ga- 
lėtum aptikti ką nors įdomaus, - šypsosi Beta. 

Pastebėjau, kad jai labiau rūpi tas mano tolimos praeities tyri- 
nėjimas, negu mūsų ne tokios tolimos. Kaip ji siekia mane nuo to 
atitraukti. 


Troškimas 
1902-1903 


D o pavasario atėjus vasarai Karolina jau buvo labiau apsipratusi 
su Džoir Šarkos bei kitų ponkų genties moterų - Džo motinos 
Baltosios Miglos ir našlės sesers Anės - kaimynyste. Karolina dau- 
giau pas jas nebesilankė, bet Korinas perspėjo, kad indėnų moterims 
įprasta vienai pas kitą užsukti, pasikeisti dovanomis, ir nors atrodė, 
kad ponkų moterys ja nebesidomi, jos keletą kartų pas ją buvo at- 
ėjusios. Karolina šiurpdavo iš baimės, išvydusi tą trijulę artinantis 
prie namų, ir kol jos svečiuodavosi, nejaukiai sėdėdavo sukilusiais 
nervais, nežinodama, ką joms sakyti ar ką dovanoti mainais už jų 
atneštą medų, kumštines pirštines ir dailiai drožinėtą medinį samtį. 
Galų gale, aišku, duodavo joms pinigų, ir Baltoji Migla juos paim- 
davo sustingusiu veidu. Karolina vaišindavo jas arbata ir laukdavo, 
kad greičiau išeitų, bet, kai jos liovėsi lankytis, tuoj pat pajuto kažką 
dariusi nederamai. Pro langą stebėdavo, kaip po rančą vaikštinėja 
Džo, smalsiai žvelgdavo į keistus, svetimus jo veido bruožus, juodą 
plaukų kupetą. Džo nešiojosi prie šono ilgą peilį išdirbtos odos 
makštyje, ir kaskart jį išvydus Karolinai nugarą nukrėsdavo šiurpas. 

Ji nepriprato prie karščio, kasdien vis stiprėjančio. Vidurdienį 


saulė tapdavo plokščiu baltu skrituliu, kuris, regis, spaudė jos galvą 
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kaip milžiniška ranka, kai tik išeidavo už durų, slėgė žemyn; ji jau- 
tėsi apsunkusi, pusaklė. Papūtęs vėjas atrodydavo kaip karšto oro 
gūsis iš orkaitės. Visą gyvenimą pratusi keltis dešimtą ryto, dabar 
Karolina atsikeldavo kartu su Korinu vos prašvitus, kad gautų nors 
kiek laiko pasijusti gyva, pagyventi, kol kaitra taps nepakeliama. 
Dangus tą valandą rytuose būdavo violetinis ir žydras, prismaigs- 
tytas blyškių spingsinčių žvaigždžių, ir dienai įsigalint jos užges- 
davo. Korinas nuvežė ją į Vudvardą užsisakyti audinių užuolaidoms 
ir patiesalų, taip pat didelio veidrodžio pakabinti virš židinio; kai 
mokėjo už visus tuos daiktus, jo veidas buvo kiek suglumęs. Karo- 
lina nervinosi ir nekantravo kelias savaites, kurių prireikė, kad tie 
daiktai atkeliautų traukiniu iš Kanzas Sičio, o kai atkeliavo, susijau- 
dinusi net ėmė ploti delnais. Pamažu ji perstumdė baldus namuose, 
kad būtų geriau išdėstyti, o vėjuotomis dienomis tik šlavė ir šlavė 
prineštą į namus smėlį, kol delnuose pritrynė pūsles, tad nusivy- 
lusi liovėsi šlavusi, bet tada visus aptiktus durų ir langų plyšelius 
užkamšė skudurais. 

Dar sunkiau Karolinai buvo įprasti prie būtiniausių dienos 
darbų, namų ūkio tvarkymo. Ji žinojo, kad kaip Korino žmona pri- 
valėtų iš ryto prieš jam išjojant į rančą paruošti pusryčius ir išvirti 
kavos, bet per tą laiką, kol ji susitvarkydavo plaukus, nusipraus- 
davo veidą ir susivarstydavo korsetą, jis pasidarydavo viską pats ir 
išeidavo darbuotis. 

— Kodėl tiek daug laiko gaišti prie plaukų, mieloji? Niekas 
čia nepagalvos apie tave blogai, jei paprasčiausiai juos susisegsi, — 
švelniai įkalbinėjo Korinas, suėmęs į saują plaukus ant sudrėkusio 
sprando ir braukdamas nykščiu per nuostabias sruogas. 

— Aš blogai pagalvosiu, - atsakė Karolina. - Damai nedera 
vaikščioti nesusisukus plaukų į kuodą. Tai tiesiog nepadoru. 

Bet ji savaip suprato tai, ką Korinas norėjo pasakyti, ir ėmė 


156 


Katherine Webb - Palikimas 


keltis net anksčiau, kad tinkamai susitvarkytų ir dar turėtų laiko 
išvirti pusryčius. 

Kai cisternoje vandens nebeliko, teko semtis iš šaltinio kal- 
velės viršuje į šiaurę nuo namų; tas šaltinis, nedelsdamas paaiškino 
Korinas, tai tikras stebuklas, nes gruntinis vanduo toje apygardoje 
beveik visur užterštas gipsu, jis kenkiąs virškinimui ir esąs bjauraus 
skonio. 

— Net puikiausi Vudvardo namai neturi vandens taip arti ir 
tokio skanaus. Jie vis dar gabenasi vandenį iš pietų dengtais veži- 
mais! - išdidžiai pasakė jai. 

Vandenį užvirinti ant viryklės trukdavo ilgai, o malkų stigo, 
tad vienintelis kuras dažniausiai būdavo tas, kurį Karolina buvo 
mačiusi deginant lauže Hačą, kai juodu buvo apsistoję nakčiai. Su- 
žinojusi, kas tai yra, - išdžiūvusio galvijų mėšlo gabalėliai, - Karo- 
lina atsisakė juos rinkti, o įtikinta naudoti kišdavo į pakurą tiktai 
suėmusi geležinėmis žnyplėmis. Ne per toliausiai nuo rančos te- 
kėjo seklus upelis, vietinių vadinamas Rupūžių upeliu, o palei jo 
krantus siauru ruožu augo išsimėčiusios didžiosios tuopos, siaura- 
lapės slyvos ir riešutmedžiai, teikiantys rančai malonų akiai lapijos 
vaizdą. 

— Kodėl negalima nusikirsti medžių, kur prie upelio? - pa- 
klausė Karolina raukydama nosį, kai Hačas, kiek suirzęs dėl pa- 
vestos užduoties, atnešė prie durų pintinę sauso karvių mėšlo. 

— Na, ponia, galėtume. Bet kūrentume tiktai porą mėnesių, o 
tada vėl grįžtume prie to paties, bet nebeturėtume gražaus vaizdo, 
kurį teikia medžiai, - abejingai atsakė jai Hačas. 

Ir kiekvieną rytą reikėjo atsinešti vandens, išsemti pelenus iš 
pakuros ir vėl pakrauti krosnį, paruošti pusryčius, o paskui mazgoti 
puodus, skalbti - Karolina buvo pratusi, kad nešvarius drabužius 
iš jos paima, o po dviejų dienų grąžina švarutėlius, išlygintus, tvar- 
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kingai sulankstytus, ir ji apstulbo pamačiusi, kiek daug darbo tenka 
įdėti per tas dvi dienas, - be to, tęsėsi begalinis karas su smėliu 
namuose ir prieangyje. Ji dar turėjo prižiūrėti savo daržą - jame 
viskas skurdo, suso. Korinas buvo išdidžiai įteikęs jai sėklų, gavęs 
mainais iš kaimyno, - arbūzų ir aguročių, žirnių ir pupų. Jis dar nu- 
pirko jai du mažus vyšnių medelius, ir šiuos ji laistė labai atsidėjusi 
ir rūpestingai, baimindavosi, kai juos lankstė vėjas. Jie stengėsi įsi- 
tvirtinti raudoname dirvožemyje, bet nesuvešėjo, kad ir kaip apie 
juos tupinėjo. Tada reikėjo virti priešpiečius, adyti drabužius, o 
paskui patiekti pietus. Karolina buvo prasta virėja. Jai prisvildavo 
kiaušinienė, o jautieną pamiršdavo pasūdyti. Daržovės būdavo per 
minkštos, mėsa kieta, diržinga. Pupų viduriukas likdavo nesuviręs, 
neįkandamas. Kava buvo silpna, o duona neiškilusi ir, kai ištrauk- 
davo ją iš orkaitės, būdavo kieta ir sunkiai kramtoma. Kiekvieną 
kartą ji atsiprašinėjo, o Korinas ramindavo. 

— Kai tave augino, to nemokė, štai ir viskas. Tu pati suprasi, 
kaip reikia daryti, - šypsojosi jis, drąsiai nurydamas, ką tik ji padė- 
davo ant stalo. 

Vos tik rankos susitepdavo, Karolina tuoj pat jas nusimazgo- 
davo, negalėdama pakęsti nešvarumų ant odos, juodų žemių ir 
suodžių pusračių panagėse. Ji taip dažnai per dieną plaudavosi 
rankas, kad jų oda paraudo ir skaudėjo, suskilinėjo, ir dienai bai- 
giantis ji sėdėdavo atsargiai laikydama jas sterblėje, liūdėdama jų 
prarasto švelnumo. 

Išsimaudyti šiltoje vonioje buvo įmanoma tik pasistengus pri- 
pildyti didelį varinį katilą ir užkūrus po juo ugnį, o paskui kibirais 
prisipylus to vandens į skardinę vonią, kuri stovėjo už medinės 
pertvaros, Karolinos užsisakytos sukalti, kad galėtų maudytis ten 
užsidariusi. Koriną nervino toks nesaikingas brangaus vandens 
švaistymas, bet visų dienos darbų pabaigoje Karolinos kūną, kurio 


158 


Katherine Webb - Palikimas 


judesius dar varžė ir korsetas, mauste mausdavo. Išsitiesusi vonioje 
ji jautė kiekvieną stuburo kaulelį, kiekvieną sopę, įsimetusią tarp 
šonkaulių. Jos rankos, kai nugręždavo frotinę šiūruoklę, drebėdavo 
iš nuovargio. Geltonoje žibalinių lempų šviesoje ji apžiūrinėdavo 
nulūžusius nagus ir įdegusias saulėje rankas, nes dėl karščio bū- 
davo atsiraitojusi rankoves. Nuospaudas įtrindavo nykščiu, pate- 
pusi gerai įsigeriančiu rožių kvapo kremu, kad suminkštėtų, - o iš 
lauko tamsos sklido tik vienišo prerijų vilko staugimas. 

Karolina nepripažino vargstanti, net sau. Kai tik sugaudavo save 
prarandančią dvasios tvirtybę, tuoj įsivaizduodavo pašaipią perga- 
lingą Batildos šypseną arba pagalvodavo apie Koriną, taip ja besiža- 
vintį, vadinantį ją drąsia ir gražia, ir labai nenorėjo, kad jis susivoktų 
klydęs. Bet tuomet, kai jos ryžtas išties imdavo silpti, Korinas, regis, 
tai nujausdavo. Vakare jis šukuodavo smėlį jai iš plaukų ilgais, lygiais 
šepečio brūkiais ir tyliai dainuodavo arba pasakodavo neįtikimas 
istorijas, kad ją prajuokintų: apie itin gudrią karvę, kuri gėrė alų ir 
išmoko skaičiuoti, arba apie nekantraujantį kolonistą, kuris visas 
išsitepė šlapiu raudonu Vudvardo apygardos moliu, kad jį palaikytų 
indėnu ir jis galėtų įsikurti jų žemėse. Arba, kai ji gulėdavo vonioje 
tepdamasi nuospaudas, jis užeidavo už pertvaros ir imdavo masa- 
žuoti stangrius jos sprando ir pečių raumenis, kol ji visai apsnūs- 
davo, tada iškeldavo ir varvančią nešdavosi į lovą. Stiprus nepasoti- 
namas mylėjimosi džiaugsmas užgoždavo visus jos skausmus. 

Vieną naktį juodu gulėjo šonas prie šono lovoje nuvargę, gau- 
dydami kvapą. Korinas, pasirėmęs alkūne, braukė susimaišiusį jų- 
dviejų prakaitą Karolinai nuo krūtinės, ir jo delnas nuslydo ant 
pilvo. Ji nusišypsojo ir krustelėjo nuo karšto jo odos prisilietimo, 
sunkios rankos slegiama. 

— Pradėsim nuo berniuko ar mergaitės? - paklausė jis. 

— O kotu norėtum? - paklausė ji. 
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— Aš pirmas paklausiau! - tarė jis šypsodamasis. 

Karolina atsiduso iš laimės. 

— Man tikrai vis tiek. Gal mergaitės... mažos mergytės su tavo 
rudomis akimis ir medaus spalvos plaukais. 

— Otada berniuko? - pasiūlė Korinas. 

— Žinoma! O tu norėtum, kad pirmas būtų berniukas? 

— Nebūtinai... nors gerai būtų, kad jis augtų sveikas, padėtų 
man rančoje, - svajojo Korinas. 

— Vargšas vaikelis! Dar nė negimęs, o tu jau liepi jam jodinėti 
ir saugoti bandą! - sušuko Karolina. 

Plačiai šypsodamasis Korinas priglaudė lūpas jai prie pilvo ir 
ėmė bučiuoti drėgną odą. 

— Tss! Ei, tu ten - gimk berniuku, ir aš nupirksiu tau ponį! — 
sušnibždėjo. 

Karolina nusijuokė, apkabino Korino galvą ir ėmė čiūčiuoti, 
nebejausdama savo rankų šiurkštumo. 

Tik po dviejų mėnesių pas juos apsilankė kaimynė. Karolina 
išgirdo šaukiant prie durų tuo metu, kai nusivylusi apžiūrinėjo su- 
zmekusį meduolį, kurį buvo ką tik išėmusi iš orkaitės. 

— Ei, Masiai! - vėl pasigirdo šauksmas, ir Karolina nustebo su- 
pratusi, kad tai moters balsas. 

Ji susiglostė plaukus, nusipurtė miltus nuo prijuostės ir atida- 
riusi priekines duris didingai ir grakščiai žengė į prieangį. Tada iš- 
sižiojo. Moteris, jei ten tikrai buvo moteris, ne tik vilkėjo vyriškus 
drabužius - buvo su ilgomis laisvomis odinėmis kaubojiškomis 
kelnėmis ir flaneliniais marškiniais, sukištais už plataus odinio 
diržo, - bet ir sėdėjo balne apsižergusi ilgakojį bėrą arklį taip, lyg 
ant jo būtų ir gimusi. 

— Tai tu namie! Jau buvau ėmusi manyti, kad rėkauju prie 
tuščių namų, - pareiškė moteris, permetė koją per arklio nugarą 
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ir nušoko ant žemės. - Aš esu Evandželina Foset. Malonu susipa- 
žinti, ir vadink mane Endže, nes visi taip vadina, - kalbėjo ji artin- 
damasi ir šypsodamasi. 

Jai ant nugaros sūpavosi ilga oranžinių plaukų uodega, ir nors 
veidas buvo įdegęs kaip Korino, jis atrodė išraiškingas ir dailus. Jos 
mėlynos akys švytėjo. 

— Aš Karolina. Karolina Masi. 

— Taip ir supratau. - Permetė ją ereliškomis mėlynomis aki- 
mis. - Na, Hačas sakė, kad tu gražuolė, ir Dievas žino — tas vyras 
niekada nemeluoja, - tarė ji. 

Karolina abejodama šypsojosi ir nieko nesakė. 

— Beje, esu jūsų kaimynė. Mudu su vyru Džeikobu turime ūkį 
maždaug už septynių mylių toje pusėje, - Endžė parodė į pietryčius. 

— O! Na... hm... gal užeisit į vidų? — neryžtingai pakvietė Ka- 
rolina. 

Ji atpjovė nedidelius keturkampius gabalėlius nuo savo me- 
duolio pakraščio, kur kepinys buvo beveik pakenčiamas, ir patiekė 
juos ant didelės lėkštės su arbata ir vandeniu. Endžė nugėrė didelį 
gurkšnį. 

— O! Kaip aš pavydžiu to gardaus jūsų šaltinio vandens! Tie- 
siai sakau, turėti vandens, nedvokiančio gipsu ar cisterna, tiesiog 
nuostabu! - sušuko ji ir ištuštino stiklinę. - Ar Korinas tau pasa- 
kojo, kaip jį atrado? Šaltinį? 

— Ne, nepasakojo... 

— Na, mėgindami aptikti vandens jie iškasė kone šimtą 
duobių ir nieko nerado, visur tiktai gipsas, gipsas ir smirdintis 
gipsu vanduo. Tikėjosi, kad užteks upelio, bet tas pusę metų būna 
išdžiūvęs, greit pati pamatysi. Ir taip velniškai ėmė taupyti van- 
denį, kad visi šios rančos vyrai nesiprausė daugiau kaip mėnesį. 
Sakau gryną tiesą, nė kiek nemeluoju - galėjau užuosti juos nuo 
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savo namų laiptelių! Na, ir vieną dieną suvargusiu mulu atjojo toks 
keistas seneliukas ir klausia Korino, ar šis nori surasti geriamojo 
vandens savo žemėse. Surizikuoti visada galima, ir, nors Korinas 
nenumanė, kaip tas žmogelis padarys tai, kas jam pačiam nesisekė 
jau daug mėnesių, ėmė ir sutiko. Sako - žinoma, prašom. - Endžė 
stabtelėjo atsikvėpti ir susikišo į burną visą gabalėlį meduolio. Ka- 
rolina stebėjo ją kaip pakerėta. - Tas seneliukas išsiima ploną dvi- 
šaką medžio šakelę, visą glotnią, per daugelį metų nučiupinėtą, 
ir vaikšto tai šen, tai ten, visur laikydamas tą šakelę pirštų galais. 
Vidurdienį ima kepinti saulė, o jis vis dar vaikštinėja tai vienur, 
tai kitur, pirmyn ir atgal, pagaliau užlipa ant kalvelės ir - va! Tajo 
šakelė ima suktis ir tiesiai kaip strėlė rodo į velėną. „Čia jūsų ge- 
riamasis vanduo, pone“, - pareiškia seneliukas. Ir iš tikro, kiek pa- 
kasus ištryško šaltinis. Na, ar gali patikėti? - baigė pasakoti Endžė, 
linktelėjo galvą ir nusišypsojo laukdama Karolinos atsakymo. 

— Na, aš... - pradėjo sakyti Karolina ir jos balsas po raiškaus 
Endžės pasakojimo atrodė silpnas. - Jei taip sakot, žinoma, - baigė 
ji vos šypsodamasi. 

Endžės veidas kiek apniuko, bet ji ir vėl nusišypsojo. 

— Na, tai kaip įsikūrei? Pratiniesi prie rančos gyvenimo? 

— Taip, manau, taip. Jis visai kitoks negu... Niujorke. 

— O kaipgi! Tikrų tikriausiai! —- nusijuokė Endžė žemu priki- 
musiu balsu. 

— Dar nebuvau mačiusi, kad moteris jotų apsižergusi, - pri- 
dūrė Karolina, jausdama esant nemandagu tai sakyti, bet buvo taip 
apstulbinta, kad negalėjo susiturėti. 

— O, čia keliauti įmanoma tik šitaip, patikėk manimi! Kai tik 
pamėgini, jau nebegali sėdėti šonu. Kai sužinojau, kad Korinas 
atsiveža paną iš didmiesčio, pagalvojau - tai vargšelė! Ji nė nenu- 
tuokia, kur paklius! Nėra taip, kad nemėgčiau šių vietų. Čia mano 
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namai, nors, dievaži, Motina Gamta čia gali būti tikra bjaurybė — 
atleisk, kad taip kalbu, bet iš tiesų taip būna. 

Endžė vėl pažvelgė į Karoliną, ir ši sutrikusi nervingai šypte- 
lėjo. Įpylė viešniai dar arbatos. Porcelianinis puodukas su raus- 
vomis rožėmis ir melsvais kaspinais, kataloge atrodęs toks žavus, 
tvirtoje Endžės rankoje buvo lyg trapus žaisliukas. 

— Kai kurias moteris ima kankinti vienatvė. Kartais daugelį 
savaičių nieko nematai — na, jokios kitos moters. Kartais daugelį 
mėnesių. Tai gali paveikti, jei visą dieną būni namie viena. 

— Aš esu... labai užsiėmusi darbais, - suvapėjo Karolina, išgąs- 
dinta tokio šios moters atvirumo. 

— Kaip ir mes visos, tikrai, - gūžtelėjo pečiais Endžė. - Vaikai 
padeda, kai jų ima rastis. Niekas taip nepralinksmina, kaip pilni 
namai mažiukų, tikrai galiu šitai pasakyti. 

Karolina nusišypsojo, kiek paraudo. Ji nekantriai laukė, kad 
gimtų pirmasis jos kūdikis. Troško sūpuoti ant rankų mažutį vai- 
kelį, ilgėjosi jo švelnios odos, naujosios šeimos pilnatvės. Pasto- 
vumo, kad būtų galima įleisti šaknis. 

— Korinas nori penkių, - pasakė ji droviai šypsodamasi. 

— Penkių! Dievuli brangus! Toks darbelis kaip tik tau, mie- 
loji! - sušuko Endžė plačiai šypsodamasi. - Bet tu dar jauna, 
gimdyk ne tuoj vieną po kito, štai ką patarsiu. Tada vyresnieji galės 
padėti tvarkytis su mažiukais. Na, kai pastosi, būtinai man pranešk. 
Tada tau reikės daugiau pagalbos ir vyresnės moters patarimų. Tik 
prisimink, kur aš gyvenu, ir duok žinią, jei ko prireiks. 

— Jūs tikrai labai maloni, - atsakė į tai Karolina, slapta įsitiki- 
nusi, kad jokios pagalbos nereikės. 

Širdies gilumoje žinojo, kad netaps geresne virėja, o jos kūnas 
nesustiprės tiek, kad lengvai dirbtų visus darbus, - jos pašaukimas 
tik motinystė. 
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Maždaug po valandos viešnagės išjojusi Endžė leidosi ne savo 
namų link, o prie aptvarų, kur darbavosi keletas vyrų. Karolina ne- 
buvo linkusi rizikuoti ten rodytis - labai drovėjosi vyrų, be to, ne- 
buvo įsitikinusi, kad jai patinka jų darbas, nors Korinas vis ragino 
mokytis vadovauti rančai. Tai, ką buvo mačiusi, jai atrodė žiauru. 
Gyvuliai buvo šiurkščiai parmetami ant žemės, nupjaunami jų 
ragai, galvos brukamos po dvokiančio, graužiančio dezinfekavimo 
skysčio srove, kad būtų išnaikinti parazitai, jų kailiuose išdegi- 
namos raidės MR, reiškiančios Masio ranča. Karolinai buvo nepa- 
kenčiama žiūrėti, kaip galvijai persigandę išverčia akis, tokie nekalti 
ir neapsaugoti. Bet matydama, kad Endžė ramiausiai joja tiesiai 
prie Hačo, artimiausiame aptvare prižiūrinčio mažų veršelių ženk- 
linimą, Karolina staiga pasijuto visų palikta ir užmiršta. Ji skubiai 
nusirišo prijuostę, čiupo skrybėlaitę ir išskubėjo ta pačia kryptimi. 

Hačas buvo priėjęs prie tvoros ir į ją atsirėmęs stebėjo ženk- 
linimą, net ir kalbėdamasis su Endže. Svarstydama, kaip jai reikės 
pasirodyti ir ką sakyti, Karolina išgirdo minint savo vardą ir, užuot 
ėjusi toliau, žengė į šalį ir pasislėpė už darbininkų barako. Nuo 
svylančio kailio ir odos dvoko ėmė žiaukčioti, tad prispaudė prie 
burnos ranką, kad nuslopintų tą garsą. 

— Ji nelabai draugiška, ar ne? —- paklausė Endžė susinėrusi 
rankas. 

Hačas truktelėjo petį. 

— Aš manau, stengiasi. Jai nėra lengva, kai taip auginta. Ko 
gero, nė ketvirčio mylios anksčiau nenueidavo pėsčia, ir Korinas 
sakė, kad iki šiol nebuvo nieko dariusi virtuvėje. 

— Apmaudu, kad jis neįsikūrė arčiau miesto, - būtų galėjusi 
mokytojauti ar ką. Geriau pasinaudotų tomis puikiomis manie- 
romis negu čia, - tarė Endžė, lyg ir smerkiamai purtydama galvą. — 
Kaip jai padeda vyrai? 
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— Iš tikro sunku pasakyti. Ji beveik neišeina iš namų, nejodi- 
nėja, karštą dieną limonado iš jos nelauk, - šypsojosi Hačas. - Ne- 
labai pakelia karštį, man regis. 

— Ir ką sau manė Korinas, vesdamas tokią žaliapūgę išlepėlę ir 
palikdamas čia vieną? 

— Na,jis gal manė, kad ji išvaizdi mergina su gera galva ant pečių. 

— Žinai, Hačinsonai, jei man pasitaikytų kada išgirsti iš tavęs 
stipresnį žodelį apie kokį žmogų ar dar ką, nuo arklio nudribčiau. 
Gera galva ant pečių gal tiktų mieste - bet čia? Juk ji net po namus 
ruošiasi taip susiveržusi korsetu, kad vos bekvėpuoja! Ar čia tau 
panašu į sveiką protą? - sušuko Endžė. 

Hačas kažką atsakė, bet Karolina neišgirdo per įsibaiminusių 
veršelių bliovimą, o tada jis atsigręžė į Endžę. Bijodama, kad ją gali 
pastebėti, Karolina nutykino barako pasieniu, tada skubiai par- 
žingsniavo namo pykčio ašaroms deginant akis. 

Paskui Karolina stebėjo, kaip jos vyras nesiskųsdamas valgo 
neskanius jos patiektus pietus. Jis grįžo vėlai, po dviejų nuklydusių 
jautukų gaudynių, atsisėdo prie stalo peralkęs, nesusitvarkęs, tik 
persiliejęs veidą ir rankas vandeniu iš geldos. Lempos šviesoje jis 
atrodė prastai, vyresnis. Plaukai styrojo į visas puses, ant kaktos 
prie pat plaukų buvo prilipę prerijų smėlio. Karolina pagalvojo, 
kad per visą dieną lauke jis tartum prisigeria saulės, o paskui visą 
naktį skleidžia jos šilumą. Saulė jį myli. O jos nemyli. Nudegino 
jos blyškią odą, nusėjo skruostus strazdanomis, nosis dabar lupasi 
plūdo meilė, vienu metu ir nuostabi, ir kažkokia beviltiška. Jis jos 
vyras, — ir vis dėlto ji jautė galinti jo netekti. Net nežinojo, kokia 
yra niekam tikusi, kol nesusipažino su Endže Foset ir neišgirdo jos 
nuomonės apie lepią jauną Korino žmoną. Ji sutramdė ašaras, nes 
žinojo, kad nesugebės jam pasiaiškinti. 
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— Šiandien čia buvo Evandželina Foset, - tarė Karolina kiek 
suspaustu balsu. 

— A, tai nuostabu! Ji tokia gera kaimynė ir visada tokia drau- 
giška. Ar ir tau ji tokia pasirodė? - paklausė jis. 

Delsdama atsakyti Karolina ėmė gurkšnoti vandenį iš stiklinės. 

— Jei reikia pavyzdžio, kaip Vakarai suteikia moterims laisves, 
kurių jos niekada neturėjo, ir kaip geriausia tomis laisvėmis pasi- 
naudoti, tai tas pavyzdys ir yra Endžė, - kalbėjo toliau Korinas. 

— Prieš vizitą ji neatsiuntė savo kortelės. Aš buvau nepasiren- 
gusi priimti viešnią, - tarė Karolina, pati bjaurėdamasi šalčiu savo 
balse, bet negalėjo pakęsti, kad jos vyras giria kitą moterį. 

— Ne, na... kai turi nujoti septynias mylias tik tam, kad pasa- 
kytum ketinanti apsilankyti, atrodo protingiau tiesiai ir apsilan- 
kyti, jei jau ten nusigavai, man taip atrodo. 

— Girdėjau, ką ji kalbėjo apie mane Hačui. Pavadino žaliapūge 
išlepėle. Ką tai reiškia? 

— Žaliapūgė? - Korinas nusišypsojo, bet surimtėjo, išvydęs 
griežtą žmonos veido išraišką, jos įsižiebusias akis. - O, ką tu, mie- 
loji, - aš tikrai žinau, kad ji nenorėjo pasakyti nieko bloga. Žalia- 
pūgė reiškia, kad tu nesi pratusi prie Vakarų, ir tiek. Prie gyvenimo 
laukuose. 

— Na, o kaipgi aš galiu būti pratusi? Ar tai mano kaltė dėl to, 
kur gimiau? Ar to užtenka žmogui apkalbinėti, pravardžiuoti? Aš 
stengiuosi čia prisitaikyti! 

— Žinau, kad stengiesi! Žinau. - Korinas suėmęs suspaudė jos 
rankas. - Nesinervink dėl to. Tau puikiai se... 

— Ne, nesiseka! Aš nemoku virti! Aš nepajėgiu susidoroti su 
visais tais darbais! Darže niekas neauga... namai pilni smėlio! - 
šaukė ji. 

— Tu perdedi... 
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— Hačas žino, kad aš nemoku virti, taigi tu būsi jam pasakęs! 
Aš girdėjau, jis taip sakė! 

Dabar Korinas nutilo, jo skruostai kiek paraudo. 

— Atleisk, mieloji. Nereikėjo to sakyti, ir labai gailiuosi, kad 
pasakiau. Bet, mano meile, jei tau reikia pagalbos, tik pasakyk, ir 
mes rasim tau pagalbininkų! - tikino jis glostydamas ašarotą Ka- 
rolinos veidą. 

— Man reikia pagalbos, - pasakė ji liūdnai ir tai pripažinusi pa- 
juto, kaip palengvėjo pečius slėgusi našta. 

Korinas nusišypsojo. 

— Tai tują turėsi, - pasakė švelniai ir toliau šnibždėjo malonius 
žodelius, kol ji liovėsi ašarojusi ir jam nusišypsojo. 

Tad padėti ruošoje į namus buvo pakviesta Šarka, ir, nors Ka- 
rolina nebuvo linkusi visą dieną turėti šalia ponkų moterį, Šarka 
atėjo nusiteikusi šypsotis ir lengvai dirbo darbus, kuriems buvo 
gimusi. Karolina su džiaugsmu perleido jai virimą ir stebėjo, kaip 
seni kaulai ir džiovintos pupos tampa tiršta, skania sriuba; ir duona 
lengvai iškildavo, palikta ant saulėtos palangės, suvyniota į drėgną 
drobelę; saujos paslaptingų žolelių, parsineštų iš prerijų, teikė kva- 
pumo ir nuostabų skonį padažams. Skalbimas užtrukdavo perpus 
trumpiau negu anksčiau ir skalbiniai buvo švaresni; be to, Šarka 
dirbo sunkesnius darbus - prinešdavo vandens ir išdžiaustydavo 
skalbinius, tad Karolinai jau atsirado laiko dieną prisėsti ir paskai- 
tyti arba imtis ką nors siuvinėti. Ji nė nemanė, kad pasijus tokia 
patenkinta, kai kas nors kitas perims tuos darbus, bet kartu ir pa- 
vydėjo Šarkai, matydama, kaip lengvai ši darbuojasi. Šarka dirbo 
smagiai nusiteikusi ir mokė Karoliną taktiškai, niekada neleisdama 
suprasti, kad ši ir taip turėtų žinoti tuos dalykus, ir niekada neleido 
Karolinai pasijusti už save prastesnei, tad buvo neįmanoma dėl ko 
nors piktintis. 
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Bet Šarkai būnant namuose jai būdavo sunku susikaupti. Ta 
moteris traukė akį ir darbuodamasi tyliai sau dainuodavo - tai 
buvo keistos melodijos, Karolinai negirdėtos ir taip pat svetimos 
bei nykios kaip prerijų vilkų staugimas. Be to, ji vaikščiodavo taip 
tyliai, kad Karolina beveik negirdėdavo. Vieną rytą ji sėdėjo siuvi- 
nėdama gėlių pynę staltiesės kampe ir staiga pajuto kažką esant už 
nugaros; pasukusi galvą pamatė Šarką, čia pat per petį vertinamai 
žvelgiančią į jos darbą. 

— Labai gražu, ponia Masi, — nusišypsojo Šarka pritariamai 
linktelėdama. - Jūs siuvinėjate labai gražiai. 

— O... ačiū, Šarka, - atsakė Karolina - ją taip išgąsdino staigus 
tos moters atsiradimas šalia, kad net užėmė kvapą. 

Saulė, užkliudžiusi ilgą ponkų moters kasą, nesuteikė plau- 
kams nei raudono, nei rudo atspalvio. Jie buvo juodi kaip varno 
sparnas. Karolina pastebėjo, kokie tankūs tie plaukai, ir labai juodi, 
žvilgantys, bet pagalvojo, kad jie šiurkštūs. Apskrito veido ir plačių 
skruostikaulių Šarka jai buvo panaši į Dangaus imperijos moterį, 
kinę, - jų buvo pasitaikę matyti Niujorke, nors Šarkos odos spalva 
buvo tamsesnė ir rudesnė. Jųdviejų rankoms netyčia susilietus Ka- 
rolina nepajėgė sulaikyti virpulio. Bet ta moteris ją tiesiog pakerėjo 
ir ji nuolat sugaudavo save stebinčią, kad ir ką toji veiktų. Per vi- 
durdienio kaitrą, kai Karolinos kaktą nuberdavo prakaito lašeliai ir 
peršėdavo po drabužiais, Šarka atrodydavo lyg niekur nieko. Saulė 
neturėjo galios teikti jai nepatogumų, ir šito Karolina taip pat pa- 
vydėjo. 

Vieną karštą tvankią dieną pamaniusi, kad išprotės, jeigu neras 
atgaivos, Karolina nuėjo į miegamąjį, užsidarė duris, nusivilko 
palaidinukę, atsivarstė korsetą ir nusviedė viską ant grindų. Ji ra- 
miai sėdėjo ir jautė, kaip palyginti vėsus kambario oras liečiasi prie 
jos lipnios nuo kaitros odos, ir svaigulys, persekiojęs visą dieną, 


Katherine Webb - Palikimas 


ėmė slopti. Giedras dangus buvo toks akinamai ryškus, oras toks 
drėgnas, toks tirštas, kad Karolina beveik jautė, kaip tirštėja gys- 
lose kone verdantis kraujas. Kai rengėsi, korsetą paliko. Niekas, 
regis, to nė nepastebėjo, nes iš tiesų nebuvo ką pastebėti. Karštis 
ir pačios gaminti patiekalai buvo sumažinę apetitą, atsiliepė ir 
darbas. Griežtai besilaikanti apatinių drabužių vilkėjimo taisyklių, 
Karolina buvo labai sulysusi. 

O paskui tą savaitę ėmė lyti. Lijo taip, tartum dangus, net pa- 
juodęs iš piktumo, būtų panūdęs atkeršyti žemei. Pylė kaip iš ki- 
biro, ne lašais, o tartum kietais vandens virbais, kurie smigo žemyn 
iš įtūžusių debesų ir dirvos paviršių pavertė skysta tyre, tekančia į 
Rupūžių upelį. 

Tas kuklus upelis pavirto piktais kriokliais. Arkliai ištvermingai 
stovėjo vienas prie kito, jiems per karčius žliaugė vanduo. Karvės 
ganykloje gulėjo prisimerkusios. Korinas su Haču išvarė į Vud- 
vardą, į tenykščius gardus septynis šimtus galvijų, ir Karolina dar 
ankstų vakarą atsigulusi ant lovos karštai meldėsi, kad nepatvintų 
Šiaurės Kaneidianas, kad potvynis neužsitęstų, nesutrukdytų Ko- 
rinui grįžti. Ji neužsidarė langinių ir klausėsi, kaip lietus barbena 
į stogą, atmetusi rankas laukė, kad atvėsintų pro langą besismel- 
kiantis oras ir lietus nusineštų karštį. 

Kažkas nedrąsiai pasibeldė į duris ir pasirodė Šarka. 

— Ar kas bloga nutiko? - paklausė Karolina, staiga atsisėdusi. 

— Nieko bloga, ponia Masi. Aš tik šio to jums atnešiau. Kad 
jums palengvėtų, - tarė moteris. 

Karolina atsiduso braukdama nuo kaktos suprakaitavusius 
plaukus. 

— Niekas man nepadės, - sumurmėjo ji. 

— Tik ateikit čia ir paragaukit, - neatlyžo Šarka. - Negerai per 
daug gulinėti. Šitaip neįprasit prie čionykščio gyvenimo, - įkal- 


169 


Katherine Webb - Palikimas 


binėjo ji, ir Karolina, nenorom atsikėlusi, nusekė paskui ją į vir- 
tuvę. - Arbūzas. Pirmas šią vasarą! Paragaukit. 

Šarka padavė Karolinai storą riekę - kraujo spalvos pusmėnulį, 
nuo kurio lipo pirštai. 

— Ačiū, Šarka, bet aš tikrai nesu išalkusi... 

— Paragaukit, — dar atkakliau pakartojo Šarka. Žvilgtelėjusi į ją 
Karolina skaisčiose juodose akyse įžvelgė tiktai linkėjimą gero. Ji 
paėmė riekelę ir atsikando. - Gardu, tiesa? 

— Taip, - pripažino Karolina, kąsdama jau didesnius kąsnius. 

Arbūzas buvo nei per saldus, nei rūgštus. Jo skonis buvo švelnus, 
paprastas, maloniai sudrėkino perdžiūvusią, peršinčią gerklę. 

— Ir išgerkit šitą. - Šarka padavė jai puoduką vandens. - Lie- 
taus vanduo. Tiesiai iš dangaus. 

— Na, to tai jau nebestokojam! - pajuokavo Karolina. 

— Čia vanduo iš žemės, o čia — iš dangaus, - paaiškino Šarka, 
rodydama į arbūzą ir puoduką. - Kai juos valgai ir geri, pasidaro... 
atsiranda pusiausvyra tarp žemės ir dangaus. Ar suprantat? Tada 
nesijauti, tarsi tave kankintų. Jūs pasijusite esanti šios žemės ir 
dangaus dalis. 

— Tai būtų gerai. Nesijausti kankinamai, - šyptelėjo Karolina. 

— Dar valgykit, dar gerkit! - ragino Šarka taip pat šypsodamasi. 

Jiedvi sėdėjo prie virtuvės stalo, lauke pliaupė lietus, joms per 
smakrą varvėjo arbūzo sultys, ir netrukus Karolina pajuto, kaip jai 
iš vidaus sklinda palaiminga vėsa ir gesina sukaitusią odą. 


Rančoje buvo pelėka kumelė, vardu Klara, neilgų grakščių kojų, 
nedidukė, pūstais kaip statinės šonais, liesoku kaklu. Ji jau buvo 
gyvenimo saulėlydyje, Korinui atvedusi pustuzinį kumeliukų; tie 
kumeliukai išaugo į puikius jojamuosius arklius, tik su viena išim- 
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timi — tam kumeliukui buvo negerai galvoje, ir niekas nepajėgė jo 
sutramdyti; jis sulaužė kaulus ne vienam patyrusiam kaubojui, bet 
pagaliau irjo paties širdis nebeatlaikė įtampos nuo tokio pasiutimo. 

— Visą tą dieną Klara liūdėjo nuleidusi galvą, nors kumeliukas 
jau buvo toliausiai už Vudvardo, - pasakojo Karolinai Hačas, atsar- 
giai glostydamas kaulėtą kumelės snukį. 

Karolinai ryto saulėje aitriai dvokė arkliu ir odiniu balnu. Ji 
prisimerkusi iš po skrybėlaitės krašto žvelgė į rančos darbininkų 
prižiūrėtoją. Hačo akys it žibančios šukės švietė supamos raukšlių 
tarp antakių ir smulkių raukšlelių, išvagojusių smilkinius. Jos buvo 
gilios, nors Hačas buvo tik nedaug vyresnis už Koriną. 

— Jūs manot, ji žinojo, kad jos vaikas nebegyvas? Kaip liūdna! - 
tarė Karolina. 

— Manau, kad žinojo. Pragaru tą kumeliuką vadinom. Jis buvo 
ugnies spalvos, o kai kas nors prieidavo, taip įsmeigdavo jam 
žvilgsnį tiesiai į akis, kad net suaugę vyrai drebėdavo. 

— Kaip baisu! Kaip galėjo tokia romi kumelė kaip Klara turėti 
tokį baisų palikuonį? 

— Daugelį žudikų pagimdė doros, dievobaimingos moterys, 
ir, aš manau, arkliai yra tokie pat kaip žmonės, - truktelėjo pečiais 
Hačas. - Na, Klara nė musės nenuskriaustų. Galėtumėt užsėsti ant 
jos, užrikti visa gerkle ir dar smarkiai uždrožti lazda, o ji nė kiek 
nesupyktų. 


— Na, nemanau, kad ko nors panašaus imčiaus! - nusijuokė Ka- 


rolina. 

— Oi, ne! Aš maniau, šiandien tik pasimokysiu pabalnoti, - su 
nerimo gaidele balse tarė Karolina. 

— Ir išmokot, ir tai truko iš viso penkias minutes. O kokia 
prasmė balnoti arklį, jei į balną niekas nesės? 
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— Hačai, aš... aš nežinau, ar galėsiu, - svyravo ji. 

— Yra vienintelis būdas sužinoti, — tarė jis ramiai ir paėmęs 
Karolinai už alkūnės patraukė arčiau kumelės šono. - Klausykit, 
ponia Masi, juk negalima rančos savininko žmonai nemokėti joti. 
Ir nieko nereikia bijoti. Tai lygiai taip pat lengva, kaip sėdėti ant 
kėdės. 

— Kėdės nebėgioja! Ir nesispardo! - ginčijosi Karolina. 

— Na, taip, bet jos ir nenuneša iš punkto A į punktą B dvigubai 
greičiau negu vežimas, - kikeno Hačas. 

Jo šypsena buvo kreiva, šilta ir, kai jis ištiesė ranką, Karolinai 
pasirodė neįmanoma jos nepaimti. 

— Iš tikro nežinau, kaip čia bus, - tarė ji silpnu nervingu balseliu. 

— Po dešimties minučių stebėsitės, kodėl reikėjo tiek neri- 
mauti, - patikino Hačas. 

Apėmęs Karolinos blauzdą kilstelėjo ją ant moteriško balno, ir 
ji atsisėdo ten aukštai perbalusi, kiekvieną akimirką laukdama, kad 
bus numesta ant smėlio. Hačas parodė, kaip užkabinti dešinę koją 
už balno gugos, kad būtų saugu, ir perkelti svorį į kairę balnakilpę, 
kad geriau išlaikytų pusiausvyrą. 

— Jau gerai? Patogu? - paklausė Hačas. 

— Nelabai, - atsakė ji, bet sugebėjo išspausti šypsenėlę. 

— Na, dabar bakstelėkit jai kulnu, atlaisvinkit pavadį ir sakykit: 
„Pirmyn, Klara!“ 

— Pirmyn, Klara! Būk gera, - tarė Karolina taip įtaigiai, kaip tik 
sugebėjo, tada spigtelėjo, kumelei klusniai žengus į priekį. 

— Viskas gerai, jūs jau jojat! - sušuko Hačas. - Atsipalaiduokit, 
ji niekur nebėgs. Atsipalaiduokit, ponia Masi! - įkalbinėjo jis ei- 
damas šalia ir viena ranka laisvai laikydamas pavadį. - Jums puikiai 
sekasi, - sakė jai. 

Maždaug pusvalandį Hačas lydėjo ją ratais po tuščią aptvarą. 
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Klara vienodai žingsniavo, sustodavo ir sukdavo į kairę ar dešinę 
be jokios užuominos, kad jai nepatiktų ar būtų nusibodę. Karo- 
lina klausėsi, kas jai buvo sakoma, stengėsi viską įsiminti ir mėgino 
pajusti kumelės judesius, susilieti su ja, kaip mokė Hačas, bet ne- 
pajėgė atsikratyti jausmo, kad gyvulys negali reaguoti kaip nors ki- 
taip, kaip tik piktintis, kad ji čia yra, ir bet kurią akimirką užsius, o 
tada šveis ją kuo toliau. Greitai įskaudo nugara, kojos, o kai pasakė 
apie tai Hačui, jis peikiamai nužvelgė moterišką balną. 

— Na, taip ir turi būti, kai darai ką nors pirmą kartą. Po šimts, 
ponia Masi, atvirai kalbant, jums būtų gerokai patogiau joti apsi- 
žergus, negu sėdint šonu kaip dabar... 

— Vyrai joja apsižergę. Damos naudojasi moterišku balnu, - 
tvirtai pasakė Karolina. 

— Jūs čia šeimininkė, - gūžtelėjo pečiais Hačas. 

Kaip tik tada iš ganyklos ristele parjojo Korinas su dviem vy- 
rais, serginčiais žemių ribas. Saulė raibuliavo ant juodo Šliundros 
kailio, per priekines kojas sruveno prakaitas. Karolina atsisėdo tie- 
siau, susidrovėjusi sustingo. Raiteliai, kurių vardų ji dar nebuvo 
įsiminusi, kilstelėjo rankas prie skrybėlių ir pristabdė arklius, tad 
akimirką ji pasibaisėjo pamaniusi, kad jie ketina sustoti ir stebėti 
jojimo pamoką. Pamojavo jiems, jos skruostai degte degė. Vyrai 
jojo taip pat be pastangų, kaip Šarka gamino valgius ir dirbo visa 
kita, jie sėdėjo balne kiek pakumpę, bet taip, tartum jų kūnai tik 
tam ir būtų skirti. Jai labai palengvėjo, kai jie nujojo prie vandens 
lovių ir tiktai Korinas sustojo prie tvoros. 

— Na, matai! Tik pažiūrėk į save! Atrodai nuostabiai, myli- 
moji, - džiugiai šypsojosi jis nusiimdamas skrybėlę ir šluostyda- 
masis užkaitusią galvą. 

— Ar norite prijoti? - paklausė Hačas, ir Karolina linktelėjo 
galvą. — Na, tai jokit. Jau žinot kaip, - padrąsino jis. 
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Karolina atsargiai pasuko kumelės galvą ir paragino ją eiti prie 
tvoros. 

— Nuostabu, Karolina! Aš toks laimingas pagaliau matydamas 
tave ant arklio! - pasakė jai Korinas. 

— Aš niekada nesugebėsiu pabalnoti jos viena - balnas toks 
sunkus! - susirūpinusi šypsojosi Karolina. 

— Na, galimas daiktas. Bet tu visada gali paprašyti kurio nors 
vyruko, ir tau padės. Visada kas nors būna netoliese ir, jei paprašys 
tokia graži moteris kaip tu, jie nuolankiai paklus! - plačiai šypso- 
josi Korinas. 

— Arjau galiu nulipti, Hačai? - paklausė ji. 

— Manau, šiandien bus gana, - linktelėjo Hačas truktelėdamas 
aukštyn savo džinsus. - Dar pora tokių dienelių, ir mes perva- 
dinsim jus Ane Oukli'! - šypsojosi jis. 

Jausdamasi jau ne tokia „žaliapūgė“ Karolina išklausė Hačo aiš- 
kinimo, kaip geriausia nulipti, bet jos pėda kažin kaip įstrigo bal- 
nakilpėje, o sijonai apipainiojo kelius, tad ji ne nulipo, o nudribo, 
plojosi ant pilvo į aptvaro smėlį taip, kad net oras švilpdamas išsi- 
veržė iš plaučių. Klara nustebusi tyliai sužvengė. 

— Po perkūnais! - nusikeikė Korinas sliuogdamas iš balno. - 
Karolina, ar tu sveika? 

— Ne visai taip turėjo išeiti, - ramiai pasakė Hačas, imdamas 
ją už alkūnės ir padėdamas atsisėsti. - Pasėdėkit čia, atgaukit 
kvapą, - mokė jis, bet Karolina neketino ilgiau pasilikti ant pur- 
vinos žemės, taip arti Klaros kanopų. 

Ji drebėdama atsistojo, užsikosėjo, akys ašarojo, nes į jas buvo 
patekę smėlio. Ji susitrenkė sprandą ir visas svoris krentant teko 
vienam sulenktam riešui. Buvo išsipurvinusi nuo galvos iki kojų. 


* Annie Oakley - Phoebe Ann Mosey (1860-1926), Bizonų Bilo trupės žvaigždė, jojikė, 
šaudžiusi į skriejančius taikinius. 
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Ji niūriai žvelgė į Koriną, perpykusi ant savęs ir stingdoma dro- 
vumo. 

— Kąjūs, atrodot tokia pat nuožmi kaip Pragaras, kai taip staiga 
įniršot! - pasakė susižavėjęs Hačas. 

— Ir tokia pat raudona, - plačiai šypsojosi Korinas. 

— Ne... nesijuokit iš manęs! - išspaudė Karolina, degte deg- 
dama iš pykčio ir nusivylimo. 

Ji pasisuko ant kulnų ir nustypino namų link tebedrebėdama iš 
sukrėtimo, patirto krentant, jos kojos buvo sustingusios nuo sėdė- 
jimo balne. Buvo taip nusivylusi, kad nebegalėjo to pakelti - ir vėl 
jai nepasisekė, vėl ją išjuoks. 

— Ei, po perkūnais, Karolina! Grįžk! Aš iš tavęs nesišaipau! — 
išgirdo ji šaukiant Koriną, bet tik kaip įmanydama pasitempė ir 
žingsniavo toliau. 


Ruduo atėjo į prerijas su smarkiomis perkūnijomis, pasipylusiomis 
viena po kitos, iš pajuodusio dangaus pratrūko barbenti kruša. Vieną 
vakarą iš ganyklos grįžęs Hačas šildydamasis prie viryklės papa- 
sakojo, kaip buvo prarasta trejetas galvijų - juos tądien nutrenkė 
žaibas, kai kirto į Žemę tiesiai per bandos vidurį ir išsviedė juos į 
orą tartum konfeti. Nuo jo pasakojimo Karolina išbalo, ir Korinas 
savo prižiūrėtoją įspėjo griežtu žvilgsniu, bet vargšelis, kalenantis 
dantimis, sugniaužęs į kumščius raudonas, suskilusias rankas, to ne- 
pastebėjo. Šis nuožmus ruduo buvo trumpas, ir netrukus prasidėjo 
tikra žiema. Korinas, grįžęs pietų, įėjo sustingęs, nevikriai, jam ant 
antakių buvo prišalusios ledo kruopelės, bet jis pasveikino žmoną 
su šypsena pareikšdamas: 
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— Lauke siaučia tiesiog velniškai žvarbus šiaurys! 

Karoliną toks kalbėjimas anksčiau piktindavo, bet dabar jau 
nebe. Vis dėlto iš įpročio ji pasiraukė ir glaudžiau apsisiautė šaliku 
nuo šalto oro bangos, įsiveržusios kartu su jos vyru. Nė nemaniusi, 
kad pasiges vasaros karščių, dabar pasijuto besiilginti saulės. 

Jie išlydėjo tūkstantis devyni šimtai antruosius metus ir pasi- 
tiko trečiuosius pobūvyje Foseto ūkyje, į kurį buvo sukviesti visi 
artimiausių rančų savininkai, jų šeimos ir raitieji piemenys. Naktis 
buvo tyki ir sausa, ore tvyrojo šaltis, ir važiuojant brikele Karo- 
linai tiesiog stingo rankų ir kojų pirštai, nosis ir ausys. Mėnulio ne- 
buvo, ir prie brikelės prikabintas žibintas apšvietė vos kelis jardus 
į priekį. Tamsa aplinkui atrodė tartum gyvas padaras, iš kūno ir 
kraujo, stebintis juos. Karolina suvirpėjo ir prisiglaudė prie Ko- 
rino. Girdėjo sekančius iš paskos Masio rančos raitelius, jie laikėsi 
netoliese, tartum taip pat jausdamiesi sekami. Kai priekyje iškilo 
Fosetų namai, nakties tamsoje plieskiantys šviesomis, Karolina 
tyliai sukalbėjo trumpą maldelę ir baimei atlėgus tapo lengviau 
kvėpuoti. 

Kieme degė laužai, ant metalinių dūmuose paskendusių 
lakštų čirškėjo mėsa, ir į šią šviesos 0azę, supamą negyvų, tamsių 
lygumų, buvo susirinkę daugybė žmonių ir arklių. Korinui 
spaudė ranką, plojo per petį, ir greitai juos įtraukė draugiškai nu- 
siteikusių kaimynų būrys. Klojime užgrojo akordeonas, smuikas, 
pritarė būgnai, ir viską aplinkui sušildė šokančiųjų kūnai, pri- 
pildė gyvo kvėpavimo ir prakaito kvapo. Endžės vaikai ant senos 
sudėvėtos paklodės buvo užrašę „laimingų naujų miatų!“ ir paka- 
binę virš vartų, ir ta medžiagos skiautė pleveno lėtai judančiame 
ore. Endžė turėjo dvi dukreles, dvylikos ir aštuonerių metų, ir 
ketverių metų sūnelį, kuris buvo paveldėjęs iš motinos ryškiai 
rudus plaukus ir mėlynų mėlyniausias akis. Net šokdama, juok- 


176 


Katherine Webb - Palikimas 


damasi ir kalbėdamasi Endžė nenuleido akių nuo šio nuostabaus 
laimingo mažo vyručio ir, pastebėjusi, kad Karolina juo žavisi, 
pakvietė jį prieiti. 

— Kailai, čia mūsų gera kaimynė Karolina Masi. Na, ką reikia 
jai pasakyti? — sušnibždėjo ji berniukui, kilstelėjusi sau prie klubo. 

— Malonu suspazinti, ponia Masi, - droviai sumurmėjo Kailas 
pro sukištus į burną pirštus. 

— O, ir man malonu susipažinti su tavimi, Kailai Fosetai, - nu- 
sišypsojo Karolina ir, paėmusi jo kitą rankutę, švelniai spustelėjo. 
Endžė pastatė jį ant žemės, ir jis nerangiai nutrepeno trumpomis 
putliomis kojytėmis. - Ak, Endže! Jis tiesiog visų gražiausias 
vaikas! - sušuko ji, ir Endžė visa nušvito. 

— Taip, jis man tikras angeliukas, tik tegu to nesužino. 

— Ir mergaitės taip pat... jūs turite kuo didžiuotis... - ištarė Ka- 
rolina, bet jos balsas suvirpo ir ji turėjo nutilti. 

— Ei, nagi, liaukis! Čia švenčiam Naujuosius metus ir džiau- 
giamės dėl visų nuostabių dalykų, kuriuos jie atneš. Ar girdi? - pa- 
brėžtinai tarė Endžė. - Ir tau taip bus. Tik reikia turėti kantrybės. 
Ar girdi? 

Karolina linktelėjo ir troško jaustis tokia užtikrinta, kaip ką tik 
sakė Endžė. 

— Ponia Masi? Ar pašoksit su tokiu netašytu kaubojum kaip 
aš? — paklausė Hačas, išdygęs šalia. 

— Žinoma! — nusišypsojo Karolina ir skubiai brūkštelėjo per 
akis pirštų galiukais. 

Orkestras be perstojo grojo vieną melodiją po kitos, ir Hačas 
vedžiojo ją linguodamas, beveik kaip šokdamas valsą. 

Klojime buvo daugybė šypsančių veidų, kai kurie ne itin 
švarūs, ir Karolina prisiminė Montgomerių pokylį mažiau nei 
prieš metus - jis pasirodė tartum buvęs visai kitame gyvenime. Aš 
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atkeliavau tokį ilgą kelią, pasakė ji sau. Nėra ko stebėtis, kad dar 
nesijaučiu esanti kaip namie. 

— Ar viskas gerai, ponia Masi? - paklausė rimtai nusiteikęs 
Hačas. 

— Taip, žinoma! Kodėl neturėtų būti? - paklausė ji per links- 
mai, plonu balseliu. 

— Be abejo, - gūžtelėjo pečiais Hačas. Jis vilkėjo savo geriau- 
sius marškinius, ir Karolina pastebėjo, kad viršutinė sagutė kabo 
ant siūlo. Įsidėjo sau į galvą, kad grįžus į rančą juos reikės padėti 
į krūvelę kitų taisytinų drabužių. - Ar jūs pasirengusi kitai jojimo 
pamokai? Tą pirmą kartą, kai pamėginom, jums sekėsi puikiai, bet 
nemačiau, kad būtumėt prie to grįžusi. 

— Ne, na... aš nesu tikra, kad būčiau gimusi jodinėti. Be to, da- 
bar taip atšalo oras, kad tikrai peršalčiau vėl pamėginusi, - atsakė ji. 

— Kai kurie žmonės savaime to išmoksta, taip jau yra, o kiti — 
ne. Bet esu matęs tokių, kurie rimtai stengėsi ir pagaliau išmoko. 
Bet jūs turit norėti grįžti ant arklio, ponia Masi. Jūs tikrai turit 
grįžti, - tvirtino Hačas, ir Karolinai buvo nebeaišku, ar jis tikrai 
kalba apie jodinėjimą. 

— Aš... - pradėjo ji, bet nesugalvojo, ką sakyti. 

Pažvelgusi žemyn pamatė, kokie dulkėti jos bateliai, ir akys pa- 
plūdo ašaromis. 

— Jums viskas bus gerai, - tarė Hačas taip tyliai, kad ji vos iš- 
girdo. 

— Hačinsonai, man teks įsiterpti! Tu laikai apkabinęs mano 
žmoną, O ji čia pati gražiausia, - pareiškė Korinas, imdamas Karo- 
liną už rankų ir sukdamas glėbyje. 

Jo akys švytėjo iš laimės, skruostai buvo įraudę nuo gurkšnoto 
viskio ir šokių, ir jis atrodė šauniai — taip šauniai, kad Karolina nu- 
sijuokė ir apkabino jam kaklą. 
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— Laimingų Naujųjų metų, mano brangiausias, - sušnibždėjo į 
ausį ir lengvai perbraukė lūpomis jam per kaklą, tad jis dar tvirčiau 
ją apkabino. 


Vasarį gausiai prisnigo, visur plytėjo storos pusnys, net akino pa- 
žvelgus. Karolina stebėdamasi pasižiūrėdavo į tą vienodybę už lango 
ir kiek galėdama laikėsi arčiau viryklės, ant rankų užsimovusi ponkų 
indėnės padovanotas pirštines be pirštų, kurios dengė beveik visą 
plaštaką ir kartu leido taisyti drabužius. Sugrubę nuo šalčio pirštai 
kartais nenulaikydavo adatos. 

— Dabar džiaugiatės, kadjas turit, - pasakė Šarka, linktelėdama 
į storas pirštines. - Kai Baltoji Migla jas davė, mačiau iš veido - pa- 
galvojot, kad jų niekada neprireiks, - nusišypsojo ji. 

— Reikėjo jai sumokėti dvigubai daugiau, - pripažino Karo- 
lina, o Šarka tai išgirdusi kiek susiraukė. 

— Ar papasakosit man ką nors, kol dirbsiu šitą darbą? - pa- 
prašė Šarka. 

Ji klūpėjo prie geldos, ant medinės skalbimo lentos trindama 
dėmėtus Korino darbinius drabužius. 

— Ką papasakoti? 

— Nesvarbu. Apie savo žmones, - truktelėjo pečiais Šarka. 

Tad Karolina, nelabai žinodama, kas tie jos žmonės, papasa- 
kojo apie Adomą ir Ievą Rojaus sode, apie klastingą žaltį, gardų 
obuolį ir pagaliau kaip pasekmę — malonės netekimą. Priėjusi pa- 
baigą net padėjo į šalį siuvinį - pavaizdavo staiga užplūdusią gėdą 
dėl nuogumo ir kaip juodu ieškojo, kuo prisidengti. Šarka kikeno, 
jos skruostai dar labiau suapvalėjo, žėrėjo akys. 

— Geras pasakojimas, ponia Masi, misionierius kartą apie tai 
pasakojo mano tėvui - ir, žinot, ką mano tėvas pasakė? 
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— Ką pasakė? 

— Jis pasakė, kad taip elgiasi tik baltosios moterys! Indėnė 
būtų griebusi lazdą ir užmušusi tą gyvatę, ir tame sode viskas būtų 
buvę gerai! - nusijuokė ji. 

Karolina, akimirką pajutusi numanomos kritikos dūrį, ne- 
trukus šyptelėjo ir pasidavė užkrečiamam Šarkos juokui. 

— Tikriausiai taip būtų buvę teisinga, - pripažino ji, ir jos vis 
dar juokėsi, kai įėjo Korinas, braukdamasis nuo pečių sniegą. 

Jis pažvelgė į Karoliną, sėdinčią prie viryklės su padėtu į šalį 
siuviniu, ir į Šarką, klūpinčią prie geldos, ir suraukė antakius. 

— Korinai, kas negerai? - paklausė Karolina, bet jis tik papurtė 
galvą ir priėjo prie viryklės pasišildyti. 

Vėliau, kai juodu valgė vakarienę, Korinas išklojo savo nuo- 
monę. 

— Šiandien parėjęs namo aš... aš pamačiau tai, kas man nepa- 
tiko, Karolina, — tarė jis. 

— Ką nori pasakyti? — paklausė ji nerimo gniaužiama gerkle. 

— Tu čia sau sėdėjai, šildeisi, o Megė taip vargo... 

— Nieko panašaus! Aš taisiau drabužius! Paklausk Šarkos!.. Aš 
tik lioviausi dirbusi, kai pasakojau jai apie Adomą ir Ievą... - nu- 
liūdo Karolina. 

— Žinau, kad esi pratusi turėti tarnų, Karolina, bet Megė - ne 
tarnaitė. Aš norėjau, kad ji padėtų tau ruoštis po namus, tai aišku, 
bet ji neturi laiko nudirbti čia visko. Ji turi tvarkytis ir savo na- 
muose, o netrukus jau nebegalės tiek daug dirbti. Reikia, kad jai 
daugiau padėtum, mano meile, - užbaigė jis švelniai. 

Atsilaužęs nuo kepalėlio duonos išsiblaškęs ją trupino. 

— Ji man padeda! Norėjau pasakyti - aš jai padedu, mudvi pa- 
sidalijam darbą! Ką turėjai omenyje sakydamas, kad netrukus jau 
nebegalės tiek daug dirbti? Kodėl negalės? 
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— Mieloji, - Korinas žvelgė į ją iš po šiurkščių auksinių an- 
takių. - Megė laukiasi, Karolina. Ji su Džo turės kūdikį. Pirmagimį. 

Korinas nugręžė žvilgsnį šalin, jo veidas paniuro, ir toje išraiš- 
koje Karolina įžvelgė kaltinimą. Akys apsiašarojo, gerklę gniaužė iš 
dalies pagieža, iš dalies širdgėla ir dar kaltė. Nepakeliamas tų trijų 
jausmų mišinys degino ją taip, kad net spengė ausyse. Trinktelė- 
dama kėdę ji atsistojo nuo stalo, nubėgo į miegamąjį ir ten užsi- 
darė. 


Į Vudvardą lengva brikele, į kurią įkinkytas bėris aukštai, išdidžiai 
laikė galvą, galėjai nuvažiuoti per vieną dieną, jei išvyksi auštant 
ir vidurdienį sustosi pailsėti ir pagirdyti arklio. Dauguma rančos 
darbininkų ir ganyklų sargų lydėjo juos raiti, taip pat ir Šarka su 
Džo. Karolina žvelgė į indėnę, jojančią raumeningu pilku poniu, 
ir stebėjosi, kaip galėjo nematyti iškalbingai sustorėjusio liemens, 
lėtesnių judesių. 

— Ar protinga Šarkai joti esant tokioje padėtyje? — Karolina 
paklausė Korino pašnibždomis, nors mažai buvo tikimybės, kad 
kas nors tai išgirs bildant kanopoms, švilpiant vėjui ir girgždant 
besisukantiems brikelės ratams. 

— Sakiau tą patį Džo, - nusišypsojo Korinas. - Jis tiktai nusi- 
juokė. - Korinas gūžtelėjo pečiais. - Turbūt ponkų genties mo- 
terys šiek tiek ištvermingesnės negu baltosios. 

Iš dangaus nutiško keli lietaus lašeliai. Karolina nieko neatsakė 
į Korino žodžius, bet pajuto jų geluonį. Išgirdo juose, - nors ne- 
žinia, ar jis ketino tai pasakyti, - kad ji esanti silpna ir niekam tikusi 
čia, Vakaruose, kaip moteris ir kaip žmona. 

Vudvardą jie pasiekė temstant ir apsistojo „Centriniame“ vieš- 
butyje. Džo, Šarka ir rančos vyrai pasklido po miestą: į „Lygybės“, 
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„Pusiaukelės“, „Trilapio dobilo“ ir „Kambarėlio“ smukles. Į vieš- 
namį, kurį Dolė Kezer laikė „Rasos lašo“ viešbutyje, ir į svečius pas 
draugus. Karolinai nuo ilgo važiavimo skaudėjo nugarą, ji buvo pa- 
vargusi, bet nieko nepaisydama paskatino Koriną sugulti ir, kai pa- 
juto išsiliejus sėklą savyje, užsimerkusi meldėsi, kad tas stebuklas, 
per kurį užsimezga gyvybė, įvyktų šį kartą - šį kartą. 

Karolina pakiliai nusiteikusi važiavo į miestą švęsti pavasario 
šventės ir pašokti. Kur nors išvykti iš rančos pasitaikydavo gana 
retai, ir jie niekur nebuvo prailgusius keturis mėnesius po triukš- 
mingo Fosetų pobūvio sutinkant Naujuosius metus. Vudvardas, 
ką tik atvažiavusiai iš Niujorko Karolinai atrodęs nuobodus pro- 
vincijos miestelis, dabar buvo kunkuliuojantis veiklos ir gyvenimo 
centras. Tačiau net ir tai kažkodėl ją liūdino. Kita diena išaušo 
graži, ir gatves užplūdo žmonės - kaubojai ir panašūs į juos nau- 
jakuriai. Dvi tankios žmonių eilės, nutįsusios abipus Didžiosios 
gatvės per kelis kvartalus, regis, banguote bangavo - tai dėl to, kad 
priešais parduotuves buvo aukštesnis šaligatvis. Ore buvo tiršta 
tūkstančių kūnų kvapų ir garsų - susijaudinusių balsų, arklių ir 
jų mėšlo dvoko ir sauso pastatų medžio bei dažų kvapų. Parduo- 
tuvių fasadai buvo apkabinėti spalvotomis vėliavėlėmis, o plačiai 
atvertos priekinės durys žadėjo naujiems pirkėjams tą dieną dar 
neregėtų prekių ir nuolaidų. 

Minią linksmino jodinėjimo ir laso mėtymo varžybos, bi- 
zonų medžioklės parodija ir šaudymo varžybos. Buvo įmantrių 
fokusų su virvėmis ir jėgos demonstravimo, kuris Karolinai atrodė 
neleistinai žiaurus, ir ji nusigręždavo, kai jautuko galva buvo su- 
kama paėmus už ragų ir jo snukis prispaudžiamas prie žemės. Džo 
nurungė visus varžovus peilio svaidymo varžybose, vis pataiky- 
damas į centrą popierinio taikinio, kuris buvo prisegtas prie šieno 
pakų, - čia galėjai laimėti dėžutę puikių cigarų ir naujutėlaitį me- 
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džioklinį peilį. Džo su pergale pasveikino skysti plojimai, palyginti 
su tais, kurie teko kitų rungčių nugalėtojams baltiesiems, bet jis 
vis tiek šypsojosi savo kreiva šypsenėle ir negalėjo atsigėrėti nau- 
juoju peiliu. Jie užkando ant atviros ugnies keptos mėsos, šviežių 
persikų, ledų ir meduolių, moterys išgėrė arbatos su ledukais, o 
vyrai pasivaišino alumi. Karolina, išvykusi iš Niujorko, gyveno be 
jokių ledukų ir šaldiklio, ir tas atvėsintas gėrimas teikė vos ne dan- 
gišką palaimą. Jie susitiko su kaimynais, ir Korinas su kitų rančų 
šeimininkais pasidalijo žiniomis apie kviečių ir jautukų kainas; at- 
sitiktinai susitiko ir su Endže bei Džeikobu Fosetais, Endžė buvo 
apsivilkusi ryškia alyvų spalvos suknia ir per daug išsidažiusi. Kai 
Korinas pasakė jai komplimentą, ji nusijuokė ir sušuko: 

— Aha, aš atrodau kaip cirkininkė, pati žinau, bet mes, mo- 
terys, nedažnai gaunam progų pasipuošti. Man reikia pasistengti, 
kad atrodyčiau šventiškai, dievaži, ne visos mes tokios gražuolės 
kaip tavo žmona, Korinai Masi! 

— Na, man tu atrodai tiesiog puikiai, Endže Foset, - pasakė jai 
Korinas kilniaširdiškai, kilstelėdamas pirštus prie skrybėlės. 

Kai vėliau vyrai kalbėjosi, Endžė pasivedė Karoliną į šalį. 

— Gal kas nauja, mieloji? - paklausė ji tyliai, o Karolina tik pri- 
kando apatinę lūpą ir papurtė galvą. - Na, aš pagalvojau apie kelis 
dalykus, kuriuos galėtum pamėginti... - pasakė jai Endžė. 

Vakare orkestras grojo valsus ir polkas, taip pat ir kai kuriuos 
senamadžius šokius; ant smėlio Didžiojoje gatvėje buvo patiesti 
didžiuliai brezento gabalai, kad būtų lengviau šokti, nes nė vienoje 
miesto salėje negalėjo sutilpti šitokia daugybė porų. Karolina šoko 
grakščiai, kaip buvo išmokyta, nors Korino žingsnelius painiojo 
alus, o kojos per neatsargumą kliuvinėjo už vietomis susimetusio 
brezento. Kai jie ėmė šokti meksikietišką valsą tarp besistumdančių 
Vudvardo miestiečių, Karolina, iš visų pusių supama pastatų ir 
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žmonių, pasijuto geriau negu kada nors per tą daugelį mėnesių. Jos 
šypsena jau nebebuvo ori ar veidmainiška, tik nuoširdi. 

Bet vėliau Karolina, kai stovėjo kalbėdamasi Vudvardo moterų 
ratelyje, kitoje gatvės pusėje pastebėjo Koriną — jis buvo palinkęs 
prie Šarkos ir lytėjo jos kūną. Jis švelniai, kone pagarbiai buvo 
apglėbęs tą pūpsantį pilvą, o Šarka, nors ir susidrovėjusi, atrodė 
patenkinta. Karolinai užėmė kvapą, kraujas mušė į skruostus. Ko- 
rinas buvo įkaušęs, ji tai žinojo, bet taip elgtis - to jau per daug. 
O netrukus jos skruostai užsiliepsnojo jau dėl kitos priežasties. 
Korino veidas buvo nugręžtas į šalį, akys nieko nematė. Jis laukia, 
suprato Karolina; laukia, kol ponkų indėnės pilve sujudės kūdikis. 
Ir stebint šį artumą jai staiga pasirodė, kad savo vyro prisilietime 
išvydo kažką savininkiška - jis buvo per daug susidomėjęs. 


ums šalta einant miško link tą ilgiausią metų naktį. Mums 

visiems trims. Edis nukamavo Betą įkyriai prašydamas eiti 
kartu, ir pagaliau ji atrodo beveik susidomėjusi. Smarkus žiaudrus 
vėjas skverbiasi mums po striukėmis, tad žingsniuojame sparčiai, 
stingstančiomis kojomis. Skaidrioje tamsoje tai šen, tai ten nu- 
krypsta mūsų žibintuvėlių spinduliai. Mėnulis šviečia ryškiai ir le- 
kiant debesims atrodo, kad jis plaukia per dangų. Mums artinantis 
prie medžių sukiauksi lapė. 

— Kas čia buvo? - aikteli Edis. 

— Vilkolakis, - atsakau dalykiškai. 

— Cha cha. Bet dar ne mėnulio pilnatis. 

— Na, tada tiek to. Ten buvo lapė. Iš tavęs jau nepasišaipysi, 
Ederinai. 

Mano nuotaika pakili. Jaučiuosi paleista į laisvę, tartum kas nu- 
pjovė virves, ir aš galiu kilti į orą. Man taip būna šviesiomis nera- 
miomis naktimis. Yra kažkas ypatinga vėjyje, kai jis pučia tamsoje. 
Tai, kaip jis pralėkdamas brūkšteli, jo nerūpestingumas. Jis tartum 
sako: Galėčiau tave pasiimti, galėčiau nusinešti, jei panorėčiau. Šis 
vakaras kažką žada. 
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Jau girdime muziką, garsius balsus, juoką, o štai ir laužas mums 
šviečia tarp medžių. Beta ima atsilikti. Kietai susineria ant krū- 
tinės rankas. Laužo liepsna nušviečia visus jos susirūpinusio veido 
bruožus. Jei su mumis nebūtų Edžio, ji taip ir liktų čia, miško prie- 
dangoje, stebėtų šmurkštelėdama iš vieno šešėlio į kitą. Išsitraukiu 
iš striukės kišenės plokščią buteliuką viskio, su pirštinėmis sunku 
atsukti kamštelį. Visi trys stovime rateliu, mūsų iškvepiamas oras 
kyla į dangų. 

— Gurkštelėk. Nagi. Sušilsi, - sakau Betai, ir šį kartą ji nebesi- 
ginčija, gerokai trukteli. 

— O man galima? - klausia Edis. 

— Nieku gyvu, - atsako Beta šluostydamasi smakrą ir kosė- 
dama. 

Ji tai pasako taip aiškiai, taip kategoriškai, taip jai būdingai, kad 
aš išsišiepiu ir suimu ją už rankų. 

— Eime. Supažindinsiu tave su Patriku. Jis baisiausiai simpatiškas. 

Nuryju ir aš gurkšnį, pajuntu liepsną gerklėje, tada mes žengiam. 

Patekus į laužo šviesą suima nervas. Taip kaip anksčiau - ne- 
žinia, ar mes pageidaujami. Bet tada mus pastebi Patrikas ir su- 
pažindina su daugybe žmonių, aš tik stengiuosi dėtis į galvą jų 
vardus. Sara ir Kipas - laužo šviesoje spindi jų ilgi plaukai, jie su 
megztomis dryžuotomis kepuraitėmis; Denisė - smulki moterytė 
labai raukšlėtu veidu ir juodais kaip degutas plaukais; Smerfas — 
stambus vyras, rankos kaip ližės, romi šypsena; Penė ir Luiza — 
Penė vyriškesnė iš tos porelės, jos galva skusta, akys nuožmios. Jų 
drabužiai ir plaukai ryškių spalvų, ant žiemiškos žemės jos atrodo 
kaip drugeliai. Visas keliukas nustatytas mašinomis, furgono gale — 
garso stiprinimo įranga. Toje minioje šmaižioja ir vaikai. Edis pra- 
dingsta ir netrukus jį matau su Hariu, juodu veria kuokštus sausų 


lapų ant ilgų šakelių ir kiša į ugnį. 
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— Kas tas su Edžiu? - klausia Beta, jos balse nerimo gaidelė. 

— Ten Haris. Aš su juo susipažinau, nesirūpink. Apie jį būtų 
galima pasakyti, kad yra kiek atsilikęs. Dinis sako, jis visada gerai 
sutaria su vaikais. Man jis atrodo visiškai negalintis pakenkti, - 
sakau jai garsiai, tiesiai į ausį. Nuo ugnies mudviem antakius ir 
lūpas išmušė prakaito lašeliais. 

— A, - sako Beta, ne visai įtikinta. 

Matau Hani, einančią per laukymę su didžiuliu atsikišusiu pil- 
vu. Šį vakarą jos veidas gyvas, ji šypsosi, ji graži. Pajuntu dilgtelint 
neviltį. 

— Tenai Hani. Ta šviesiaplaukė, - sakau Betai prieš savo norą. 

Stebėdama, kaip kaitaliojasi Hani veido išraiška, įsitikinu, — 
nes esu mokiusi ir vyresnes už ją mergaites, - ji per jauna turėti 
vaiką. Jaučiu kažką panašaus į pyktį, bet negaliu pasakyti, ant ko ar 
dėl ko pykstu. 

Tada šalia Betos išdygsta Dinis, šypsosi puse lūpų. Jo plaukai 
palaidi, apkritę skruostus, susivėlę, juodi. Jis stovi pasisukęs į laužą, 
tad šviesa labiau nušviečia vieną jo pusę, išryškina veido bruožus. 
Man krūtinėje užstringa oras, ima deginti. 

— Džiaugiuosi, kad atėjote, Beta, Erika, - sako jis, ir vėl jam 
šypsantis pastebiu, kad yra gerokai įkaušęs ir dėl to tikrai nuo- 
širdus, pirmą kartą, kai vėl jį sutikau. 

— Taip, labai ačiū, kad mus pakvietei, - atsako Beta, dairyda- 
masi į vakarėlio svečius ir linksėdama, tartum būtume aukštuo- 
menės pobūvyje. 

— Šiaip ar taip, jums pasisekė, oras šįvakar geras, - sakau aš. 

Dinis patenkintas žvelgia į mane. 

— Aš nepripažįstu blogo oro - man jis geras toks, koks yra, — 
sako jis. 


— Nebūna blogo oro, tik bloga apranga? - klausiu. 
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— Būtent! Ar ragavot mano punšo? Jis... gerai trenkia. Kad ir 
kas, neikit paskui prie atviros liepsnos, - šypsosi jis. 

— Aš linkusi vengti punšo, - sakau. - Girdėjau, buvo tokia ne- 
laimė dėl punšo. Nors gal tai ir melas, nes nė velnio neprisimenu, 
kas ten buvo. 

— Tada tu, Beta? Galiu tave sugundyti? 

Beta linkteli, leidžiasi vedama. Ji vis dar atrodo apstulbusi, iš- 
mušta iš vėžių dėl to, kad čia atsidūrė. Dinis nusiveda ją prilaiky- 
damas už alkūnės. Aš lieku viena, ir perlieja jau patirtas jausmas. 
Senas, pažįstamas jausmas būti paliktai Betos ir Dinio. Atsikratau 
jo, susirandu pažįstamų veidų ir prisiplaku prie jų. 

Jaučiu, kaip viskis kaitina kraują, ir žinau, kad turiu būti atsargi. 
Pro šalį lėkdamas Edis čiumpa mane už alkūnės, atsuka į save. 

— Tu manęs nematei! Nesakyk jiems, kad mane matei! - žiop- 
čioja jis uždusęs, plačiai šypsodamasis. 

— Kam nesakyti? - klausiu, bet jis jau nubėgęs, o po kelių se- 
kundžių būrelis vaikų ir Haris nuskuba jam iš paskos. 

Dar patraukiu gerą gurkšnį viskio ir paduodu buteliuką pana- 
šiai į elfą merginai su žiedais nosyje, toji juokiasi, praeidama man 
dėkoja. Virš galvos sukasi žvaigždės, žemė po kojomis tartum 
svyruoja. Nebeprisimenu, kada buvau taip apgirtusi. Prieš dau- 
gelį mėnesių. Jau ir pamiršau, kaip gera taip jaustis. Matau tarp 
žmonių šalia Dinio stovinčią Betą, ir ji, nors nekalba, atrodo be- 
veik atsipalaidavusi. Ji tarp žmonių, nebeužsidariusi savyje, ir aš 
džiaugiuosi tai matydama. Šoku su Smerfu, o jis suka mane, kol 
pajuntu šleikštulį. 

— Neįsimylėk jos, Smerfai. Tos Kalkotų merginos nesėdi ir ne- 
laukia, - šūkteli prasilenkdamas su juo Dinis. 

Aš per lėtai galvoju ir nespėju paklausti, ką jis norėjo tuo pa- 


sakyti. 
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Prisiartinu, kiek išdrįstu, prie laužo, iš pelenų pakraštyje iš- 
sikrapštau žarstekliu bulvę su lupenomis, tada nusideginu ja lie- 
žuvį. Ji atsiduoda žeme. Pasisveikinu su Hani, ji atsako apsimes- 
tinai džiugiai, bet man vis tiek. Ir nenuleidžiu akių nuo Dinio. Po 
kurio laiko jau darau tai nesąmoningai. Kad ir kur būčiau, regis, 
žinau, kur jis yra. Tartum laužo liepsnos apšviestų jį kiek stipriau 
negu visus kitus. Aplink stovyklą slankioja naktis, tamsi ir gyva; 
tada išvystu blykčiojančias melsvas šviesas, artėjančias prie mūsų 
keliuku. 

Policijai tenka ten pasistatyti mašinas ir iki stovyklos eiti pės- 
čiomis. Iš dviejų automobilių išvirsta keturi pareigūnai. Žengia 
tvirtai, uoliai ima tikrinti, ar kas neturi kvaišalų, prašo žmonių iš- 
versti kišenes. Muzika nutyla, balsai nuslopsta. Sustojusi akimirka, 
girdėti vien ugnies traškesys ir ūžimas. 

— Ar čia yra Dinsdeilis? - klausia jaunas policininkas, jo akys 
kovingai dega. Jis neaukšto ūgio, kresnas, labai tvarkingas. 

— Yra keli! - atsiliepia Patrikas. 

— Ar galiu pamatyti kokį tapatybės dokumentą, kad tuo įsiti- 
kinčiau, pone? - kietai klausia policininkas. 

Dinis pamojuoja Patrikui, greitai dingsta savo mašinoje ir 
grįžęs paduoda pareigūnui vairuotojo pažymėjimą. 

— Na, vis tiek turiu paprašyti visus išsiskirstyti, nes tai nele- 
galus sambūris viešoje vietoje. Turiu pagrindo manyti, kad viskas 
čia įsisiūbuos ir virs nežabotu siautėjimu. Jau gavome keletą 
skundų... 

— Tai nėra nelegalus sambūris viešoje vietoje. Mes turime 
teisę čia stovyklauti, jūs tai gerai žinote. Ir turime tokią pat teisę 
kaip visi žmonės pasikviesti į vakarėlį kelis draugus, - šaltai at- 
sako Dinis. 

— Buvo skundų dėl triukšmo, pone Dinsdeili... 
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— Kas skundėsi? Dar tik dešimt valandų! 

— Žmonės iš kaimo ir iš dvaro rūmų... 

— Iš dvaro? Tikrai? - klausia Dinis, per petį žvelgdamas į mane. 
Aš prieinu, sustoju šalia jo. - Ar tai tu skundeisi, Erika? 

— Ne aš. Ir puikiai žinau, kad nesiskundė nei Beta, nei Edis. 

— O kas jūs būtumėt, ponia? - kiek neryžtingai klausia parei- 
gūnas. 

— Erika Kalkot, Stortono dvaro savininkė. Čia mano sesuo 
Beta, ir kadangi mes vienintelės, gyvenančios Stortono dvare, 
manau, galiu drąsiai sakyti — visi jo gyventojai visiškai pritaria, kad 
šis vakarėlis čia vyktų. O kas jūs būtumėt? 

Mane padrąsino viskis, bet esu ir supykusi. 

— Seržantas Hokstetas, ponia... ledi Kalkot, ir aš... 

Visai išmušiau jį iš vėžių. Šnairuodama pastebiu, kaip užsi- 
plieskia Dinio akys. 

— Aš esu panelė Kalkot. Ar jūs Piterio Hoksteto, senojo bobio, 
giminaitis? - pertraukiu jį. 

— Jis mano dėdė, bet nemanau, kad tai tiesiogiai susiję su... 

— Taip, ką gi. Prisimenu jūsų dėdę. Jo manieros buvo geresnės. 

— Šiaip ar taip, nusiskundimų buvo, ir aš esu įgaliotas nu- 
traukti šį susiėjimą. Tačiau nenoriu, kad dėl to būtų kokių nema- 
lonumų, tad... 

— Hartfordai kasmet rengia vasaros pobūvį Ridžo ūkyje, ten 
būna dvigubai daugiau žmonių ir gyvo garso orkestras su galingais 
stiprintuvais. Jei aš paskambinčiau dėl to, ar jūs atvažiuotumėt ir jį 
nutrauktumėt? Imtumėt ieškoti narkotikų? 

— Vargu ar... 

— Be to, čia nėra vieša vieta. Tai mano žemė. Ir dėl to, manau, 
vakarėlis yra mano. Asmeninis mano vakarėlis. Į kurį jūs, vyrukai, 
deja, nebuvot kviesti. 
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— Panele Kalkot, jūs tikriausiai galite suprasti... 

— Muziką mes dabar pritildysim, o vidurnaktį visai išjungsim, 
kaip ir buvom ketinę. Vaikams metas eiti gulti, - įsiterpia Dinis. — 
Bet jei jūs norit, kad mes baigtume ir jums netektų nieko suimti, 
reikėjo sugalvoti geresnę priežastį negu nusiskundimai iš dvaro, 
pareigūne. 

Hokstetas iš pykčio užverčia galvą, jo pečiai įtempti, pakelti. 

— Mūsų, kaip policininkų, pareiga yra tirti skundus... 

— Na,jau ištyrėt. Taigi atsikabinkit! - įsiterpia Hani, grėsmingai 
atkišusi pilvą priešais policininką. 

Dinis ramindamas uždeda ranką jai žemiau peties. Hoksteto 
akys ima mirksėti išvydus Hani jaunumą, jos grožį, išsipūtusį lie- 
menį. Jis išrausta, jo žandų kampuose susimeta mazgai. Linkteli 
savo pareigūnams, ir jie leidžiasi eiti vorele. 

— Muziką išjunkit. Ir kad visi išsiskirstytų iki vidurnakčio. Mes 
grįšim patikrinti, - sako jis, įspėjamai pakėlęs pirštą. 

Ir Hani pakelia pirštą, bet Hokstetas jau nusigręžęs. 

— Koks akiplėša, - sumurma Patrikas. - Uolus per savo jau- 
numą, — dar priduria. 

Policijai išvažiavus, Dinis šypsodamasis atsigręžia į mane pa- 
kėlęs antakį. 

— Tavo vakarėlis, ar ne? - klausia jis linksmai. 

— Oi, eik sau. Bet suveikė, - atsakau. 

— Tikrai suveikė. Niekad nelaikiau tavęs nusiteikusia prieš val- 
džią, - sako jis ironiškai. 

— Matyti, kad nieko apie mane nežinai. Kartą net buvau su- 
imta — ar gausiu už tai taškų savo naudai? 

— Priklauso nuo to, už ką buvai suimta. 

— Aš... aš mečiau kiaušinį į mums atstovaujantį parlamento 
narį, - nenorom prisipažįstu. - Nelabai anarchistiška. 
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— Nelabai, - sako jis švystelėdamas šypsena. - Bet pradžiai 
tinka. 

— Šaunu buvo, - sako man Edis, atsiradęs šalia, uždusęs. 

Apkabinu jį per pečius ir suspaudžiu, kol dar neištrūko. 


Beta verda kažką priešpiečiams, ir apatinis aukštas pilnas česnakais 
kvepiančių garų. Nuo jų aprasoja langų stiklai, o viską apsiautęs 
lietus užstoja pasaulį už langų, tad namuose toks jausmas, lyg 
būtum saloje. Edis išėjo į mišką su Hariu, o čia į viršų kartu su garais 
kyla Sibelijaus Penktosios simfonijos garsai. Betos mėgstamiausios. 
Man atrodo geras ženklas, kad ji susirado tą simfoniją Mereditos 
kolekcijoje ir gamina patiekalą, kurį net galėtų valgyti. Spėlioju, ką 
veikia Dinis ir Hani. Per tokį lietų, tokią slegiančią dieną. Neturi 
kambarių, po kuriuos galėtų vaikštinėti, nei daugybės eilių knygų 
ar muzikos įrašų, neturi televizoriaus. Jų gyvenimo būdas man 
gryna spėlionė. Jais dėta aš turbūt sėdėčiau kaimo aludėje. Aki- 
mirką svarstau, gal eiti ten jų ieškoti, bet pasipriešina skrandis, ir 
aš prisimenu, nuo kokių pagirių turiu atsigauti. Tad pasuku prie 
laiptų į mansardą. 

Prisimenu seržanto Hoksteto dėdę. Kartais sutikdavome jį 
kaime, kai nueidavome į parduotuvę saldainių ar ledų. Jis mums 
visada šypsodavosi. Ir dvare apsilankė ne kartą. Ar dėl to, kad buvo 
iškvietusi Meredita, o gal Dinsdeiliai? Jie turi teisę čia stovyklauti, 
kaip ir sakė Dinis. Iš tikrųjų yra teisinis dokumentas ar garantija, ar 
kas ten nuo mano prosenelio laikų, kol jis dar nebuvo vedęs Karo- 
linos. Jis ir eilinis Dinsdeilis kartu tarnavo kariuomenėje, regis, Af- 
rikoje. Visa ta istorija per daugelį metų užsimiršo, bet grįžęs Dins- 
deilis norėjo turėti vietą apsistoti, ir seras Henris Kalkotas jam 
skyrė vietą. Ir visiems tos šeimos nariams, neribotam laikui. Jie 


192 


Katherine Webb - Palikimas 


turi to dokumento kopiją, o kita kopija laikoma pas mūsų šeimos 
advokatą. Ir tai kėlė didelį pyktį Mereditai. 

Matydavome seržantą Hokstetą stovintį hole, nejaukiai lau- 
kiantį, kol ateis Meredita, svaidydama gorgoniškus žvilgsnius. Tą 
kartą, kai siekdama neįsileisti klajoklių liepė vienam iš ūkininkų 
keliuko pradžioje pastatyti didžiulę šieno pakavimo mašiną. Tą 
kartą, kai ji sužinojo, kad ne visi stovykloje yra Dinsdeiliai, ir no- 
rėjo tuos prisiplakėlius išvaryti. Tą kartą, kai pamatė kažką imant 
vandenį iš vieno dvarui priklausančio latako ir norėjo iškelti kal- 
tinimus. Tuomet, kai iš podėlio vis dingdavo maisto produktai ir 
nedideli daiktai iš namų, ir Meredita tvirtino, kad tai Dinsdeilių 
darbas, kol paaiškėjo, kad namų šeimininkei reikėjo išlaikyti nuse- 
nusią motiną. Tą kartą, kai į sodą įlindo vienas iš klajoklių šunų, ir 
Meredita pagąsdino jį šūviais iš dvylikto kalibro šratinio šautuvo. 
Kaime žmonės pamanė, kad juos kažkas puola. Jie apkrės mano 
gyvūnus ligomis, trumpai drūtai paaiškino Meredita. 

Kartais mes užlipdavome į mansardą pasiknaisioti po visokį 
šlamštą. Vis atrodydavo, kad rasim ką nors įdomaus, bet netrukus 
tos dėžės, sudužusios lempos, kilimų nuoraižos nusibosdavo. Karšto 
vandens bakas burbuliuodavo ir šnypšdavo it miegantis slibinas. 
Tokią lietingą dieną čia tamsu, viskas skendi šešėlyje. Mansardos 
langeliai maži, jų nedaug ir jie toli vienas nuo kito, apėję žalėsiais 
ir temdomi lietaus. Čia taip tylu, kad girdžiu, kaip namai alsuoja, o 
lietus, besisunkiantis pro užsikimšusį lataką, kuria savotišką džiugią 
muziką. Nepajuntu, kaip imu vaikščioti ant pirštų galų. 

Seno raudono lagamino oda tokia sausa ir šiurkšti, kad palietus 
atrodo apnešta smėliu, tarp pirštų pajuntu smilteles. Įtempusi akis 
stengiuosi įžiūrėti, kas viduje, nusinešu prie artimiausio langelio. 
Ant grindų lieka neapdulkėjusi lagamino kontūrus atitinkanti 
dėmė, ir man įdomu, kada jis paskutinį kartą buvo pajudintas. 
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Viduje pluoštai popierių, dėžutės, nedidelis aptriušęs lagami- 
nėlis; kažkokie daiktai, suvynioti į pageltusius laikraščius; odinė 
rašymo priemonių reikmeninė. Nedaug, jei tai visi Karolinos as- 
meniniai daiktai. Nedaug šimtui gyvenimo metų. Bet tokie seni 
namai kaip šis turbūt perimami su visais daiktais. Žmonės gimsta 
ir miršta, o dauguma daiktų lieka tie patys. 

Godžiai vartau popierius. Kvietimai visokiomis progomis; 
vyriausybės informacinis lapelis, ką daryti per aviacijos antskry- 
džius; karalienės telegrama Karolinai jos šimtųjų gimimo metinių 
proga; keli receptai, parašyti kaip visų gydytojų, taip neįskaitomai, 
kad neperskaitau nė žodžio. Išvynioju kelis į popierių susuktus pa- 
ketėlius. Ten yra auksinė pudrinė ir prie jos priderinti lūpų dažai; 
labai daili vėžlio kiauto vėduoklė, atrodanti tokia trapi, kad ne- 
drįstu nė paliesti; sidabrinis tualetinio stalelio komplektas, inkrus- 
tuotas perlamutru, minkšti šepečiai, suskilęs veidrodis, keistas 
kaulinis žiedas, glotnus kaip atlasas, su prikabintu sidabriniu var- 
peliu - jam suskambėjus toje tyloje net krūpteliu. Svarstau, kodėl 
tie daiktai išskirti, kodėl jie buvo vien Karolinos, kas neleido Me- 
reditai jų parduoti, kaip pardavė daugelį tikrai vertingų daiktų. Po 
kurio laiko pastebiu kodėl. Jie visi graviruoti, pažymėti kaip pri- 
klausantys jai. Metale įrėžtos puošnios raidės KK. Vartau kaulinį 
žiedą, ieškodama tokios pat žymės. Įrašas, kurį surandu ant patam- 
sėjusio sidabrinio varpelio krašto, smulkus, beveik nusitrynęs ir 
duoda pagrindą susimąstyti. Puikiam sūnui - perskaitau. 

Suvynioju tas brangenybes ir vėl sudedu į lagaminą. Nežinau, 
ką sujomis reikės daryti. Formaliai jos dabar priklauso Betai ir man, 
bet iš tikrųjų tai ne. Priklauso ne daugiau kaip Mereditai, todėl ji ir 
laikė tuos daiktus čia nukišusi. Lagaminėlis, kurio viršus platus, at- 
verčiamas, visai tuščias. Kadaise jis turėjo rausvą šilkinį pamušalą, 
bet dabar tas gerokai apdriskęs. Išimu rašymo priemonių reikme- 
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ninę, taip prikimštą, kad jau beveik nesueina raišteliai. Viduje jos 
laiškai, daugelis jų tebėra vokuose. Vokai balti, nedideli, daug ma- 
žesni negu paprastai naudojami dabar. Peržvelgiu, suprantu, kad 
daugumos jų adresas užrašytas ta pačia ranka - smulkia pasvira 
rašysena juodu rašalu. Kiek per daug suspausta, kad galėtum pava- 
dinti dailia. Atsargiai išimu vieną ir perleidžiu akimis. Dauguma tų 
laiškų iš Mereditos, jie su Sario pašto antspaudu. 

Širdis neįprastai šokteli. Grįžtu prie pirmojo lapo, kurį ką tik 
laikiau rankoje, ir skaitau. 


1931 m. balandžio 28-a 
Brangioji mama, 


tikiuosi, kai skaitysite šį laišką, būsite sveika ir mažiau 
kamuos reumatas negu anksčiau. Jūs būsite patenkinta su- 
žinojusi, kad čia įsikūriau gerai ir pamažu pratinuosi tvar- 
kytis savo pačios namuose, nors tikrai ilgiuosi Jūsų ir Stortono. 
Čarlzas gana atlaidus dėl visos tvarkos, vienintelis dalykas, 
kurio reikia laikytis, - kad pusryčiai būtų paduoti aštuntą, o 
pietūs - devintą! Jam lengva įtikti, ir aš turėjau laisvę saviškai 
viską susitvarkyti. Namai gerokai mažesni negu Stortone, be 
abejo, Jums būtų smagu išgirsti, kiek ir kokių įvairiausių nuro- 
dymų teko duoti tarnams, kol viskas įėjo į vėžes! Jie, ko gero, 
per daug įprato, kad namie būtų tik vienas ponas, ir nelabai 
imantis į galvą, jog reikėtų keisti patalynę, pamerkti šviežių 
gėlių ar išvėdinti svečių kambarius. 

Atrodo gana neįprasta būti namie vienai, kol Čarlzas tar- 
nyboje. Popietėmis čia būna keistai tylu - aš dažnai žvilgteliu 
į kairę, norėdama Jums ką nors pasakyti, ir pamatau esanti 
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kambaryje viena. Manau, turėčiau naudotis visa ta ramybe 
ir taika, kol ją nusineš mažų kojyčių tapenimas... Aš tiesiog 
blaškausi tarp dviejų jausmų - jaudulio laukiant, kol gims 
Jūsų. pirmasis anūkas, ir didžiausios to paties įvykio baimės. 
Kasdien sau primenu, kad moterys daugybę metų sėkmingai 
gimdo ir tikrai negali būti, kad nepadaryčiau to, ką padaro 
kita moteris. Ar baiminotės laukdamasi pirmąjį kartą? Labai 
tikiuosi, kad atvažiuosite manęs aplankyti, mama, - man taip 
praverstų Jūsų patarimai. Kaip jau sakiau, namai mažesni, 
negu Jūs esate pratusi, bet vis tiek labai patogūs. Didžiausiame 
svečių miegamajame liepiau pakabinti naujas užuolaidas ir 
lovos skalbinius pakeičiau naujais - senieji buvo visai sudė- 
vėti, - tad Jūsų atvykimui viskas parengta. Sode pražydo dau- 
gybė narcizų, žinau, kad jie Jums patinka, o apylinkės čia tikrai 
žavios maloniai pasivaikščioti. Parašykite man, kad žinočiau, 
ar atvažiuosite, ir kada tai galėtų būti. Mums tikintis sulaukti 
tos laimės, Čarlzas uždraudė man vairuoti automobilį, bet 
galiu, kada tik reikės, pasiųsti į stotį Jūsų pasitikti mūsų tarną 
Hepvortą - važiuoti netoli ir jokio vargo. Būtinai atvažiuokite. 


Su didele meile - Meredita 


Tūkstantis devyni šimtai trisdešimt pirmaisiais Mereditai turėjo būti 
tik dvidešimt metų. Dvidešimties metų, jau ištekėjusi ir laukiasi kū- 
dikio, kurio bus netekusi, nes mano mama gimė praėjus dar kuriam 
laikui. Skaitau tą laišką iš naujo, stengiuosi įsivaizduoti Karoliną 
kitokią, kaip motiną, kuri buvo mylima, kurios Meredita aiškiai 
ilgėjosi. Laiškas mane liūdina ir turiu vėl skaityti, kad išsiaiškinčiau 
kodėl. Laiške tiek daug vienišumo. Iš apačios tolumų girdžiu, kaip 
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Beta kviečia mane priešpiečių. Prieš lipdama pas ją įdedu laišką 
atgal į reikmeninę ir pasikišu ją po pažastimi. 


Lietus nesiliauja iki antradienio popietės, o man taip knieti išeiti 
laukan. Pavydžiu Edžiui - jis pareina jau sutemus, sudrėkusiomis 
plaukų garbanomis ir purvinais ligi kelių džinsais. Kokio amžiaus 
būdami pradedame justi šaltį, drėgmę ir purvą? Turbūt tada, kai 
liaujamės visur eiti pabėgomis. Vaikų kambaryje toje vietoje, kur 
stovėjo skalbinių spinta, ant sienos likusi žymė. Dulkės, voratinkliai, 
nenublukę dažai. Prieinu prie krūvų iš spintos ištrauktų lovos skal- 
binių, imu juos peržiūrinėti, atidedu į šalį paklodes vaikiškai lovelei, 
nėriniuotus miegmaišius, mažyčius pagalvių užvalkaliukus ir puošnų 
krikšto drabužėlį. Taip pat krūvelę keturkampių muslino atraižų, ku- 
rios gulėjo užkištos, ir nedidelę dygsniuotą pūkinę antklodę. Neturiu 
supratimo, ar kuris nors iš tų daiktų pravers Hani ir jos vaikeliui, kai jis 
gims. Arji bent turės lovytę? Bet tie lovos skalbiniai geri, stori, švelnūs 
paliesti. Prabangūs. Gal jai patiktų įsupti vaiką į brangias paklodes, 
net jei vaikų kambarys bus sena greitoji. Žvilgsnis vėl užkliūva už tų 
užvalkalų su geltonomis išsiuvinėtomis gėlytėmis. Įsidedu į galvą, 
kad jas apžiūrėsiu, išsiaiškinsiu, kokios tai gėlės, — ir tai gal padės 
suprasti, kodėl jos tūno mano pasąmonėje ir neduoda ramybės? 

— Kureini taip apsikrovusi? - klausia Beta, kai nutempiu viską 
žemyn. 

— Nunešiu Hani. Čia vaikiški daikteliai - pamaniau, jai galėtų 
praversti. - Beta raukosi. - Kas negerai? - klausiu. 

— Erika, kodėl tu stengiesi... 

— Ką? 

— Pati žinai. Manau, neturėtum taip stengtis vėl su jais drau- 
gauti, štai ir viskas. 
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— Kodėl ne? Šiaip ar taip, nelabai ir stengiuosi. Bet jie dabar 
mūsų kaimynai. Atrodė, kad tu buvai visai laiminga plepėdama 
anądien su Diniu vakarėlyje. 

— Na, tu mane nusitempei, tu ir Edis. Būtų buvę nemandagu 
su juo nesikalbėti. Bet aš... aš manau, kad mes jau nebeturim nieko 
bendra. Iš tiesų nesu tikra, ar taip gerai jį pažinojom, kaip mums 
atrodė. Ir nematau tikslo, dėl kurio reikėtų apsimetinėti, kad viskas 
tebėra kaip buvę. 

— Aišku, kad jį pažinojom! Ką tokios tavo kalbos turėtų reikšti? 
Ir kodėl viskas negalėtų būti taip, kaip buvo, Beta? - klausiu aš. 

Ji suspaudžia lūpas, nukreipia šalin akis. 

— Jei kas nors įvyko tarp judviejų, apie ką aš nežinau... 

— Nieko tarp mudviejų neįvyko, apie ką tu nežinotum! 

— Na, nesu tuo įsitikinusi, - sakau. - Be to, vien tai, kad tu 
nebenori su juo draugauti, dar nereiškia, kad ir aš turėčiau neno- 
rėti, - bambu tempdama krepšį prie durų, apsirengiu striukę. 

— Erika, palauk! - Beta eina prie manęs per holą. Atsigręžiu, 
ieškau jos veide atsakymo į klausimus. Kupinos nerimo mėlynos 
akys, labai budrios. - Mes negalim grįžti prie to, kas buvo. Per daug 
visko nutiko. Per daug laiko praėjo! Kur kas geriau tiesiog... eiti sau 
toliau. Palikti praeitį, - sako ji, jos žvilgsnis slysta į šalį. 

Prisimenu Dinio ranką, švelniai, savininkiškai suėmusią jai už 
alkūnės. 

— Tai reikštų, - sakau ramiai, - kad tu jo nebenori, bet nenori, 
ir kad aš jį turėčiau. 

— Turėtum jį? Kaip tai suprasti? — griežtai klausia ji. 

Jaučiu, kaip raudonis dega mano skruostuose, ir nieko neat- 
sakau. Beta giliai, trūkčiojamai atsidūsta. 

— Sunku čia sugrįžus, Erika, kai tu vėl elgiesi kaip būdama aš- 
tuonerių. Ar negalėtum nuo jų atsiriboti? Mes turėtume čia būti 
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kartu. Dabar Edis visas dienas praleidžia su Hariu, o tu vaikaisi 
Dinį, užuot... Man juk nebūtina čia pasilikti, kaip žinai. Aš galėčiau 
pasiimti Edį ir Kalėdoms grįžti į Išerį... 

— Ką gi, puikiai sumanei, Beta. Kaip tik tai ir yra nenuspė- 
jamas elgesys, kokį visada įžvelgia Maksvelas! - Vos ištarusi tai, 
jau gailiuosi. - Atsiprašau, - skubiai sakau. 

— Kaip tu gali kalbėti man tokius dalykus? - klausia ji tyliai, jos 
vaiskios akys apsitraukia migla. Ji nusigręžia ir nueina. 

Lauke giliai įkvepiu, klausausi duslaus kovų kranksėjimo, ty- 
kaus lašnojimo į permirkusius atsileidusius lapus. Gyvas garsas, 
gyvas kvapas žiemos viduryje. Anksčiau to nebuvau pastebėjusi. 
Staiga suabejojusi numetu skalbinių krepšį ir atsisėdu ant rūdi- 
jančio metalinio suolelio vejos pakraštyje; pajuntu pro džinsus 
geliant šaltį. Gal vėliau nunešiu. Už rytinės sodo tvoros išgirstu 
balsus, sklindančius nuo upelio, išeinu pro vartelius ir lipu žemyn 
nuolaidžiu šlaitu. Žemė po lietaus prisigėrusi vandens. Joje įsi- 
spaudžia pėdos, kai žengiu žingsnį. 

Edis su Hariu upelyje, vanduo pavojingai sūkuriuoja kone siek- 
damas jų guminių aulų viršų. Dėl lietaus pastaruoju metu vanduo 
teka srauniai, ties viduriu dar greičiau, giliai prasigraužęs, nes 
Edis su Hariu iš abiejų pusių surentė akmenų ir šakų užtvankas. 
Hario kelnės šlapios iki šlaunų, ir aš žinau, koks šaltas turi būti 
vanduo. 

— Rika! Žiūrėk! Mes ką tik buvom užtvenkę visą, bet paskui 
dalis išgriuvo, - šaukia susijaudinęs Edis, kai prisiartinu. - Bet prieš 
tai vanduo buvo tikrai aukštai pakilęs! Tada mes ir sušlapom... 

— Matau. Vaikinai, jūs turbūt visai sustipę! 

Šypsausi Hariui, ir jis man atsako tuo pačiu, parodo akmenį 
man prie kojų. Pasilenkiu ir atsargiai paduodu, slidinėdama kranto 
purvynėje, ir jis prideda tą akmenį prie renčiamos užtvankos. 
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— Ačiū, - išsiblaškęs sako Edis, nejučia dėkodamas už savo 
draugą. - Kai pripranti, ne taip ir šalta, - gūžteli jis pečiais. 

— Tikrai? 

— Na, iš tikrųjų tai ne - man kojos velniškai šąla, - nusišiepia jis. 

— Kaip kalbi, - automatiškai sakau pastabą, nebūdama įsiti- 
kinusi, kad to reikia. - Turiu pripažinti, užtvanka vykusi, - tęsiu 
stovėdama purvyne, rankas įsisprendusi į šonus. - O ką darysit, 
jeigu sugebėsit užbaigti? Bus didžiulis ežeras. 

— Taip ir buvo sumanyta! 

— Aišku. Dieve, Edi, tu visas purvinas! 

Purvinos megztinio rankovės, kur jis lietėsi traukdamas jas 
aukštyn, ir velvetinės kelnės, kur nusišluostė purvinas rankas. Per- 
sibraukta ir per kaktą, todėl plaukai styro sulipę. 

— Kaip sugebėjai taip išsiterlioti? Žiūrėk - Hariui pavyko iš- 
likti švariam! 

— Jis aukščiau nuo žemės negu aš! - prieštarauja Edis. 

— Tikra teisybė, - pripažįstu. 

Nusitvėręs už Hario striukės, kad išlaikytų pusiausvyrą, Edis 
žengia link manęs, kojos jam kliūva už akmenų upelio dugne. 

— Gal jau priešpiečių metas? Aš peralkęs, - pareiškia jis, su- 
svyruoja ir, kad išsilaikytų, palinksta į priekį, rankas subeda į sting- 
dantį purvą. 

— Taip, beveik. Grįžkim, tau reikia nusiprausti ir persirengti — 
o šitą darbą užbaigsi vėliau. Eikš. - Ištiesiu ranką, Edis čiumpa 
ją, žengdamas platų žingsnį iš upelio, trukteli mane. - Ne, Edi, 
netrauk, aš paslysiu! - šaukiu, bet per vėlai. Kojos čiuožteli ir aš 
staiga atsisėdu, pasigirsta pliūkštelėjimas. 

— Atsiprašau! - aikteli Edis. 

Už jo plačiai išsišiepęs Haris keistai šniokštuoja, ir aš sumetu, 
kad jis juokiasi. 
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— O, manai, labai juokinga, ar ne? - klausiu slidinėdama ir 
šiaip taip atsistoju, šlapias purvas sunkiasi į kelnaites. 

Pasitempiu kelnes, palikdama ant jų plačias purvo dėmes. Edis 
vėl svirduliuoja, nevikriai žengia priekin ir užteškia bangą vandens 
man virš aulų. 

— Edį! 

— Atsiprašau! — vėl sako jis, bet jau negali susilaikyti nesišyp- 
sojęs, o Haris prajunka garsiau. 

— Ak, jūs, šelmiai! Juk šalta! Še tau! - purviniausiu pirštu per- 
braukiu Edžiui per nosį. - Še tau dar! 

— Oi, ačiū, Rika! O čia... tau! Linksmų Kalėdų! 

Edis pasemia dar purvo, meta į mane. Pataiko ant šviesiai pilko 
megztinio. Aš aikteliu, žvelgiu į dėmę. Edis sustingsta, lyg staiga iš- 
sigandęs, kad nuėjo per toli. Didumą purvo suimu į saują, pasveriu 
ant delno. 

— Tau galas! - sakau puldama Edį. 

Spigiai juokdamasis jis pralekia pro mane aukštyn šlaitu ir 
neria į krūmus. Turiu tolokai jį vytis, gaunu išmesti purvą ir skelbti 
paliaubas - tik tada mane prisileidžia artyn. Apkabinu jį, labiau 
norėdama sušilti tvinksinčius pirštus. Haris sekė mums iš paskos, 
bet dabar sustoja, pakelia akis į gudobelę, kur viena kitą bara dvi 
liepsnelės. 

— Arjis eis kartu? - klausiu. 

Edis gūžteli pečiais. 

— Jis visada sustoja stebėti paukščių ar ko panašaus. Susitiksim 
vėliau, Hari! - šūkteli jam, pamojuoja. 

Turėtume įeiti pro indų plovyklą, bet tos durys užrakintos, tad 
nėra kito pasirinkimo, kaip tik eiti pro priekines. Guminius pa- 
liekam lauke - geranoriškos, bet tuščios pastangos, nes ir pusko- 
jinės visos šlapios ir purvinos. Pro virtuvės duris iškiša galvą Beta. 
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— Ką, po galais, jūs veikėt? - žiopčioja ji. - Kokie drabužiai! 

Edis atrodo kiek atgailaujantis, žvelgia į mane laukdamas pa- 
ramos. 

— Hm, o man vėl aštuoneri, - atsakau nekalčiausiu veidu. 

Beta pažvelgia piktai, bet neištveria. Jos lūpas perkreipia šyp- 
senėlė. 

— Gal judu norėtumėt persirengti prieš mums sėdant prieš- 
piečių? - sako ji. 


Pavakary paskambinu mamai pasiteirauti, ar viskas gerai, ir klausiu, 
kada jie planuoja atvažiuoti. 

— Kaip ten sekasi? Kaip Beta? - klausia mama atsainiu balsu, 
kurį jau esu perpratusi. Atsainiu balsu ji klausia apie svarbius da- 
lykus. Aš patyliu, klausausi, ką veikia netoliese mano sesuo. 

— Manau, gerai. Turbūt šiek tiek permainingai. 

— Arji ką nors sakė? Apie dvarą? 

— Ne, oką? 

— O, nieko svarbaus. Laukiu, kada pamatysiu jus abi - žinoma, 
ir Edį. Ar jam ten smagu? 

— Dar klausi! Jis devintam danguj! Mes jo beveik nematom — 
visą dieną žaidžia miške. Mama, ar galėtum padaryti man paslaugą? 

— Žinoma, o kokią? 

— Gal galėtumei surasti savo kopiją to šeimos medžio, kurį nu- 
braižė teta Merė? Ir atvežti man? 

— Taip, manau, galėsiu. Jei tik rasiu. Kam tau jo reikia? 

— Tiesiog noriu šį tą pasitikrinti. Ar esi girdėjusi, kad Karolina 
turėjo vaiką prieš ištekėdama už lordo Kalkoto? 

— Ne, niekada. Ir labai tuo abejočiau - kai už jo ištekėjo, buvo 
dar tokia jauna. Ir kodėl gi tu klausi? 
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— Radau nuotrauką - parodysiu, kai atvažiuosi. 

— Na, gerai. Bet juk žinai, kad ko nors klausti apie šeimos isto- 
riją turėtumei Merės. Juk ji anais metais viską ištyrinėjo... 

— Taip, ir aš taip manau. Na, tai gal tiek šiam kartui - greitai 
susitiksim. 

Tetai Merei - Henrio mamai - skambinti aš negaliu. Negaliu kal- 
bėtis su ja telefonu. Užplūsta jausmas, vos pakeliamas, tartum oras 
plaučiuose būtų sukietėjęs. Per Mereditos laidotuves aš slapsčiausi. 
Gėda, bet iš tiesų slapsčiausi nuo jos už didelės lelijų puokštės. 

Pasiskaityti prieš miegą pasiimu dar kelis Mereditos laiškus, 
atremiu rašymo reikmeninę į kelius. Kai kurie ankstesni laiškai yra 
iš koledžo laikų, juose rašoma apie nuožmią manierų mokytoją, 
pensiono reikalus, keliones į miestą apsipirkti. Paskui prasideda 
vienatvės kupini laiškai iš Sario. Peržvelgiu kelis ir tada aptinku 
voką, įkištą į vieną iš reikmeninės kišenių, adresuotą visai kita 
ranka. Popierius voke tartum sudžiovintas medžio lapas, ir prie jo 
vos liečiuosi, išlankstau kiek įmanoma atsargiau. Tik vienas pus- 
lapis, viena pastraipa. Daug didesnės raidės negu Mereditos, ra- 
šyta paspaudžiant rašalinę plunksną ir lyg skubant. Datuota 1905 
metų kovo penkiolikta. 


Karolina, 


tavo laišką gavau šį rytą ir man nebėra ko rūpintis. Nese- 
niai įvykusiomis tavo jungtuvėmis ir dabartine delikačia padė- 
timi reikia tik džiaugtis, ir kas galėtų būti patenkintas labiau 
už mane matydamas, kad tu nusiraminai ir sujungei gyvenimą 
su tokiu žmogumi, kaip lordas Kalkotas, kuris užima aukštą 
padėtį ir aprūpins tave viskuo, ko reikia laimingam gyve- 
nimui. Dabartinę tavo padėtį be reikalo statyti į pavojų būtų 


203 


Katherine Webb - Palikimas 


didžiausia beprotybė. Nors ir jauti turinti ką prisipažinti, pri- 
mygtinai prašau - viskas, kas susiję su tavo buvimu Amerikoje, 
būtinai turi ir likti Amerikoje. Visai nėra reikalo grįžti prie tų 
reikalų. Būk dėkinga už tau suteiktą galimybę pradėti viską iš 
naujo, už laimę, kad atsitiktinai susiklosčiusios aplinkybės leido 
tau ištekėti, ir daugiau apie tai neprasitarsime nė žodžiu. Jei 
dėl tavo kaltės tau ar mūsų šeimai kiltų nemalonumų ir būtų 
užtraukta negarbė, aš neturėsiu kito pasirinkimo, kaip tik nu- 
traukti su tavimi visus ryšius, nors ir kaip tai mane skaudintų. 


Tavo teta B. 


Pabraukiant žodžius likti Amerikoje net įdrėkstas popierius. Braukta 
smarkiai, stipriai spaudžiant. Perskaičiusi tuos skambius žodžius šių 
namų tyloje suvokiu, kad juose pilna paslapčių, sugulusių storais 
sluoksniais kaip dulkės ir šešėliai kambario kampuose. 


Kalėdų išvakarėse atvažiuoja mūsų tėvai, pažįstamas jų automobilis, 
sustojęs keliuke, atrodo savotiškas mažas stebuklas. Įrodymas, kad 
egzistuoja pasaulis, kad šie namai, Beta ir aš esame jo dalis. Ketinau 
šį rytą sulaikyti Edį namie - Betai pasakiau, kad reikėtų, - bet jis 
atsikėlė anksčiau už mus ir išėjo. Virtuvės kriauklėje paliktas tuščias 
dubenėlis su džiūstančių kukurūzų dribsnių likučiais, ant stalo pusė 
stiklinės „Ribena“ sulčių gėrimo. 

— Jūsų anūką, deja, praradom, - sakau bučiuodama tėtį ir iš 
automobilio galo išimu krepšius. 

Gal ir nelabai protinga taip sakyti. Mama neryžtingai klausia: 

— Kas nutiko Edžiui? 
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- Jis įsitaisė draugą - Harį. Gyvena čia stovykloje, kaip ir... 
Tiek to. Jie visą laiką miške. Pastaruoju metu jo beveik nematom, - 
sako Beta, ir mes girdim jos balse, kad jai neramu. Truputį. 

— Stovykloje? Nejaugi?.. 

— Čia yra Dinis. Ir jo pusbrolis Patrikas, ir dar keli žmonės, — 
sakau nerūpestingai, bet negaliu suturėti šypsenos. 

— Dinis? Tu juokauji? - klausia mama. 

— Na, na! - priduria tėtis. 

— Hm, taigi dabar judvi turbūt žinot, kaip mes jausdavomės, - 
sako mama Betai, pabučiuoja ją į skruostą eidama į vidų. 

Mudvi su Beta susižvelgiam. Apie tai nė nepagalvodavom. 

Beta atrodo kaip mūsų mama. Visada buvo į ją panaši, bet 
einant metams tai vis labiau pastebima. Jos abi paveldėjo liekną 
ir lanksčią Mereditos figūrą, švelnius veido bruožus, ilgas dailias 
plaštakas. Meredita plaukus kirpdavosi trumpai ir darydavosi šu- 
kuoseną, bet mama visada palikdavo natūralius, o Betos plaukai 
ilgi, netvarkingi. Ir abi jos turi kažką, ko man stinga. Turbūt geras 
manieras. Aš nusidavusi daugiau į tėvą. Žemesnio ūgio, apkūnesnė 
ir nelabai vikri. Tėtis ir aš nusimušam kojų pirštus. Rankovės už- 
kliūva už durų rankenų, mums parvirsta vyno taurės, susibraižom 
į kavos stalelių briaunas, kėdžių kojas, bet kokį darbinį paviršių. 
Man labai patinka šis bruožas, nes paveldėjau iš jo. 

Mes geriame kavą ir gėrimės Kalėdų egle, kurią vakar atgabeno, 
ir dabar ji stūkso prie laiptų. Mūsų pirktų papuošalų neužtenka. Jie 
atrodo pasimetę tokioje daugybėje šakų. Bet lemputės blykčioja, o 
sakų kvapas pasiekia visus namų kampelius, nuolat primindamas, 
koks dabar metas. 

— Labai jau prašmatini, ar ne, mieloji? - tėtis klausia Betos, bet 
ji tik kilsteli antakius norėdama pasakyti, kad tai nesvarbu. 

— Reikėjo, kad namai būtų linksmesni. Dėl Edžio, - atsako ji. 
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— O taip, to reikėjo, - sutinka tėtis. 

Jis vilki raudoną megztinį, žili plaukai styro kuokštais visai 
kaip Edžio, o nuo karštos kavos parausvėja skruostai. Jis atrodo 
linksmas, geraširdis - toks, koks ir yra. 

Kažkas smarkiai beldžia į duris, ir atidariusi jas matau ant laip- 
telių Edį su Hariu, jie uždusę ir kaip visad sušlapę. 

— Labas, Rika! Aš atėjau pasisveikinti su močiute ir seneliu. 
Pasakiau Hariui, kad jis gali ateiti pasižiūrėti eglutės. Ar gerai, ką? 

— Žinoma, gerai, bet prieš žengdami dar bent žingsnį nusiaukit 
tuos guminius! 

Edį spaudžia glėbyje, bučiuoja, klausinėja. Tėtis ištiesia ranką 
Hariui, bet šis tik spokso į ją suglumęs. Jis lėtai nupėdina prie eglės, 
pritupia, kad žvelgtų į ją iš apačios, tartum norėdamas matyti visą 
jos didumą, įspūdingumą. Tėtis klausiamai žvilgteli į mane, ir aš 
tik lūpomis atsakau: Pasakysiu tau vėliau. Mes nutariam Edį pa- 
silikti, nes jau greit priešpiečiai, o Harį parsiunčiam namo su dė- 
žute Betos iškeptų pyragėlių su įdaru, ir jis įninka į juos tuoj pat, 
kerėplindamas per veją. 

— Atrodo keistas žmogėnas, - švelniai sako mama. 

— Haris - jėga. Žino visas geriausias vietas miške - kur rasti 
grybų ir barsuko lizdą, - gina savo draugą Edis. 

— Barsukai gyvena urvuose, o ne lizduose, Edi. Ir tikiuosi, tu 
nežaidei su grybais — tai labai pavojinga! - sako mama. 

Aš matau, kaip Edis stengiasi susivaldyti. 

— Haris žino, kurie valgomi, - bamba jis gindamasis. 

— Esu tikra, kad žino. Viskas gerai, mama, - sakau ją ramin- 
dama. - Seni žmonės nežino, kad „jėga“ reiškia „geras“, - sušnibždu 
Edžiui. Jis išverčia akis ir lekia laiptais aukštyn, persirengti. 

— Jam gerai turėti tokį draugą lauke. Juk tiek laiko būna užda- 
rytas mokykloje, - tvirtai sako Beta. 
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Mama kilsteli ranką. 

— Aš nenorėjau peikti! Vienas Dievas težino, kiek laiko čia at- 
važiavusios judvi prabūdavot miške su Diniu. 

— Bet tu nebuvai nusiteikusi prieš, ar ne? - susirūpinusi klausia 
Beta. Ji dabar labai jautriai reaguoja į vaikų nepagarbą tėvams. 
Mama su tėčiu susižvelgia, ir tėtis meiliai nusišypso jai. 

— Ne, manau, ne, - sako mama. - Būtų buvę malonu, jei bū- 
tumėt norėjusios daugiau laiko praleisti sa mumis... - Stojusioje 
po šių žodžių nejaukioje tyloje mudvi su Beta kaltai susižvelgiam, 
ir mama nusijuokia. - Viskas gerai, mergaitės! Tada man tik prasi- 
dėjo ištuštėjusio lizdo sindromas, ir tiek. 

— Nežinau, ką darysiu, kai Edis įstos į universitetą. Jau ir dabar 
blogai, kad jis visą savaitę gyvena bendrabutyje, - murma Beta 
susinerdama rankas. 

— Ilgėsiesi jo iki pamišimo, lepinsi, kai parvažiuos, ir susirasi 
kokį nors naują pomėgį - kaip ir visos motinos, mieloji, - sako jai 
mama apkabindama per kaulėtus pečius. 

— Iki to dar gerokai toli, - primenu jai. - Edžiui juk dar tik vie- 
nuolika. 

— Taip, bet prieš penkias sekundes jis dar buvo kūdikėlis! — 
sako Beta. 

— Vaikai greit auga, - linkteli pritardamas tėtis. - Ir džiaukis 
dėl to, Beta! Šešerius metus turėjusi namie paauglį, manau, būsi 
laiminga išsiuntusi jį studijuoti! 

— Ir tik pagalvok, kiek būsi ištvėrusi jo augimo etapų - ginčus 
dėl „komendanto valandos“, vairavimo kursus, pirmąsias likusias 
nakvoti draugužes. Po lova aptiksi pornografinių žurnalų... žvelgsi į jo 
apsinešusias akis rytą ir spėliosi, kokių kvaišalų vakare prisiragavo... 

— Erika! Iš tiesų! - perspėja mane mama, kai Betos akys išsi- 
plečia iš siaubo. 
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— Atleisk, - šypsausi. 

— Rika, aš manau, tu jau per ilgai mokytojauji, - kikena tėtis. 

Beta pakelia antakius žvelgdama į mane. 

— Savimi patenkintos tetos sindromas - štai kur tavo bėda. 
Žiūrėsi, kaip aš visa tai kentėsiu, ir patyliukais juoksiesi, kai viską 
darysiu ne taip ir rausiuosi plaukus, - kaltinamai sako ji. 

— Kątu, Beta. Aš juokauju. Kaip motina, tu nežengei nė vieno 
klaidingo žingsnio, - sakau jai ir kalbu toliau, kad nesusidarytų 
pauzė ir visi neprisimintų, kokį baisiai klaidingą žingsnį ji ne per 
seniausiai žengė. - Paragaukit pyragėlių su džiovintų vaisių įdaru — 
Beta pati save pralenkė juos kepdama. 

Vėliau parodau mamai nuotraukas, kurias jai radau. Ji atpažįsta 
žmones, kurių aš nė nepažinojau, - tolimesnius gimines, dabar jau 
mirusius ir išnykusius, palikusius tik savo veidus nuotraukose ir 
kraujo lašus mūsų gyslose. Parodau ir tą Karolinos nuotrauką, ku- 
rioje ji nufotografuota Niujorke su vaiku, glaudžiamu kaire ranka. 
Mama žiūrinėdama ją suraukia kaktą. 

— Na, čia aiškiai Karolina - tokios šviesios akys! Ji buvo pri- 
bloškianti gražuolė, ar ne? 

— Bet ką ji veikė Niujorke? Ir kieno čia vaikas, jei ji ištekėjo už 
lordo Kalkoto tūkstantis devyni šimtai penktaisiais? Kaip manai, 
gal jie turėjo vaiką dar nesusituokę? 

— Kodėl tu klausi, ką ji veikė Niujorke? Ji buvo iš Niujorko! 

— Karolina? Ji buvo amerikietė? Kaip čia yra, kad iki šiol niekas 
man to nepasakė? 

— Na, kaip tu pati negalėjai suprasti? Su tokiu akcentu... 

— Mama, aš buvau penkerių metų. Kaip būčiau pastebėjusi, 
kad ji kalba su akcentu? Buvo jau visai nusenusi. Ji iš viso beveik 
nekalbėdavo. 

— Tikrai, turbūt dėl to, - linksi mama. 
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— Na, bent aišku, kodėl ji devyni šimtai ketvirtaisiais buvo 
Niujorke. O kas tas vaikas? - neatstoju. 

Mama giliai įkvepia, išpučia skruostus. 

— Neturiu supratimo, - sako ji. - Su Henriu prieš vedybas ji 
niekaip negalėjo susilaukti vaiko, net jei tai nebūtų sukėlę didžiulio 
skandalo. Jie susituokė tūkstantis devyni šimtai penktaisiais, kai 
tik susipažino. 

— Na, gal ji buvo ištekėjusi anksčiau? Ar ji atsivežė vaiką? 

— Ne, nemanau. Tu tikrai verčiau paklausinėk Merės. Kiek 
aš žinau, Karolina atvyko iš Niujorko, buvo turtinga paveldėtoja, 
maždaug dvidešimt vienų ar dvejų metų, ir skubiai ištekėjo už titu- 
luoto vyro, štai ir viskas. 

Aš linksiu savotiškai nusivylusi. 

— Gal čia jos draugės vaikas? Gal ji buvo jo krikštamotė? Kas 
žino? - sako mama. 

— Galėjo taip būti, - sutinku. Vėl paimu nuotrauką, atidžiai 
žiūrinėju. Akimis ieškau Karolinos kairės rankos, kur būna vestu- 
vinis žiedas, bet ji pasislėpusi po paslaptingojo vaiko drabužiais. — 
Ar nieko, jei pasiliksiu šią nuotrauką? Kuriam laikui? - klausiu. 

— Žinoma, širdele. 

— Aš... perskaičiau kelis jos laiškus. Karolinos laiškus, - man 
kažkodėl nesinori to prisipažinti. Tai tas pats, kas skaityti kieno 
nors dienoraštį, net jei tas žmogus miręs. — Ar turi tą giminės 
medį? Dar buvo laiškas iš tetos B. 

— Štai. Deja, iš Karolinos pusės beveik nieko nėra. Manau, 
Merę labiau domino Kalkotų giminės linija, o žinios apie Karo- 
linos šeimą, aišku, bus Amerikoje. Iš tiesų apie Karolinos šeimą 
nėra nieko, tik jos tėvų vardai. Nei tetų, nei dėdžių, tik maža šakelė 
prieš Karolinai prisijungiant prie šeimos medžio devyni šimtai 
penktaisiais. Ji tada buvo Karolina Ficpatrik. 
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Kurį laiką spoksau į jos vardą, laukiu pati nežinau ko. 

— Tame laiške jos teta - teta B. - rašo, kad tai, kas įvyko Ame- 
rikoje, turi ir likti Amerikoje, ir kad jai nevalia daryti nieko, kas 
gadintų jos santuoką su lordu Kalkotu. Ar ką nors apie tai žinai? — 
klausiu. 

Mama purto galvą. 

— Ne, deja, visiškai nieko. 

— Kas, jei ji turėjo vaiką prieš čia atvykdama ir ištekėdama? 

— Na, jei būtų turėjusi, jai nebūtų pavykę ištekėti! Tuomet 
gerai išauklėtos merginos tiesiog neturėdavo nesantuokinių vaikų. 
Tai būtų buvę neįsivaizduojama. 

— Bet jeigu ji buvo ištekėjusi už ko nors kito iki lordo Kalkoto? 
Radau tokį daikčiuką mansardoje - lagamine, kur Meredita sudėjo 
visus Karolinos daiktus, - ir ten parašyta: Puikiam sūnui, - sakau. 

Mama kilsteli antakius, svarsto. 

— Tikriausiai jis buvo Klifordo. Kas ten per daikčiukas? 

— Nežinau, kažkoks varpelis. Vėliau atnešiu tau parodyti. 

Mes pereinam į svetainę. Mama kurį laiką žiūrinėja nuotraukas, 
po vieną imdama nuo pianino, kaitaliojasi jos veido išraiška. Ji 
braukia nykščiu per įstiklintą Čarlzo ir Mereditos vestuvių nuo- 
trauką. Beprasmiška taip glostyti. 

— Arjos ilgiesi? — klausiu. 

Įprastai tai būtų kvailas klausimas apie mirusią motiną. Bet 
Meredita buvo ne tokia kaip kitos motinos. 

— Žinoma. Taip, ilgiuosi. Keista būtų nesiilgėti — ji viena taip 
mokėdavo visus užimti. 

Mama šypsosi, pastato nuotrauką, nutrina pirštų atspaudus 
minkštu megztinio riešu. 

— Kodėlji buvo tokia? Kodėl buvo tokia... pikta? 

— Karolina jai buvo žiauri. - Mama gūžteli pečiais. - Ne fiziškai 
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ar net ne žodžiais... gal net visai nesąmoningai. Kas gali pasakyti, 
kokia padaroma žala, kai vaikas auga nemylimas? 

— Negaliu įsivaizduoti. Negaliu įsivaizduoti, kad motina ne- 
mylėtų savo vaiko. Bet kaip ji buvo žiauri? 

— Tiesiog daugybe būdų. - Mama atsidūsta, valandėlę pagal- 
voja. - Pavyzdžiui, Karolina nėra nupirkusi jai nė vienos dovanos. 
Nė karto. Nei gimtadienio ar Kalėdų proga, net tada, kai Meredita 
buvo maža. Nei vestuvinės dovanos, nei tada, kai aš gimiau. Iš viso 
nieko. Ar gali įsivaizduoti, kaip kas nors panašaus... tave paveiktų? 

— Betjeiji niekada negavo dovanos, gal nė nežinojo, kad reikia 
jos tikėtis? 

— Visi vaikai žino apie gimtadienio dovanas, Erika, - tereikia 
pasiskaityti pasakų. Ir kai ji buvo maža, dovanėlių jai duodavo 
tarnai - mama sakė man, kaip jai tai buvo svarbu. Triušiuką - pri- 
simenu, ji sakė apie triušiuką. Vienais metais namų šeimininkė pa- 
dovanojo jai auginti triušiuką. 

— Tai... iš tikrųjų liūdna, - sakau. - Ar Karolina manė, kad do- 
vanos nereikalingos? 

— Aš manau, ji tiesiog nežinojo gimtadienio datos, beveik visą 
laiką. Tikrai manau, kad ji nežinojo, kada Meredita gimė. Tartum 
visai nebūtų jos pagimdžiusi. 

— Bet jei Karolina buvo tokia baisi, kodėl Meredita buvo jai 
taip atsidavusi? Kodėl ji persikėlė gyventi čia su tavimi ir Klifordu, 
kai tavo tėtis mirė? 

— Na, šiaip ar taip, Karolina buvo motina. Meredita ją mylėjo 
ir visada stengėsi... gerai prieš ją pasirodyti. - Mama liūdnai gūž- 
teli pečiais, atvožia pianino dangtį ir paspaudžia aukščiausią gaidą. 
Ištrūkęs garsas pasklinda, pripildo kambarį, jo tonas puikus. — 
Mums neleisdavo skambinti šiuo pianinu - kol nepasiekėm tam 
tikro lygio. Mokytis turėjom seną, išklerusį vaikų kambaryje. Kli- 
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fordas taip ir neišmoko gerai skambinti, o aš išmokau. Prieš pat 
išvažiuodama į universitetą. 

— Tarp Karolinos daiktų yra daugybė Mereditos laiškų. Visi jie 
gana liūdni, tartum ji visada buvo daugiau ar mažiau vieniša - net 
kai ištekėjo. 

— Na, - atsidūsta mama, - aš neprisimenu tėčio, tad nežinau, 
kaip viskas klostėsi, kol jis buvo gyvas. Manau, mama labai jį my- 
lėjo. Gal net per daug. Kartą Karolina man pasakė, kad, kai netenki 
tokios meilės, ji palieka tuštumą, kurios niekada neužpildysi. Pri- 
simenu tai aiškiai, nes ji taip retai mane užkalbindavo. Arba Kli- 
į mamą sode ir net krūptelėjau jai prabilus, nes negirdėjau, kaip 
prislinko iš paskos. 

— Tai ji tada dar vaikščiojo? 

- Žinoma, vaikščiojo. Ne visada buvo tokia sena. 

— Bet kodėl Karolina nemylėjo Mereditos? Aš nesuprantu. 

— Ir aš nesuprantu, mieloji. Tavo prosenelė buvo labai keista. 
Labai nuo visko atsitolinusi. Kartais priėjusi atsisėsdavau šalia ir 
mėgindavau užkalbinti, bet greit suprasdavau, kad ji manęs visai 
nesiklauso ir negirdėjo nė žodžio. Ji tiesiog kiaurai per tave žvelg- 
davo tomis pilkomis akimis. Nėra ko stebėtis, kad Meredita taip 
greit ištekėjo, — ją turbūt labai džiugino, kad atsirado kažkas, no- 
rintis jos klausytis. 

— Nuostabu, kokia tu visai normali. Kokia esi puiki motina. 

— Ačiū, Erika. Žinoma, tam padėjo tavo tėtis. Mano riteris 
žvilgančiais šarvais! Jei baigusi mokslus būčiau grįžusi čia, jei bū- 
čiau ilgai gyvenusi jomis abiem piktindamasi... kas žino? 

— Galbūt ne visos skirtos motinystei. Negaliu įsivaizduoti 
Mereditos meilios, mėgstančios apkabinti... 

— Taip, bet ji buvo gera motina, beveik visą laiką. Aišku, 
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griežta. Bet, kai buvom maži, ji dar nebuvo tokia... atšiauri, kaip 
tada, kai vėliau čia gyvenom kelerius metus. Karolina silpo, jai 
reikėjo daug priežiūros. Manau, mamai tai buvo apmaudu. Dėl 
mūsų ji stengėsi, bet gal taip ir neatsigavo po mano tėčio netekties 
ir buvo nusivylusi, kad teks praleisti ir baigti gyvenimą drauge su 
Karolina, užsidarius čia, šiuose senuose namuose. Bet mudviem 
su Klifordu juk viskas pavyko gerai, ar ne? - klausia ji ir jos veidą 
permaino staigus liūdnumas. 

Aš einu per kambarį, apkabinu ją. 

— Daugiau negu gerai. 

— Aš atėjau bučinių! - sako mus susiradęs tėtis, mojuodamas 
amalo šakele ir plačiai šypsodamasis. 

Papietavę visas dovanas sudedame po egle. Edis su tamsiai mė- 
lynu chalatu, papuoštu monograma, dryžuota pižama ir raudo- 
nomis veltinėmis šlepetėmis atrodo kaip mažutis džentelmenas. 
Jis tikrina užrašus ant dovanų ir rūpestingai deda kiekvieną pake- 
tėlį pagal kažkokią savo sistemą. Mes gurkšnojame brendį, klau- 
somės kalėdinių giesmių. Lauke lietus šuorais čaižo namą. Atrodo, 
lyg kažkas mėtytų į langus saujas žvyro. Mane nukrečia šiurpas. 

Maždaug apie vidurnaktį lietus liaujasi, debesys nuslenka, ir 
nakties danguje akinamai sušvinta mėnulis. Jis apšviečia sienų 
apmušalus su žaliais vynuogienojais, vienerių durų drabužių 
spintą, skliautuotą langą, išeinantį į rytus, pro kurį matyti įvažia- 
vimo keliukas. Pilkame kaštone gyvena kovai, jų lizdai atrodo 
kaip mazgai ant liaunų šakų. Negaliu užmigti. Kaskart, vos imu 
snausti, smegenys vėl kabinasi į gyvenimą ir įveikia mane, pažėru- 
sios veidų, vardų ir prisiminimų. Brendis kartais man tai iškrečia. 
Turiu atskirti kiekvieną mintį iš susiraizgiusio gumulo, išmesti 


* Kalėdinė britų tradicija - bučiuotis po amalu. 
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iš galvos, kad nulėktų sau. Tačiau prisiminimus apie Dinį laikau, 
nepaleidžiu. Naujus pridedu prie senųjų, užlietų saulės. Dabar 
žinau, kaip jis atrodo žiemos šviesoje, lietui lyjant. Žinau, kaip jis 
atrodo laužo nutviekstas. Žinau, kaip jį veikia alkoholis, kaip jis 
užsidirba pragyvenimui, kaip gyvena. Žinau, kaip tas platus, tingus 
vaikystės šypsnys brendo, keitėsi, tapo staigiu dantų blykstelėjimu 
tamsiame veide. Žinau, kad jis pyksta ant mūsų, Betos ir manęs. Ir 
galbūt greitai imsiu suprasti, kodėl. 


Kalėdų rytas praeina skubiai ruošiant maistą, - bet tai ir ramina, — 
geriant šampaną tarp krūvų suplėšyto blizgančio popieriaus. Tėtis 
padeda Edžiui išpakuoti naujojo žaidimo pultelį, ir juodu išbando 
jį kabinete su netinkančiu tam televizoriumi, o mes, moterys, uži- 
mame virtuvę. Kalakutas sunkiai telpa į „Rayburn“ orkaitę. Turim 
grūste įgrūsti jo kulšis, ir jų galiukai apdega ten, kur lietėsi prie 
orkaitės šonų. 

— Neimk į galvą. Vis tiek visi nori krūtinėlės, - sako mama 
Betai, nervingai ranka vaikančiai dūmų sruogeles, kylančias iš or- 
kaitės. Kalakutas dar keps ilgai, ir, pasiteisinusi galvos skausmu, 
Beta eina prigulti. Išeidama nebyliai svaido į mus piktus žvilgs- 
nius. Žino, kad dabar kalbėsimės apie ją. Kažin, ar ji miega dabar, 
ar tiesiog guli ten ieškodama išminties lubų plyšeliuose, stebė- 
dama, kaip vorai mezga lengvą šydą. Viliuosi, kad miega. 

Mudvi su mama atsisėdam virtuvėje ant suolų, per stalą sune- 
riam rankas, mūsų laukia nejaukus, bet būtinas pokalbis apie Betą. 
Tylą nutraukiu aš. 

— Viename iš Mereditos stalčių radau visą krūvą laikraščių iš- 
karpų su nuotraukomis. Apie Henrį, - priduriu, nors nėra reikalo. 

Mama atsidūsta, atitraukia rankas nuo manųjų. 
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— Vargšas Henris, - sako ji ir ima braukyti pirštais per kaktą, 
atmesdama įsivaizduojamus plaukus. 

— Aš žinau. Daug apie jį galvojau. Apie tai, kas įvyko... 

— Ką nori pasakyti - apie tai, kas įvyko? - griežtai klausia 
mama. 

Pakeliu akis nuo nykščio nago, kurį knebinėjau. 

— Tik tiek, kad jis dingo. Apie jo dingimą, - atsakau. 

= A: 

— O ką? Kaip manai, kas jam nutiko? 

— Aš nežinau! Aš tikrai nežinau. Kurį laiką maniau... kad gal 
jūs, mergaitės, žinot daugiau, negu pasakot... 

— Ar manai, kad mes su tuo kaip nors susijusios? 

— Ne, žinoma, ne! Maniau, gal jūs ką nors užstojat. 

— Turi galvoje Dinį. 

Mane staiga užplūsta pyktis. 

— Taip, gerai, Dinį. Jis buvo karšto būdo, jūsų jaunasis did- 
vyris. Bet, Erika, Henris dingo! Jį pagrobė, aš tuo esu įsitikinusi. 
Kažkas jį pagrobė ir išsivežė, ir tuo viskas baigėsi. Jei kas nors jam 
būtų atsitikę čia, dvare, kad ir kas, policija būtų radusi įrodymų. 
Jį pasiėmė, ir daugiau niekas neaišku, - sako mama, jau nusira- 
minusi. - Tai buvo baisus, baisus dalykas, bet nėra ko kaltinti, tik 
tą žmogų, kuris jį pagrobė. Čia apylinkėse yra keli labai pavojingi 
žmonės, ir Henris, savo nelaimei, vieną iš jų sutiko. 

— "Tikriausiai, - sakau. 

Man visa tai nepanašu į tiesą. Manęs neįtikina. Prisimenu Edį 
prie kūdros, kaip meta akmenuką ir kaip man gelia kelius tartum 
nuo šalto vandens. 

— Nebesikalbėkim apie tai šiandien, gerai? 

— Ką gi, gerai. 

— Kaip čia jautėsi Beta? 
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— Nelabai kaip. Dabar kiek geriau. Vieną vakarą buvom nuėję 
į vakarėlį pas stovyklautojus, ir ji pasišnekėjo su Diniu. Regis, kiek 
atsigavo. Dabar, kai čia dar esi tu ir tėtis... 

— Jūs buvot vakarėlyje su Diniu? - Atrodo, mama negali tuo 
patikėti. 

— Taip. O kas? 

— Na, - gūžteli ji pečiais, - tiesiog atrodo taip keista, po tiek 
daug metų. Vėl su juo susidėjot... 

— Mes nesusidėjom su juo. Bet dabar esam kaimynai. Tiktai kol 
kas. Jis yra... kaip reikiant. Nedaug pasikeitęs, ir aš taip pat, tad... — 
siaubingą akimirką laukiu, kad išrausiu. 

— Jis buvo įsimylėjęs Betą, juk žinai. Tada, kai jie buvo dvyli- 
kamečiai, - sako mama, žvelgdama į praeitį ir šypsodamasi. - Sa- 
koma, sena meilė nerūdija. 

Nuryju paskutinius šampano lašus, pakylu atnešti kito butelio. 
Nuoraudis dar tebedega, artėja prie nosies, gali ištraukti ašaras. 

— Pala, taip lengvai neatkimši, - šypsausi paduodama peiliuką. 

— Kiek laiko Beta ilsėsis? 

— Gal kokią valandą. Tiek, kad išsisuktų nuo bulvių skutimo, 
tai jau tikrai. 


Įtempusi akis žvelgiu į tirštėjančią tamsą. Dar nėra nė penkių, bet 
nebematau, kur dedu koją. Kliūvu už kupstų, šakų ir šaknų, nes 
nieko neįžiūriu. Išėjau parsivesti Edžio. Einu pro stovyklą, bet 
ten visai ramu. Dar gerai nežinau, kam kuris namelis ant ratų pri- 
klauso, jie atrodo tokie sandarūs, neprieinami, kad bijau belstis į 
dureles ir klausinėti, ar čia gyvena Haris. Žengiu į mišką, bet ten 
dar tamsiau. Reikėjo pasiimti žibintuvėlį. Greitai artėja naktis, 
šviesa visai blėsta. 
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— Edi! - šaukiu, bet mano balsas silpnas. 

Matau, kaip tvarkingai išsirikiavusios paieškos grupės eina per 
šį mišką prieš dvidešimt trejus metus. Jau penkios dienos, kai jis 
dingęs, bet vis dar stengiamasi ieškoti. Vyrų veidai niūrūs; šunys 
veržiasi priekin, tempia pavadėlius. Traška ir spragsi nedidelių 
nuotolių radijo ryšys. Henri! Jie šaukė garsiai ir aiškiai, bet nena- 
tūraliai, tartum drovėdamiesi, žinodami, kad tas vardas tariamas 
tuščiai, pasieks tik jų pačių ausis. Oras tą savaitgalį buvo subjuręs — 
rugpjūtį, per tarnautojų poilsio dienas. Susilpnėjęs uraganas Čarlis 
čaižė Britaniją vėju ir lietumi. 

— Edi! - vėl mėginu šaukti iš visų jėgų. 

Tyla, kai nevikrios mano kojos sustingsta, tiesiog stulbinanti. 

Išeinu iš miško prie kūdros. Akiratyje neaiškiai dūluoja pil- 
kapis. Einu lauko pakraščiu, patvoriu dvaro link, ir iš lėto ryškėja 
figūros prie vandens. Dvi didelės, viena maža. Įtraukiu pilnus plau- 
čius oro, pajuntu nugara perbėgant šiurpą. Nė nežinojau, kaip bai- 
minausi. Haris, Edis, Dinis. Jie galėtų būti kokio nors berniuko 
kuriamos istorijos pagrindiniai veikėjai, ir štai jie čia, prie rasų kū- 
dros. Kalėdų dieną, beveik visai sutemus, laido akmenėlius, kad 
atšoktų nuo vandens paviršiaus. 

— Kas čia? - klausia Edis, kai jie pastebi mane. Jo balsas plonas, 
vaikiškas. 

— Tai aš, tu paikša, - atsakau šaipydamasi ne iš jo, o iš savo 
baimės. 

— O, labas, Rika, - sako jis. 

Keistai ūkteli Haris - pirmą kartą išgirstu jo balsą. Jis atbėga 
prie manęs vandens pakraščiu dideliais nerangiais žingsniais. Su- 
laikiusi kvapą laukiu, kad jis suklups, paslys, įkris, bet jis nepa- 
slysta. Paduoda man akmenuką, plokščią, beveik trikampį. Įžiūriu 
jo šypseną. 
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— Jis nori, kad tu mestum, - sako Dinis. 

Atsargiai apeinu kūdrą, prisiartinu prie jų. Sukioju rankose 
akmenuką. Jis šiltas, glotnus. 

— Aš atėjau parsivesti Edžio. Jam jau metas namo - čia tamsu, 
nors į akį durk, - sakau Diniui. 

Jaučiuosi kebliai, esanti nesaugi. Vanduo - juodymė po mūsų 
kojomis. 

— Tau tik reikia laiko, kad akys apsiprastų, ir tiek, - sako man 
Dinis, o tuodu vėl imasi šokdinti akmenukus ant lygaus juodo van- 
dens, skaičiuoja prieblandoje baltai sužydusius žiedus. 

— Vis tiek mums reikėtų grįžti. Atvyko mano tėvai... 

— Tikrai? Pasveikink juos nuo manęs. 

— Gerai, pasveikinsiu. 

Stoviu šalia jo taip arti, kad liečiasi mūsų alkūnės. Man nesvarbu, 
kad jis gali pasijusti spaudžiamas. Man reikia ko nors arti, kad sulai- 
kytų, būtų atrama. Girdžiu, kaip jis kvėpuoja. Pagal atgarsius nuo 
kūdros girdžiu, kokius ratilus skleidžia jo mestas akmenukas. 

— Ar nemesi to akmenuko? 

Jo balsas smagus, ironiškas. 

— Natai kas? Juk žinai, kad jis ten yra. 

Dinis šnairom žvelgia į mane. Matau tik jo siluetą ir noriu pa- 
liesti delnais jo veidą, pajusti, ar jis šypsosi. 

— Ką gi, pamėginsiu. 

Aš prislenku prie pat krašto, tvirtai atsistoju. Pasilenkiu, už- 
simoju ir paleidusi akmenuką seku jį akimis virš vandens pavir- 
šiaus — jis tartum vulkaninio stiklo. Vienas, du, trys... skaičiuoju 
plekštelėjimus, tada klupteliu, mano vaizduotė nebevaldomai 
svaigina ir kojos slysteli nuo krašto, aikteliu. Kokia ten vieta, į kurią 
numečiau tą niekuo dėtą akmenuką, - kokia ten tamsa. 
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— Trys! Ne lygis! Haris ką tik padarė septynis! - šaukia man 
Edis. 

Jaučiu už pažastų suėmusias Dinio rankas, jo raminamą svarią 
jėgą, kai stato mane ant kojų. Mano širdis baimingai plazda. 

— Nekoks vakaras pasiplaukioti, man regis, - murma Dinis. 

Aš purtau galvą, džiaugiuosi, kad jis nemato mano veido, ašarų 
akyse. 

— Eime, Edi, mes grįžtame, - sakau, mano balse atsiradę 
šiurkštumo. 

— Bet aš tik... 

— Tuoj pat, Edi! 

Jis atsidūsta, iškilmingai atiduoda Hariui likusius akmenukus. 
Juodu džiugiai, šiltai sumuša delnais. Aš tolstu nuo kūdros pa- 
kraščio, suku namų link. 

— Erika, - pašaukia mane Dinis. Aš atsigręžiu, o jis delsia. - 
Linksmų Kalėdų, - sako. 

Galiu galvą guldyti, kad ne tuos žodžius jis ketino ištarti, ir, nors 
man tai įdomu, nesijaučiu turinti ryžto to paklausti tiesiai dabar. 

— Linksmų Kalėdų, Dini, - atsakau. 


Praradimas 
1903-1904 


asarai įsigalint kartu brendo ir Šarkos kūnas, atrodė, kad jis 
V pučiasi kasdien augant kūdikiui. Ji vaikščiojo savotiškai grakš- 
čiai, kaip visada ryžtingai, bet nedarydavo staigių judesių, gražiai 
pagal savo naują stotą išsilenkdavo baldų ir lįsdavo pro siauras duris 
į žeminę, kur gyveno su Džo. Karolina ją stebėjo. Stebėjo, spėliojo, 
o jos širdis buvo kupina įtarimų, kuriais dešimtis kartų per dieną 
suabejodavo ir kuriuos vėl sau patvirtindavo. O labiausiai už viską 
ji pavydėjo. Kaskart, kai išvysdavo augantį indėnės pilvą, jautė py- 
kinimą ir silpnumą, užplūsdavo kažkokia tamsuma ir kartėlis. Ir jei 
kas būtų galėję išvaryti ją iš namo į vasaros saulę, tai tik šitai. 
Medinis namas nepajėgė apsaugoti nuo kaitros — tai ne storos 
rausvo smiltakmenio sienos Niujorke. Ir dar, prisiminė Karolina, 
ir Niujorke būdavo karšta, bet niekada nebuvo taip karšta kaip čia, 
ir jai niekada neteko imtis veiklos esant tokiai temperatūrai. Bet 
Šarkos ramumas ir Hačo paraginimas per Naujuosius metus pa- 
veikė Karolinos nusiteikimą, tad vieną dieną, kuri išaušo kiek ap- 
siniaukusi ir vėsesnė negu paprastai, ji nusprendė išeiti į lauką. Įsi- 
dėjo į pintinėlę ką tik prinokusį melioną, truputį sausainių ir butelį 
tonizuojančio vandens, po smakru susirišo skrybėlaitės nuo saulės 
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kaspinus ir iškeliavo į artimiausio kaimyno ūkį, kuris priklausė airių 
Murų šeimai. Ūkis buvo už šešių mylių į šiaurės vakarus, o Karo- 
lina, neturinti supratimo, kaip žmogus jaučiasi, nužingsniavęs še- 
šias mylias, buvo nugirdusi Koriną sakant, kad per valandą galima 
lengvai nueiti keturias mylias. Anksti išsiruošusi, manė ji sau, bus 
ten laiku, išgers kavos ir gal užkąs priešpiečių, o paskui grįžusi dar 
turės užtektinai laiko ir padės išvirti pietus. Ji pasisakė Šarkai, kur 
einanti, ir ištiesė pečius, kai ponkų moteris, negalėdama patikėti, 
ramiai dėbtelėjo į ją ir ėmė lėtai mirksėti kaip pelėda. 

Karolina ėjo valandą, iš pradžių gėrėjosi monardų ir laukinių 
verbenų žiedais ir suskynė jų puokštelę nunešti Murams, bet ne- 
trukus pajuto, kokia sunki ant rankos užnerta pintinė, kaip trina 
odą. Nors danguje buvo debesų, ji visa suprakaitavo, po skrybė- 
laite peršėjo oda. Sijonai susipurvino, į juos prisivėlė varnalėšų ir 
dagių, sukabino dygliukais į gniutulus, ir sijonai painiojosi apie 
kojas, trukdė eiti. Kiek kalvotoje smėlėtoje žemėje klimpo kojos, ir 
eiti prireikė daugiau pastangų, negu ji buvo maniusi. Karolina lėtai 
įveikė ilgą įkalnę, būdama įsitikinusi, kad nuo jos viršaus išvys kai- 
mynų ūkį. Neišvydo. Uždususi žvelgė į tolybes, kiek akis užmato 
nusidriekusius laukus. Pasidėjusi pintinėlę ant žemės, lėtai apsi- 
suko, žvelgdama į lygų horizontą. Pūstelėjo karštas vėjas, suban- 
gavo aukštos žolės, toliuose atrodančios kaip žalias paauksuotas 
vandenynas. Vėjas atnešė sausos žemės ir pelynų kvapą, dusliai 
sudejavo ausyse. 

— Čia nieko nėra, - sumurmėjo sau Karolina. Jos širdyje tada 
kilo kažkas panašaus į paniką ar pyktį. - Čia nieko nėra! - sušuko 
ji visu balsu. 

Gerklėje buvo sausa, peršėjo. Vėjas pasičiupo, nusinešė jos žo- 
džius ir nieko jai neatsakė. Ji suklupo prerijose, atsigulė pailsėti. 
Beribis dangus viršuje, visur aplinkui beribė žemė. Jeigu ji neat- 
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sikels, pagalvojo, jei liks gulėti čia, ją suras tik laukiniai šunys ir 
grifai. Tos siaubingos minties negalėjo išmesti iš galvos. 

Pagaliau grįždama, taip ir nepasiekusi Murų sodybos, Karolina 
vos nepraėjo pro savo rančą. Kokią mylią ar daugiau nukrypo į 
šiaurę ir tik atsitiktinai dešinėje pastebėjo dūmus, kylančius iš vir- 
tuvėlės, kur tykus Luizianos juodaodis, pravardžiuojamas Kovu, 
virė valgį rančos darbininkams. Pasukusi į pietus, Karolina jau svir- 
duliavo iš nuovargio. Burna buvo perdžiūvusi, o veidą visą dieną 
išbuvus raižioje šviesoje ir karštame vėjyje traukė, jis buvo kaip 
nudilgintas. Už nugaros ji jautė nusidriekusias būdraujančias pre- 
rijų platybes, o už rančos į visas pasaulio šalis, pažymėtas kompase, 
tęsėsi ganyklos. Aptvarai, tvoros, kviečių ir sorgų laukai, užsėti jos 
vyro, buvo apgailėtinai maži. Ranča - tik sala, menkutis civiliza- 
cijos atolas begaliniame vandenyne, ir kai pagaliau gaudydama 
kvapą ir barstydama nuvytusias gėles parėjo namo, ji uždarė duris 
ir pravirko. 


Tą naktį Karolina, nors ir pervargusi, gulėjo be miego. Nakčiai atėjus 
debesys išsisklaidė, ir pakilo pilnas, aiškus mėnulis. Ne dėl to ji 
negalėjo užmigti, o dėl to, ką sužinojo, iš naujo suprato, - kokia 
iš tikrųjų didžiulė ir dyka žemė, kurioje dabar gyvena. Jautėsi jos 
praryta, mažutė, nematoma. Norėjo augti, plėstis, kaip nors užimti 
daugiau vietos. Norėjo būti reikšminga. Oras miegamajame buvo 
troškus, sunkus, kupinas vasaros alsos. Šalia tyliai knarkė Korinas, 
įspaudęs veidą į pagalvę, rankas atmetęs į šonus. Mėnulis užkliudė jo 
rankų ir pečių raumenis ir ryškią liniją, kur sprando įdegis ribojosi su 
nugaros baltumu. Karolina atsikėlė, pasiėmė paklodę ir išėjo į kiemą. 

Ji pasitiesė paklodę tarp užderėjusių arbūzų rutulių ir atsigulė. 
Kažkas nuskuodė į lapus netoli veido, ir ji sudrebėjo. Kitų garsų 
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nebuvo girdėti, nors buvo įtempusi ausis, kad sugautų menkiausią 
krustelėjimą darbininkų barake, menkiausią ženklą, kad artinasi 
rančos samdinys. Tada Karolina pasikėlė naktinius marškinius, 
liko uždengtos tiktai krūtys, o visą apatinę kūno dalį paliko nuogą 
priešais nakties dangų. Jos klubų kaulai styrojo atsikišę, metė še- 
šėlius sidabriškoje šviesoje. Jos širdis tankiai plakė, ji neužmerkė 
akių. Danguje buvo išsibarsčiusios žvaigždės. Ji ėmė jas skaičiuoti, 
apsirikdavo ir pradėdavo iš naujo; nebesuvokė, kiek laiko ten guli 
ir kur iš viso yra. Tada trinktelėjo durys, ir ji išgirdo nelygius žings- 
nius, Korinas čiupo ją už pažastų ir pasisodino ant kelių. 

— Kas yra? Kas negerai? - gaudydama orą paklausė Karolina. 

Papilkėjęs ir aptemęs Korino veidas buvo apmiręs iš baimės, 
akys išsiplėtusios. Matydamas, kad ji nemiega ir yra sveika, Ko- 
rinas ją paleido ir giliai atsidusęs delnais susiėmė veidą. 

— Ką tu čia lauke veiki? - sumurmėjo jis. - Ar tu sveika? 

— Man... viskas gerai. Aš tik... miegamajame buvo taip tvanku... 

Karolina skubiai užsitempė naktinius marškinius. 

— Bet ir čia tvanku! Ką tu darai? Kodėl buvai nuoga? — nesi- 
liovė klausinėjęs Korinas. 

Karolina išsigando pamačiusi, kad jis dreba. Ji prikando lūpą ir 
nusuko akis. 

— Maudžiausi mėnulio spinduliuose, - atsakė ji. 

— Ką? 

— Aš maudžiausi mėnulio spinduliuose... Endžė sakė, kad tai 
galėtų padėti, - ramiai atsakė Karolina. 

Kai jų kaimynė pirmą kartą apie tai užsiminė, Karolina širdyje 
pasišaipė iš tokio prietaro, bet dabar jai atrodė, kad išmėgintų viską. 

— Kaip padėti? Mieloji, tu kalbi nesąmones. 

— Padėti moteriai pastoti. Kai ji guli, o mėnulis apšviečia jos 
kūną, - susigėdusi atsakė Karolina. 
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— Ir tuja patikėjai? 

— Ne, iš tiesų tai ne. Tiktai... kodėl aš dar nesilaukiu, Korinai? 
Jau praėjo daugiau kaip metai! - sušuko ji. - Aš nesuprantu. 

— Ir aš nesuprantu, - atsiduso Korinas. - Bet esu tikras — tas 
dalykas nutinka, kai ateina tinkamas metas, ir tiek. Metai - dar ne 
tiek daug. Tu jauna ir... patyrei didelių sukrėtimų atvažiuodama čia 
gyventi su manimi. Tai įvyks, mieloji, pamėgink nesijaudinti. - Jis 
pakėlė jos smakrą suėmęs pirštų galiukais. - Dabar eime vidun. 

— Korinai... kodėl ką tik buvai taip nusigandęs? - paklausė Ka- 
rolina, kai įsitempusi atsistojo. 

— Ką? Kada? 

— Ką tik, kai radai mane čia. Tu atrodei labai sunerimęs! 
Kodėl? Ką tu pamanei? 

— Prieš porą metų už Vudvardo gyveno tokia moteris... ne- 
svarbu. Aš tik pagalvojau, kad tau kas nors galėjo nutikti. Bet tu 
sveika, ir nebėra ko nerimauti... - įtikinėjo Korinas. 

— Pasakyk man, būk geras, - neatlyžo Karolina, jausdama, kad 
jis nenori kalbėti. - Kas nutiko tai moteriai? 

— Na, matyt, ir ji sunkiai pakėlė karštį kaip ir tu, ilgėjosi savo 
namų Prancūzijoje, tad ėmė miegoti lauke, kad būtų vėsiau, bet 
vieną naktį... vieną naktį ji... 

Korinas ieškojo, kaip jai pasakyti užuolankom, jo pirštai gniau- 
žė nakties orą. 

— Kąji padarė? 

- Ji persipjovė gerklę, - paskubomis ištarė jis. - Namuose jos 
laukė trys vaikai. 

Karolina mėšlungiškai nurijo seiles, jai sugniaužė gerklę pagal- 
vojus apie tokią baisybę. 

— Ir tu pamanei, kad aš... taip pat padariau? - tyliai paklausė ji. 

— Ne! Ne, mylimoji, ne. Aš tik nerimavau dėl tavęs, ir viskas. 
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Jis parsivedė Karoliną į miegamąjį ir pasakė lauksiąs, kol ji už- 
migs, bet netrukus vėl pasigirdo jo knarkimas, o jos akys tebebuvo 
įsmeigtos į lubas. 

Ji spėliojo. Spėliojo, ką Korinas veikia visą dieną. Anksčiau apie 
tai nė nepagalvodavo. Jis visada pasipasakodavo apie dienos darbus 
prie vakarienės stalo, - bet kaip jai žinoti, ar jis sako tiesą? Kaip jai 
žinoti, kiek laiko reikia parsivaryti paklydusius galvijus, persekioti 
vagis, pažymėti atsivestus veršelius, sukergti eržilą Apačį su veis- 
line kumele, pataisyti tvoras, suarti, apsėti ar nuimti derlių kviečių 
laukuose, ar pripjauti šieno, ar dar ką nors. Ir, žinoma, Korinas, 
norėdamas atsikratyti Džo, galėdavo jį kur nors pasiųsti. O Šarka 
vakarais gana dažnai išeidavo kokią valandą prieš grįžtant Korinui. 
Pasitaikydavo, daugelį kartų, kada Karolina nežinojo, kur galėtų 
būti vienas ir kitas. Ir kaip jis lietė Šarką tada - kaip apėmė delnais 
jos pilvą per šventę Vudvarde. Tik apie tai Karolina tegalvojo gulė- 
dama be miego ir kiekvieną vakarą spengiančioje tyloje laukdama 
Korino sugrįžtant. Kai išvysdavo savo vyrą, visos baimės išgaruo- 
davo. Kai likdavo viena, jos suvešėdavo it piktžolės. Raminosi tuo, 
kad Šarka negraži, taip jai atrodė. Jos šiurkštūs plaukai, apkūni, 
svetimų veido bruožų. Įsikalė šiuos dalykus į galvą ir prisimindavo, 
kaip Korinas gyrė jos pačios grožį. 

Bet vieną alsią rugpjūčio dieną, kai aukštai pakilusi saulė negai- 
lestingai degino pievų žolę, iš Karolinos buvo atimta net ši paguoda. 
Šarka stovėjo šonu į virtuvės langą, kad galėtų šlaunimi atsiremti į 
suolą, ir trumpu aštriu peiliu skuto morkas. Kaip visada, ji dainavo, 
veido išraiška buvo švelni, rankos užimtos darbu. Karolina stebėjo 
ją pro atviras didžiojo kambario duris prisidengusi knyga, kurią 
neva skaitė, bet nieko nebepaisė išgirdusi, kaip tyli daina ėmė truk- 
čioti. Šarka liovėsi skutusi, jos žvilgsnis tapo tuščias, ranka pakilo 
prie išsipūtusio pilvo. Šarkos lūpas ištempė šypsena, tada ji vėl ėmė 
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darbuotis ir dainuoti. Kūdikis sujudėjo, suprato Karolina. Jis ne- 
miega, yra gyvas toje moteryje. Jis klausosi, kaip motina dainuoja. 
Karolina tai iškentė ir pridėjo delną prie savo pilvo. Jis buvo daugiau 
negu lygus, net įdubęs, jos nepamalonino nei raumenų sluoksniu, 
nei viduje trykštančia gyvybe. Karolina apčiuopė savo šonkaulius ir 
klubų kaulus, aštrius, kaip medinius. Koks sausas, kietas ir negyvas 
atrodė jos kūnas, palyginti su Šarkos. Kaip negyvi lukštai, pelai, 
kuriuos vyrai išdaužo, kuldami kviečius. Ji vėl pažvelgė į indėnę ir 
akimirką taip sugniaužė gerklę, kad negalėjo kvėpuoti. Pro langą 
srūvanti šviesa išryškino tankių juodų Šarkos plaukų žvilgesį, dailų 
storos viršutinės lūpos išlinkį, nuožulnius aukštus skruostikaulius 
ir akis, šiltą jos odos spindesį. Šarka buvo labai graži. 

Kitą rytą prieš auštant, vos Korinas sujudėjo ir ėmė busti, 
Karolina nutykino į virtuvę. Įpylė jam šaltos arbatos, atriekė dvi 
storas riekes vakarykštės duonos, aptepė medumi. Pasiūlė Korinui 
visa tai, kai jis atsisėdo markstydamasis pilkoje ryto brėkšmoje. 

— Pusryčiai į lovą. Šeštadieniais visada valgydavau pusryčius 
lovoje, - pasakė jam šypsodamasi. 

— Ką gi, ačiū. Koks svarbus aš jaučiuosi! 

Korinas suėmė delnu jos veidą, paskui nugėrė didelį gurkšnį 
arbatos. Karolina atrėmė pagalves į lovos galą jam už nugaros. 

— Dar pasėdėk, mielasis. Dar nereikia skubėti, - įkalbinėjo jį. 

— Jeigu darbą atidėsi, jo greičiau ir neužbaigsi, - atsiduso jis 
gailiai, 

— Darbent penkias minutes, - maldavo Karolina. - Suvalgyk nors 
kiek duonos. Aptepiau ją tuo medumi, kurio mums pririnko Džo. 

— Tas vyrukas stebuklus daro su bitėmis, - linktelėjo galvą Ko- 
rinas. - Nebuvau matęs nieko panašaus. Jis tiesiog prieina, įkiša 
visą ranką į jų lizdą, ir dar nė karto nebuvo įgeltas. 

— Gal žino kokių indėniškų burtų? 
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— Arba žino, arba jo oda tokia stora, kokios dar nėra buvę, - 
susimąstęs pasakė Korinas. 

Karolina pagalvojo apie Džo - jo neatlaidžias juodas akis ir odą 
kaip medžio žievė. Ji net suvirpėjo stebėdamasi, kaip Šarka gali 
pakęsti jį lovoje. 

— Korinai? 

— Ką? 

— Žinai, jau daugiau nei metai nuo mūsų vedybų, ir, na... nie- 
kada daugiau nebuvom nuvažiavę paplaukioti kaip tada per me- 
daus mėnesį. 

— Žinau. Žinau tai, Karolina. Taip sunku ištaikyti laiko, - atsakė 
Korinas atremdamas galvą į sieną, jo veidas tebebuvo mieguistas. 

— Ar galim nuvažiuoti? Kuo greičiau? Aš tik... aš noriu pra- 
leisti su tavimi visą dieną. Visą dieną... Taip niekad nebūna, nes tau 
reikia dirbti tuos darbus. 

— Na, aš nežinau, Karolina. Šiuo metų laiku tiek daug reikia 
nuveikti! Dabar turiu kaip niekad kvailus jaučius - menkiausią 
progą nutaikę jie ištrūksta už tvorų, kažin kur nuklysta, įklimpsta 
upelyje arba įkliūva į vielas ir dar visur kur. Gal po savaitės ar 
dviejų... kaip manai? 

— Tu man pažadėjai, kad važiuosim, - ramiai tarė ji. 

— Ir nuvažiuosim. Nuvažiuosim, - tvirtino jis. 

Netrukus jis atsikėlė, apsirengė ir prieš eidamas į virtuvę virtis 
kavos švelniai paglostė Karolinai plaukus ir pabučiavo į viršugalvį. 
Karolina sėdėjo ir klausėsi, kaip barška kavos pupelės, trinksi į vi- 
ryklę arbatinis, ir pajuto užliejant keistą nuovargį. Akimirką net 
pamanė, kad neturės jėgų atsikelti, ištverti iki galo dar vieną dieną. 
Visi kauleliai atrodė švininiai. Bet ji giliai įkvėpė ir atsistojo, lėtai 
ėmė rengtis. 
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Rugsėjo pabaigoje vieną lietingą popietę prie jų namų atėjo Džo — 
skrybėlę laikė rankose, buvo prisimerkęs per smarkų lietų, bet ne- 
įveikiamai ramus. Karolina nusišypsojo, bet negalėjo susivaldyti ir 
atsitraukė — dėl to pamatė, kaip sugriežtėjo Džo akys. 

— Šarkai atėjo metas. Prašo, kad ten nueitumėt, - tarė Džo. 

— Kur nueiti? Kodėl? - nesuprato Karolina. 

— Pas ją. Padėti kūdikiui, - paaiškino Džo savo gomurine tar- 
timi. 

Jo balsas, kaip ir veido išraiška, buvo abejingas, bet kažkaip Ka- 
rolinai perteikė, kad jis nepritaria žmonos prašymui. Ji dvejojo, 
jautė, kaip greitėja širdies plakimas. Jai teks eiti į tą žeminę. Nors 
jau buvo įpratusi prie Šarkos, nuolat šeimininkaujančios namie, 
tas Žemas pusiau iš žemės iškilęs būstas jai atrodė kaip kokio gy- 
vūno urvas. 

— Aišku, - ramiai pasakė ji. - Aišku. 

— Šitaip ji jus pagerbia, - pakiliai tarė Džo. - Toks darbas pati- 
kimas tik saviškiams. 

Po nejaukios tylos, kai buvo skvarboma nenuspėjamo Džo 
žvilgsnio, Karolina grįžo vidun. Ji užsivožė skrybėlaitę, nusirišo 
prijuostę ir pajuto, kaip gerklę gniaužia panika. Nieko neišmanė 
apie gimdymą, neturėjo jokio supratimo, ką reikėtų daryti, kaip 
padėti. Ji nebuvo tikra, ar iš viso nori padėti. 

Lauke Džo pirmą kartą parodė vienintelį nekantrumo ženklą — 
Karolina niekad nebuvo mačiusi, kad ponkai nekantrautų. Jis im- 
liojo skrybėlę tai į vieną, tai į kitą ranką ir žvilgčiojo per petį į tą 
pusę, kur gulėjo gimdanti jo žmona. Tai išvydusi Karolina pajuto 
smigtelint kaltę ir nuskubėjo akis įbedusi į žemę, kad nematytų 
bauginamai nusidriekusių aplinkui žemės platybių. Po nepavy- 
kusios kelionės į Murų ūkį jai net galva svaigdavo iš baimės nuo 
Vudvardo apygardos erdvių. Tos platybės, regis, draskė jos mintis, 
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kėlė neištveriamą spaudimą akiduobėse. Ji jautė turinti bėgte pulti 
vidun, kol dar nesuiro į daleles ir nepakilo į visagalį dangų. Jiems 
žingsniuojant po kojom žliugsėjo, Karolinos sijono apačia greitai 
peršlapo, išsipurvino raudonomis žemėmis. 

Į žeminę nulipusi tris laiptelius, ji žengė į minkštą, šiltą tamsą, 
apšviestą žibalinės lempos, kuri grūmėsi su tamsa lauke ir viduje. 
Buvo justi stiprus kvapas, susipynęs iš krosnelės dūmų, gyvūnų 
kailių ir žolelių, kurių Karolina neatpažino. Kraujas sudunksėjo 
smilkiniuose, kai ji pajuto susmingant visų akis — Šarkos, Baltosios 
Miglos ir Džo sesers Anės. Džo liko lauke ir dingo lietuje. Šarkos 
veidas buvo šlapias nuo prakaito, akys išsiplėtusios ir kupinos 
baimės. Kitų moterų veido išraiška buvo atsargi - nepasakysi, kad 
nedraugiška, tik santūri. 

— Džo... paprašė ateiti. Jis sakė, tu... tu... prašei, kad ateičiau? — 
mikčiojo Karolina. Šarka linktelėjo galvą ir šyptelėjo, paskui, su- 
ėmus sąrėmiui, sukando dantis ir jos veidas tapo piktas. - Ką man 
daryti? Aš nežinau, ką turėčiau daryti! - būgštavo Karolina. 

Baltoji Migla kažką ištratino ponkų kalba ir padavė Karolinai 
nedidelį medinį kibirėlį su lietaus vandeniu ir švarią audeklo 
skiautę. Senoji parodė, kad reikia tą skiautę sumirkyti vandenyje, 
tada mostelėjusi į Šarką priglaudė delną sau prie kaktos. Karolina 
linktelėjo ir atsiklaupė prie gimdyvės, šluostė jos apsipylusį pra- 
kaitu veidą drėgna vėsia pala ir baiminosi, kad atliekant tokią in- 
tymią paslaugą Šarka įžvelgs nerimą jos širdyje. 

Prietemoje Baltoji Migla ėmė tyliai dainuoti monotonišką 
dainą ir jas visas užliūliavo. Karolina taip nusiramino, kad nebesu- 
vokė, kiek jau praėjo laiko - valanda, minutė ar diena. Dainos žo- 
džiai buvo nesuprantami, daina buvo nuobodi, ji Karolinai skam- 
bėjo kaip ilgas pratisas šilto prerijų vėjo šuoras, vienišas ir pagarbus. 
Taip pat vienodai, kaip bangos plūsta į krantą, Šarką užplūsdavo 
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skausmas, dantis sukandusi ji vartė akis. Atrodė kaip sulaukėjusi 
katė, bet nešaukė balsu. Tamsai lauke tirštėjant, tos bangos vis už- 
plūsdavo ir užplūsdavo; Baltoji Migla toliau dainavo, maišydama 
aitrų gėrimą, jo davė Šarkai po truputį, po šaukštą. Tada vienu metu 
sulig žemu dusliu urkštimu Šarkos gerklėje jos kūdikis atsidūrė lau- 
kiančiose Anės rankose, o Baltosios Miglos daina nutrūko, ji šaižiai 
riktelėjo iš džiaugsmo, jos suvytęs veidas nušvito plačia šypsena, 
paskui ji ėmė juoktis. Karolina šypsojosi iš palengvėjimo, bet kai 
Anė padavė spurdantį, knirkiantį kūdikį jo motinai, pajuto rakštį 
įsmigus į širdį ir ten likus. Jos akys sudrėko nuo ašarų, ir kai nusi- 
suko, kad jas paslėptų, tamsiame žeminės kampe išvydo porą pen- 
tinų su odiniais dirželiais. Korinas tų pentinų ieškojo ir klausė jos, 
ar nematė kur namuose. Karolina spoksojo į juos, ir rakštis smigo 
vis giliau. 


Sulaukęs dviejų mėnesių, kūdikis buvo putlus ir mielas. Ponkų 
kalba jo vardas reiškė Pirmagimis Sūnus, bet tėvai ir visi kiti vadino 
Viljamu. Jis keliaudavo po rančą nešioklėje Šarkai ant nugaros ir 
apskritomis akutėmis dairėsi į pasaulį kiek nustebęs. Nešioklėje jis ir 
miegodavo seilėdamasis smakrą, nė nesujudėdavo Šarkai grįžus prie 
darbų didžiajame name ir jos kūno nevargino. Atrodė, kad ir šaltis, ir 
karštis menkai veikia tos moters nuotaiką. Ji ateidavo į Masių namus 
apsisiautusi stora ryškiai raštuota skraiste, vėjo tamsiai nurausvintais 
skruostais ir kaip gagato karoliukai blizgančiomis akimis. 
Karolinai buvo skaudu laikyti Viljamą ant rankų, bet vis tiek 
dažnai to paprašydavo. Tai buvo tas pats, kas čiupinėti žaizdą ar 
spaudyti mėlynę. Ji atsargiai laikydavo kūdikį ant sulenktos rankos 
ir švelniai sūpuodavo. Vaikas buvo gero būdo, neverkdavo, išvydęs 
svetimą. Jo veidelyje kaitaliojosi vaikiški jausmai, jie jaudino Karo- 
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linos širdį, ir ta rakštis nebe taip dūrė, kai jis vos pastebimai surauk- 
davo antakius nesuprasdamas jos kalbinimo, kai jam sulipdavo 
vokai ir atsileisdavo burnytė imant miegui, kai stebėdavosi išpūtęs 
akutes, jai išskleidus povo plunksnų vėduoklę. Bet skausmas jį ati- 
duodant besididžiuojančiai motinai kaskart būdavo vis stipresnis, 
labiau užgaudavo; o užvis sunkiausia buvo matyti, kaip su kūdikiu 
žaidžia Korinas, parėjęs iš darbo. Jo rudai įdegusios rankos, apė- 
musios mažą vaiko kūnelį, atrodė neįmanomai didelės, jis kvailai 
šiepdavosi, kai pavykdavo kutenant ar vaipantis Viljamą prajuo- 
kinti. Kaskart, kai pastangos pasiekdavo tikslą, Korinas žvilgtelė- 
davo į žmoną, kad kartu pasidžiaugtų, bet Karolinai buvo sunku 
šypsotis, nors ir žinojo, kad jis to nori. Matyti, kaip jis myli šį vaiką, 
ne jos vaiką, buvo kone daugiau negu nepakeliama. 

Viljamo neketino krikštyti, ir Karoliną tai nustebino, nors ir 
buvo suprantama. Ji kiek nerimavo dėl pavojaus vaiko sielai, bet 
Šarka tik nusijuokė, jai nedrąsiai užsiminus, kad ta ceremonija, at- 
likta dėl visa ko, vaikui nepakenktų. 

— Mūsų protėviai jį saugo, ponia Masi. Jums nėra ko rūpintis, — 
nusišypsojo ji. 

Karolinai buvo nepatogu vėl apie tai kalbėti, bet ji pasiūlė 
vietoj krikštynų surengti vaišes, ir Šarka sutiko. Karolina išsiuntė 
kelis kvietimus, bet tiktai Endžė Foset panoro atšvęsti indėnų ber- 
niuko gimimą ir atjojo savo ilgakoju žirgu, prikrovusi balnakrep- 
šius nebenaudojamų kūdikio drabužėlių ir vystyklų. 

— Man užteks trijų vaikų, tad viso to nebereikės, - pasakė ji 
Šarkai. 

Prieš savaitę Karolina buvo pasiuntusi Hačą į Vudvardą par- 
vežti dovanų, kurias buvo užsakiusi Korino ir savo vardu. Šarka 
kiekvieną dovaną priėmė vis labiau sutrikusi, ir pobūvio nuotaika 
darėsi nejauki. 
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— Ponia Masi... to jau per daug, - sakė jai Šarka, o jos akys 
buvo nerimastingos. 

Anė ir Baltoji Migla persimetė žvilgsniais, kurie Karolinai liko 
mįslingi. 

— O Dievulėli, kokie gražūs daikčiukai! - sušuko Endžė. 

— Na, mielas berniukas turi turėti gražių daikčiukų, - šypso- 
josi Karolina ir staiga pasijuto išsidavusi. Ji suprato, kad jie galėjo 
įžvelgti jos jausmus, - kad šias dovanas ji norėjo duoti savo vaikui, 
ne Šarkos. Slėpdama nerimą ji atsigręžė į Viljamą, miegantį ne- 
šioklėje, perbraukė pirštu per jo atsipalaidavusį veiduką. Bet buvo 
tik dar blogiau. Jos skruostai išraudo ir kažkoks gumulas gniaužė 
kvapą. - Kas dar norėtų pyrago? - paklausė ji įsitempusi, atsistojo 
ir gelbėdamasi išėjo į virtuvę. 


Antroji žiema prerijose Karolinai buvo sunkesnė negu pirmoji. Ke- 
turios namų sienos, uždariusios kartu su Šarka ir Viljamu, tapo jai 
kalėjimu - juodu buvo nuolatinis, kasdienis priminimas, kaip jai 
nesiseka. Kai Šarka grįžo darbuotis linksmai nusiteikusi ir lengvai 
su viskuo susidorodavo, Karolinai tai tik įrodė, kad ji niekada ne- 
pritaps prerijose taip, kaip ponkų moteris. Jai čia niekada nesiseks, 
nepatiks gyventi, ji niekada nejįleis čia šaknų, taip ir liks blaškoma 
paviršiuje kaip kokia muilinė guboja. Jai buvo vis sunkiau ir sunkiau 
kalbėtis su Šarka, dainuoti ir ką nors pasakoti, kaip buvo įpratusios. 
Žodžiai strigdavo gerklėje ir ji baiminosi, kad net kuo tikriausias su- 
sižavėjimas Šarka ar Viljamu bus atmieštas sielvarto, kurį išgyveno, 
ir skambės nenuoširdžiai. 

Užsukęs išgerti kavos Hačas atsargiai skatindavo kalbėti atvirai, 
vėl imti jodinėti, ko nors griebtis, kad tik neliktų užsidariusi namie. 
Karolina išsiblaškiusi jį patikindavo, kad viskas gerai, ir rančos dar- 
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bininkų vyresnysis neturėdavo kito pasirinkimo, kaip tik pasiša- 
linti, bet išeidavo susimąstęs. Kai likti užsidarius būdavo nebepake- 
liama ir Karolina sukaupusi drąsą išeidavo laukan, vėjas raižydavo 
jai veidą tartum peiliu, o užlijęs lietus sukeldavo siaubą; sužvarbus 
jai prireikdavo daugelio valandų sušilti, nors ir kaip arti viryklės 
glaustėsi. Vieną rytą, pramušusi ledą vandens cisternoje ir pajutusi, 
kaip nutvilkė šalčiu ant rankų užtiškę lašai, ji prisiminė šiltą van- 
denį tvenkinyje, kur juodu su Korinu maudėsi per medaus mėnesį; 
stovėjo ir žvelgė į tamsų vandenį prikaustyta nusiminimo. 

Naktį, kai aplinkui namus stūgaudavo vėjas taip garsiai, kad 
negalėjai negirdėti, Karolina ir Korinas dažnai gulėdavo be miego. 
Vieną tokią naktį po antklodėmis jis tingiai braukinėjo Karolinai 
ant peties kažkokius raštus, ir tai ją kartu ramino ir jaudino. Jai 
buvo mielas Korino kvapas, stiprus ir, po visos darbo dienos iš- 
buvus su storais drabužiais, atsiduodantis gyvuliais. Ji stipriai glau- 
dėsi prie vyro, kaip skęstantis kabinasi į ką nors plūduriuojančio, 
gulėjo kietai užsimerkusi, jausdamasi taip, tartum namus bet kurią 
akimirką kas nors galėtų užpulti, atplėšti nuo žemės ir nusinešti su 
jais abiem viduje. Namai tiktai pramanas, mąstė ji, trapus kiautas, 
skiriantis nuo siautėjančios tuštumos lauke, jis gali dingti per vieną 
širdies tvinksnį. Kol Korinas čia, sakė ji sau, kol jis čia, kartu, jai 
niekas nesvarbu. Jis, regis, jausdavo jos baimes ir kalbėdavo, kad ją 
nuramintų, — buvo girdėjusi jį taip įkalbinėjant baikščius arklius. 
Jo balsas buvo žemas, ir Karolinai reikėjo įsitempti, kad girdėtų jį 
per vėjo gausmą, - žodžiai ritosi vienodu ritmu, tartum vanduo 
sruventų, ir atnešdavo zuikmiegį. 

— Turbūt mums reikėtų užjausti Baltąją Miglą ir Anę, nors 
žinau, kad ponkai gimę taip gyventi ir yra tvirtesni už mus, bet vis 
tiek tokią naktį kaip ši nenorėčiau, kad nuo vėjo užstotų vien kailiai. 
Hačas man pasakojo apie Didįjį myrį aštuoniasdešimt septintųjų 
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žiemą — tai buvo dar prieš man išvykstant į Vakarus, ir mudu abu, 
dar nepažįstami, gyvenome Niujorke. Kai tik užsimenu apie pasi- 
taikiusią žvarbią žiemą, Hačas purto galvą ir sako, kad tai niekis, 
palyginti su Didžiuoju myriu. Ištisos kaimenės galvijų sušalo ten, 
kur stovėjo. Raitieji piemenys mirė ganyklose ir jų nerado iki pa- 
vasario, kol nutirpo sniegas, jie liko sausi sėdėti aukštai balnuose, 
kelius prisitraukę prie krūtinės - taip mėgino sušilti. Visi galvijai 
buvo liesi ir silpni, nes vasara prieš tą žiemą pasitaikė sausringa, 
stigo žolės ir kito pašaro. Jie gaišo tiesiog kaimenėmis. O karvės 
išsimesdavo dar neatėjus laikui veršiuotis, nes vos užteko peno 
vienai burnai, o ką kalbėti apie dvi. Pats Hačas tada neteko trijų 
pirštų — dviejų dešinės kojos ir vieno kairės. Jis jodinėjo per tokią 
bėgiotų, o ne stingtų susimetę į didžiulę krūvą ir taptų sušalusia 
mėsa, - ir kai dienos pabaigoje nulipo nuo arklio, nebejautė ne tik 
pėdų, bet ir kojų. Sakė man, kad batus nusiavė tik po trijų dienų, 
o per tą laiką pėdos ištino, pajuodo, kraujas buvo tiesiog užšalęs 
gyslose. Tai tiesa - pats mačiau tuštymę, kur tie pirštai turėtų būti. 
Yra buvę dar neregėtų pūgų visur kur, nuo Meksikos ligi Kanados, 
ir aš prisimenu, - o tu ar prisimeni, kad vienais metais, kai buvai 
maža, nebuvo jautienos? Gal buvai dar per maža, o aš prisimenu, 
jog Niujorke nebuvo jautienos. Virėja visaip stengėsi ištisas sa- 
vaites, bet buvo neįmanoma gauti. Ir kaip būtų buvę įmanoma, jei 
visi vargšai gyvulėliai gulėjo ganyklose po pusnimis. Tad ši pūga 
ir vėjas — na, kaip sako Hačas, yra niekis, mano brangioji. Prerijos 
mums prielankios, Karolina. Mums juk šilta, ar ne? Ir esam saugūs. 
Kaip galėtų būti kitaip, jei turime vienas kitą? 

Korinas taip kalbėjo ir kalbėjo per audringą naktį, krušai dau- 
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šąla pėdos dėl to, kad Hačas neteko trijų pirštų, kaip stingsta širdis 
dėl to, kad kaubojai sėdi prisitraukę kelius prie krūtinės gaiviame 
prerijų vėjyje. 


Tūkstantis devyni šimtai ketvirtųjų pavasarį atrodė, kad visur pilna 
mažylių. Kelioms kumelėms iš paskos nevikriai strapaliojo kume- 
liukai, kiemo vištos tupinėjo apie daugybę pūkuotų viščiukų, net 
tolimuose rančos kampeliuose buvo girdėti Viljamo balsas, o ne- 
didelė šiurkščiaplaukė terjerė, priklausanti juodaodžiam virėjui, 
pravardžiuojamam Kovo, atsivedė vadą bukanosių šuniukų - buvo 
netikėtai susitikusi su kažkokiu neaiškios kilmės Vudvardo mišrūnu. 
Oras vėl šilo, dienos ilgėjo. Nebeliko ledo cisternoje, nebeužklup- 
davo audros su kruša ir šalti šiaurės vėjai. Sudygę kviečiai ir sorgai 
buvo šviesiai žali, o Karolinos išstypę vyšnių medeliai apsipylė žie- 
dais. Bet Karolina, kad ir kaip stengėsi, nepajėgė atsikratyti nusi- 
vylimų naštos ir baimės būti atviruose laukuose, žemėje, kurią jos 
vyras taip mylėjo. 

Vieną gražią sekmadienio popietę juodu sėdėjo verandoje; 
prieš tai keliaujantis pamokslininkas buvo užsukęs laikyti pa- 
maldų visiems rančos gyventojams, ir įžvelgusi pasitenkinimą be- 
sisupančio kėdėje Korino veide Karolina pasijuto esanti nuo jo už 
šimto mylių. 

— Ką tu skaitai? — po kiek laiko paklausė jis, ir Karolina net 
krūptelėjo, nes manė, kad jis užsnūdo prisidengęs Vudvardo laik- 
raščiu. Ji nusišypsojo ir pakėlė knygą taip, kad jis galėtų matyti vir- 
šelį. - Ką, ir vėl „Virdžinietį '? Ar tau dar nenusibodo? 

— Šiek tiek nusibodo. Bet ji viena mano mėgstamiausių knygų, 
ir kol nenuveši į miestą nusipirkti kokių kitų... - truktelėjo ji pečiais. 

— Gerai jau, gerai. Važiuosim kitą savaitę, tiks? Kai Scylė at- 
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sives kumeliuką. Bet jei nenori manęs laukti, visada gali važiuoti 
viena. Nieko tau nepakenks... 

— Tu nesupranti! Aš verčiau palauksiu tavęs, - nutraukė jį Ka- 
rolina. 

Vos pagalvojus, kad reikės leistis į Vudvardą vienai, jai susuk- 
davo skrandį. 

— Tada gerai, - nusileido Korinas, užsidengęs laikraščiu. - Pa- 
skaityk man iš tos knygos. Sužinokim, kas ten taip ypatinga. 

Karolina pažvelgė į puslapį, kurį skaitė. Nieko čia ypatinga, pa- 
galvojo ji. Nieko, tik tai, kad pagrindinė veikėja, išauklėta dama 
iš rytų Amerikos, susikūrė tokį gyvenimą, rado tokią laimę lauki- 
niame krašte, sugebėjo įžvelgti jo grožį, o ji, Karolina, nesugebėjo, 
ir anai pavyko suprasti savo vyriškį, o Karolinai nepavyko. Ji ati- 
džiai tyrinėjo puslapius, tartum juose kur nors būtų slypėjusi ta 
paslaptis, tartum ji būtų galėjusi išmokti, kaip prigyti Vakaruose, 
kaip juos mylėti, kaip padaryti, kad jai čia patiktų. Bet pastrai- 
poje, kurią ji skaitė, buvo rašoma apie Molės Vud apsisprendimą 
išvykti — sunkų laikotarpį prieš laimingą, džiugią tai merginai pa- 
baigą, ir Karolina dvejojo prieš pradėdama ją skaityti — sėdėjo tie- 
siai, kaip buvo įpratinta, o knygą laikė aukštai prieš save, kad balso 
neslopintų palenktas kaklas. 

— Tai buvo po Virdžiniečio įsimintino apsilankymo pas ją. Tada 
jis pasakė, kad jau greitai išmuš ta valanda, kai jis ateis. Ji apsisprendė 
išvengti tos valandos. Ji bėgo nuo savo pačios širdies. Nedrįso pasitikėti 
savimi ir vėl stoti akis į akį su savo stipriu, nepalenkiamu mylimuoju... 

— Oho, kaip dramatiška, - mieguistai sumurmėjo Korinas, kai 
Karolina baigė skaityti ir užvertusi knygą perbraukė delnu viršelį už- 
silanksčiusiais kampais, apsiglamžiusį nuo daugelio kartų skaitymo. 

— Korinai, - nedrąsiai paklausė Karolina kiek vėliau, kai saulė 
persirito į vakarų pusę, - ar tu miegi? 
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— Mmm, - pasigirdo mieguistas atsakymas. 

— Ašjau greitai galėsiu naudotis savo pinigais, Korinai. Žinau, 
esu tau sakiusi, bet... nepasakiau, kiek yra pinigų. Jų yra... labai 
daug. Mes galėtume išvažiuoti, kur tik tu panorėtum... tau nebe- 
reikėtų taip sunkiai dirbti... 

— Išvažiuoti? Kodėl turėtume kur nors išvažiuoti? - paklausė jis. 

Karolina prikando lūpą. 

— Tiesiog... čia mes taip nuo visko atsiskyrę - taip toli nuo 
miesto! Galėtume... galbūt galėtume nusipirkti namą Vudvarde. 
Aš galėčiau ten pabūti dalį savaitės... Arba galėtume perkelti viską 
arčiau, perkelti visą mūsų rančą! Aš galbūt galėčiau įstoti į literatų 
klubą... 

— Kątu kalbi, Karolina? Aš niekaip negaliu perkelti rančos ar- 
čiau miesto! Galvijams reikia plačių ganyklų, o žemė arčiau miesto 
dabar visa perleista naujakuriams. 

— Bet tau daugiau nebereikėtų auginti galvijų - ar nesupranti? 
Mes turime pinigų — užtektinai pinigų! - sušuko ji. 

Korinas atsisėdo ir sulankstė laikraštį. Jis žvelgė į savo žmoną, 
ir ši net nusigręžė išvydusi, kad jį įžeidė. 

— Jeigu man būtų rūpėję tik pinigai, aš būčiau likęs Niujorke! 
Mylimoji! Šis gyvenimas yra visa tai, apie ką aš svajojau, kai dar 
mažą tėvas buvo nusivežęs į Čikagą ir Kolumbijos parodoje pama- 
čiau Bizonų Bilo Laukinius Vakarus ir Pasaulinį arklių prajodinė- 
tojų suvažiavimą... Štai tada ir nusprendžiau čia vykti su tėvu, kai 
jis ieškos naujų tiekėjų. Stebėjau kaubojus ir raitelius ir supratau, 
kad būtent tai ir noriu veikti gyvenime. Valdyti rančą man yra ne 
tik darbas... tai mūsų gyvenimas, o čia yra mūsų namai, ir negaliu 
nė pagalvoti, kad kada nors panorėsiu keltis gyventi kitur. Ar to tu 


* Buffalo Bill - William Frederick Cody (1846-1917), bizonų medžiotojas, JAV Laukinių 
Vakarų kaubojų šou trupės vadovas. 
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nori? Ar nori gyventi kur nors kitur? Gal kur toliau nuo manęs? — 
to paklausus jo balsas nutrūko, ir Karolina, skubiai į jį pažvelgusi, 
buvo priblokšta, kai išvydo ašaras jo akių kampučiuose. 

— Ne! Aišku, ne! Niekada nesiskirsiu su tavimi, Korinai, tiktai... 

— Kas yra? 

— Nieko. Aš tik pagalvojau... gal būčiau laimingesnė, jei turė- 
čiau daugiau su kuo bendrauti. Su labiau išsilavinusiais žmonėmis, 
negu čia yra. Ir gal... jei būčiau laimingesnė, pagaliau padidėtų 
šeima. 

Tai išgirdęs Korinas nukreipė žvilgsnį į tolį už galvijų aptvarų 
ir, atrodė, ilgam susimąstė. Karolina, manydama, kad kalba baigta, 
atsirėmė į kėdės atkaltę ir užsimerkė perimta liūdesio ir išvarginta 
mėginimo išsakyti savo baimes. 

— Mes galime imtis statybų. Dalį pinigų galime panaudoti 
dukart padidinti namo plotui, jei nori, ir gal nusamdyti tarnaitę, 
šeimininkę, kad perimtų darbus iš Šarkos, kai dabar jai reikia rū- 
pintis Viljamu... Gal įsitaisyti elektros generatorių. Ir įsivesti van- 
dentiekį. Kad vonios kambarys tau būtų kaip reikiant, su viduje 
tekančiu vandeniu... Kaip dėl to? Ar tai tinka? - paklausė Korinas, 
jo balse buvo girdėti, kaip yra įsižeidęs ir pasiryžęs viskam. 

— Taip, galbūt. Vonios kambarys būtų labai malonu. Pažiū- 
rėsim, kai ateis pinigai, - atsakė Karolina. 

— Ir labai greitai nusivešiu tave į miestą. Galėsime ten per- 
nakvoti, gal net likti dvi naktis, jei norėtum? Nupirksim tau tiek 
knygų ir žurnalų, kiek pajėgsim parsivežti, o man reikės užsukti 
pas Džo Stouną naujų pentinų. Taip kvailai sulaužiau atsarginių 
porą, o senųjų niekaip negaliu rasti... 

— Jie yra Džo ir Šarkos namuose. Žeminėje, - abejingai pasakė 
jam Karolina. 

— Ką? Iš kur tu žinai? 
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— Mačiau juos ten, kai buvau padėti Šarkai gimdant. 

Pati savęs nekęsdama Karolina atidžiai jį stebėjo. Ieškojo kaltės 
ar sutrikimo ženklų, išdavikiško nuoraudžio. Bet Korinas tik plekš- 
telėjo sau delnu į kaktą. 

— O Viešpatie, žinoma! Aš juos paskolinau Džo prieš daugelį 
mėnesių! Tą dieną mes persekiojom vagis siaurame žemės ruože, 
ir jo pentinai sulūžo; kadangi Šliundra buvo klusni, o tas jo eržilas 
siautėjo, aš jam daviau savo pentinus. Nė į galvą neatėjo papra- 
šyti grąžinti po tokio ilgo jojimo - taip traukė kristi lovon miegoti! 
Kodėl nepasakei, kai pamatei juos, mieloji? 

— Na, aš... - Karolina sudvejojo ir gūžtelėjo pečiais. - Aš... tie- 
siog užmiršau, ir tiek. Gimė kūdikis, ir mane tai išblaškė. 

Korinas pašoko nuo kėdės. 

— Kaip gerai, kad dabar prisiminei! Einu ir tuoj pat juos parsi- 
nešiu, kol abu vėl neužmiršom, - nusišypsojo jis ir išėjo. 

Karolina žvelgė, kaip jis tolsta, ir paslėpė veidą rankose - pirmą 
kartą po Viljamo gimimo, nes nedarė taip nei prisiminusi pentinus, 
gulinčius Šarkos namuose, nei kai įsivaizduodavo, kaip skubiai, ne- 
kantraujant jie buvo ten nusimesti, nušveisti šalin aistringų rankų, 
trokštančių kuo greičiau atsidurti slaptame svetimavimo guolyje 
po antklodėmis. 


Kai užsiminė, kad reikia keltis gyventi į miestą - artėjant antrosioms 
vedybų metinėms, - Karolina sugavo savo vyrą stebint ją daug ati- 
džiau - galbūt ieškojo negalios ar melancholijos ženklų. Tad jis bus 
pamatęs, kad ji darosi vis tykesnė ir akivaizdžiai netenka jėgų, bet 
mažai ką galėjo dėl to padaryti. Karolina šypsodavosi, kai jis pa- 
klausdavo apie savijautą, ir tikindavo, kad ji visai sveika. Nesakė, kad 
atidariusi duris jaučiasi taip, lyg tuoj tuoj pargrius, nusiris kūliais į 
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žiojinčią tuščią prerijų erdvę, kur nėra žmogaus rankų statinio, ga- 
linčio ją sulaikyti. Ji nesakė, kad, kai žvelgia į tolius, širdis susitraukia, 
o paskui ima daužytis taip garsiai, jog ir Šarka tikrai gali girdėti. Ji 
nesakė, kad dangus toks platus, jog pažvelgus svaigsta galva. Ją ra- 
mino, regis, tik Viljamas ant rankų. Ji stebėjosi, kaip jis stiprėja, siekia 
daiktų, sučiupęs kramto jai pirštus. Šio mažo prisiglaudusio kūnelio 
judesiai Karolinai, regis, užpildydavo tamsią tuštumą sieloje, ir Šarka 
šypsojosi matydama švelnią jos veido išraišką. Bet Karolina vis turė- 
davo grąžinti kūdikį motinai, ir toji tuštuma kaskart vėl atsiverdavo. 

Daržo augalai vyto, buvo stelbiami besibraunančių piktžolių. 
Nenuimtos daržovės pleišėjo ir puvo saulėje. Šarka sutiko perimti 
daržo priežiūrą, bet ir ji stebėjo Karoliną kiek suraukusi antakius, 
lyg mėgindama suprasti jos būklę. Ji vertė Karoliną prižiūrėti, kaip 
rauna likusius po žiemos augalus ir pertvarko daržą vasaros derliui. 

— Jūs man turit pasakyti, ką sodinti, ponia Masi. Turit pasa- 
kyti, kur sodinti, - reikalavo ji, nors abi žinojo, kad Šarka šioje sri- 
tyje nusimano gerokai daugiau. 

Karolina atsikalbinėjo, bet ponkų moteris varno sparno juo- 
dumo plaukais ramiai ir atkakliai atmesdavo visus prieštaravimus. 
Kai Šarka darbavosi kastuvu ir kauptuku, Karolina visada lik- 
davo namo pavėsyje, susidėjusi rankas už nugaros ir atsirėmusi į 
šiurkščią medinę sieną, tartum tikėdamasi paramos. Šarka atšoko 
aiktelėdama, kai atkapstė barškuolę gyvatę, tūnančią supuvusių 
lapų priedangoje, bet vikriai ją užmušė kauptuku ir suglebusią nu- 
sviedė šonan. 

— Na, tik pagalvokit, jei baltoji ponia būtų taip padariusi Rojo 
sode! - juokdamasi šūktelėjo ji Karolinai. 

Bet šiai toks smurtinis veiksmas sukėlė šleikštulį. 

— Rojaus. Ten buvo Rojaus sodas, - sušnibždėjo ji ir nieko 
daugiau nepasakiusi nuėjo vidun, braukdama pirštais per sieną. 
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Vieną vakarą Karolina pastebėjo, kaip Korinas sustabdė Šarką, 
kai ši su Viljamu nešioklėje ant nugaros ėjo į žeminę, kur turėjo 
ruošti dar vienus pietus, tvarkytis kitame namų ūkyje. Ji stovėjo prie 
lango sulaikiusi kvapą, o Korinas, nužirgliojęs prie Šarkos, sustabdė 
ją uždėdamas ranką ant peties. Karolina įtempė klausą, tartum būtų 
galėjusi išgirsti, ko jos vyras klausia, - net pro langą buvo matyti, 
kad jo veidas - vieni klausimai. Šarka jam atsakinėjo kaip visada 
santūriai. Jokių gestų, jokių veido išraiškų, galinčių išduoti, - bent 
jau Karolinai nieko tokio nepavyko įžiūrėti. Kai Korinas paleido 
indėnę ir pasuko namo, Karolina nusigręžė nuo lango ir ėmė dėlioti 
į lėkštes Šarkos jiems paruoštus valgius. Tirštą kepintų kukurūzų 
sriubą su storais keptos jautienos gabalėliais ir šiltą duoną. 

Korinas buvo sunerimęs dėl to, ką jam pasakė Šarka, tai buvo 
akivaizdu. Karolina jautėsi indėnės skaudžiai įžeista, bet dėdama 
valgį ant stalo norėjo, kad Korinas nusiramintų, nesirūpintų dėl 
jos, nes nežinojo, ką atsakytų, jeigu jis paklaustų, ar ji laiminga. O 
kai juodu susėdo valgyti, štai ką jis pasakė: 

— Aš tikrai manau, mieloji, kad tau reikia išmokti jodinėti ir 
kartais išjoti su manimi, pamatyti daugiau žemės, kurioje mes gy- 
vename. Niekas man taip nedžiugina širdies, kaip greitas jojimas 
per prerijas, kai vėjas ir eiklus geras žirgas nuteikia žvaliai... - bet 
jis nutilo, nes Karolina purtė galvą. 

— Aš paprasčiausiai negaliu, Korinai! Būk geras, neprašyk 
manęs... aš mėginau! Arkliai mane gąsdina. Irjie tai supranta - Hačas 
sako, kad jie gali jausti, ką išgyvena žmogus, ir dėl to jo neklauso... 

— Bet tu bijojai Džo ir Megės, kol su jais nebuvau supažin- 
dinęs. Dabar jų nebebijai, ar ne? 

— Na, ne... - sutiko ji nenoromis. 

Šarkos ji, aišku, nebebijojo, bet kai retkarčiais į namus užsuk- 
davo Džo pasikalbėti su Korinu arba ką nors atvežęs iš Vudvardo, 
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po krūtine jai vis dar kaip kumščiu sugniauždavo. Džo veidas jai 
atrodė žiaurus, kad ir ką sakytų Korinas. Jo bruožai bylojo apie 
polinkį į smurtą ir žvėriškumą. 

— Na, taip pat būtų ir su arkliais. Ta kumelė, ant kurios tu 
jojai, - Klara. Taigi ji romi kaip ėriukas. O tas moteriškas balnas, 
kurį tau nupirkau, riogso pašiūrėje, visas voratinkliais apėjęs... 
Dabar keičiasi metų laikas, oras geresnis... Jei tik išjotum su ma- 
nimi ir pažiūrėtum, kokia graži čia Dievo sukurta ir žmogaus 
rankos neliesta žemė... 

— Aš tiesiog negaliu! Būk geras, neversk manęs! Aš kur kas lai- 
mingesnė likdama čia... 

— Ar tikrai? — paklausė jis. Karolina maišė šaukštu sriubą ir 
nieko neatsakė. - Megė man sako... - ir jis nutilo. 

— Ką? Kąjji tau sakė apie mane? 

— Kad tu nenori net išeiti už durų. Kad būni viduje ir esi per- 
nelyg tyki, o jai tenka nudirbti gerokai daugiau darbų. Karolina, aš... 

— Ką? - vėl paklausė ji, baimindamasi išgirsti tai, ką jis pa- 
sakys. 

— Aš tik noriu, kad būtum laiminga, - liūdnai atsakė jis. 

Žvelgė į ją atvirai, ir ji matė jo akyse tiktai tiesą ir meilę, ir vėl 
ėmė nekęsti savęs, kam galvoja, kad jis galėjo ją išduoti, kad pasi- 
naudojo ne jos nevaisingu kūnu ir pradėjo sūnų su kita. 

— Aš... - prabilo Karolina, bet negalėjo sugalvoti, ką sakyti. - Ir 
aš noriu būti laiminga, - sušnibždėjo ji. 

— Tada būk gera ir man pasakyk. Pasakyk, ką turiu daryti, kad 
būtum laiminga! - maldavo jis. 

Karolina tylėjo. Ką ji galėjo sakyti? Korinas darė viską, ką daro 
vyras, kad padovanotų jai vaiką, bet jai nepavyksta. Jis pamilo ją, 
vedė, suteikė naują gyvenimą, ir negalima dabar prašyti, kad leistų 
to gyvenimo atsisakyti. 
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— Mes vėl nuvažiuosim paplaukioti. Vėl mums bus medaus 
mėnuo. Važiuosim - šį sekmadienį. Velniop tą rančą, velniop 
darbą - svarbu tik tu ir aš, mano meile. Ir šį kartą pradėsim vaikelį, 
aš tai žinau. Ką pasakysi? — nekantravo jis. 

Karolina papurtė galvą ir pajuto visą esybę krečiantį virpulį. 
Jau per vėlu, suprato ji. Antram jų medaus mėnesio pasiplaukio- 
jimui jau per vėlu. Ji nebegrįš prie to tvenkinio, tik ne dabar. Jis per 
toli, kelias per daug atvira vietove; jai dabar tai per sunku, per daug 
gąsdina. Tad kas belieka? Ar gali ji pasiūlyti dar ką nors? 

— Tiktai... tiktai pažadėk, kad niekada manęs nepaliksi, - pa- 
sakė ji pagaliau. 

Korinas ją apkabino ir tvirtai laikė glėbyje tylėdamas, jausda- 
masis bejėgis, netekęs vilties. 

— Aš niekada nepaliksiu tavęs, - sušnibždėjo jis. 


Pirmą karštą birželio naktį Karolinai nubudus tamsoje prakaitas 
vėso tarp krūtų, telkėsi pilvo įduboje ir buvo priplojęs plaukus prie 
kaktos. Ji sapnavo, kad nubunda ganyklose viena, tartum tą dieną, 
kai buvo išsiruošusi pas Murus, užmigo ir tik dabar nubudo. Nei 
namų, nei rančos, nei žmonių, nei Korino. Ji gulėjo tylomis ir klau- 
sėsi savo kvėpavimo, kaip jis lėtėja, rimsta. Rankos buvo kaip žąsies 
oda. Pažvelgė į teikiantį paguodos Korino pavidalą šalia, ryškėjantį 
pilkoje šviesoje, prasiskverbusioje pro langines. Lauke kaip kas naktį 
nuaidėjo prerijų vilko staugimas, nekliudomai atskriejęs per beribes, 
bekraštes mylias. Karolina užsimerkė ir stengėsi negirdėti to balso. 
Nubudus iš tokio sapno, tokio košmaro, jis tiesiog sukrėtė iki sielos 
gelmių. Bylojo vis kartodamas jai apie negyvenamus plotus už sienų, 
apie dyką, nežinančią gailesčio žemę. 

Tada Karolina staiga pripažino tai, ką seniai žinojo, tik atkakliai 
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atmesdavo. Ji čia gyvena. Čia yra jos vyras, čia yra jos gyvenimas — 
štai kaip. Jokių pokyčių, niekur nė žingsnio. Taip jai buvo sakęs Ko- 
rinas. Ir vaikų nėra. Jau dveji metai, kai juodu su Korinu susituokę, 
irjai nepavyksta pastoti - iš tiesų ne dėl to, kad jie būtų nesistengę. 
Stebėsiu, kaip Šarka ir Džo augina pulkelį vaikų, galvojo Karolina, 
o savo vaiko taip ir neturėsiu. To neįmanoma ištverti. Jei Šarka 
vėl pastos, jau nebegalės jos turėti namie visą dieną. Tad vėl sėdės 
šiuose tuščiuose namuose, o Korinas bus toli - pirks ar parduos 
gyvulius, varys grynakraujį jojamąjį žirgą naujam šeimininkui arba 
derėsis Vudvarde dėl kviečių kainos. Šiuose tuščiuose namuose, 
stovinčiuose tuščioje žemėje, visą jai likusį gyvenimą. Aš neteksiu 
proto, suvokė Karolina, aiškiai išvydo šį faktą lyg spausdintus žo- 
džius, slenkančius jai prieš akis. Aš neteksiu proto. Ji atsisėdo šauk- 
dama ir užsispaudė delnais ausis, kad negirdėtų to riksmo ir po jo 
stojusios visiškos tylos. 

— Kas yra? Kas čia darosi? Ar tu sergi? - vebleno Korinas, pa- 
žadintas iš miego. - Kas tau, mano brangioji? Ar susapnavai koš- 
marą? Būk gera, pasakyk man! - maldavo jis, nutvėręs Karoliną už 
rankų, kad sustabdytų ant jų abiejų pasipylusius smūgius. 

— Aš tik... aš tik... - žiopčiojo ji dusdama ir purtydama galvą. 

— Kas? Sakyk man! 

— Aš tik... negaliu miegoti, kai visą naktį skalija tie prakeikti 
vilkai! Ar jie kada liaujasi? Visą naktį! Kiekvieną naktį! Jie varo 
mane iš proto, aš tau sakau, po velnių! - šaukė Karolina kupinomis 
įsiūčio ir baimės akimis. 

Korinas išklausė ir nusišypsojo. 

— Žinai, tai pirmas kartas, kai išgirdau tave keikiantis, — tarė 
jis paleisdamas Karoliną ir nubraukė susivėlusius plaukus jai nuo 
veido. - Ir, turiu pasakyti, tau puikiai pavyko! - nusišiepė jis. 

Karolina liovėsi verkusi. Ji žvelgė į neaiškią Korino šypseną 
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tamsoje ir ją apėmė keista ramybė - dėl nuovargio prisėlino 
miegas, sukaustė ir įveikė per kelias sekundes. 

Rytą prieš pusryčius Korinas kažkur trumpam išėjo ir grįžęs 
šypsojosi žmonai žiburiuojančiomis akimis. Karolinos akys buvo 
pabrinkusios, peršėjo. Tylomis ji ruošė pusryčius, bet pridegino 
kavos pupeles skrudintuve, ir kava išėjo karti, visai neskani. Ji dar 
pašildė vakarykščio pupų viralo ir prie jo iškepė neiškilusių sklin- 
džių, o Korinas viską sušlamštė gardžiuodamasis. Netrukus lauke 
pasigirdo šaukiant. Atidariusi duris, Karolina pamatė Hačą ir Džo, 
užsėdusius ant pelėkų arklių, su šautuvais, kyšančiais prie balnų, 
ir pistoletais prie šono. Džo laikė už pavadžio Šliundrą - juodoji 
kumelė taip pat buvo pabalnota ir pasiruošusi kelionei. 

— Maniau, kad šiandien niekur nejosi, maniau, tvoras taisysi, — 
tarė savo vyrui Karolina tykiu balseliu, palyginti su naktiniu siau- 
tėjimu. 

— Na, - tarė Korinas, nugurkdamas kavos likučius vos paste- 
bimai susiraukęs ir eidamas į lauką. - Nusprendžiau leistis į nedi- 
delę kelionę, iš anksto nesirengiau. 

— Kur tujosi? 

— Mes jojam... - Korinas įšoko į balną, - medžioti prerijų 
vilkų, - plačiai nusišypsojo jis. - Tu visai teisi, Karolina, jų tikrai 
per daug apsigyveno netoli rančos. Mes praradom kelias vištas, 
tu prarandi kažkiek miego. O dienelė puiki šiek tiek pasimankš- 
tinti! — sušuko jis, sukdamas Šliundrą siauru ratu. Kumelė buvo 
džiugiai nusiteikusi ir lūkestingai suprunkštė. 

— O, Korinai! - tarė Karolina, sujaudinta jo dedamų pastangų. 

Vyrai kilstelėjo pirštus prie skrybėlių ir smagiai sušukę nujojo, 
tik sudundėjo kanopos ir liko pėdsakai smėlyje. 

Iki priešpiečių dangus apsiniaukė, iš šiaurės vakarų vis plaukė 
tiršti debesys. Karolina sėdėjo virtuvėje prie stalo su Šarka, gliaudė 
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žirnius, o Viljamas ramiai miegojo motinai prie kojų. Retkarčiais 
jis sujudėdavo ir suknirkdavo tartum per sapną, ir jei Šarka dėl to 
šypsojosi, Karolinos širdį lyg šalčiu sugniauždavo. Kiek dar tversiu, 
pagalvojo ji, kol šis šaltis nebeatsileis ir neteksiu širdies, kaip Hačas 
neteko trijų kojos pirštų? Šarka, regis, jautė jos liūdnumą. Pagaliau 
indėnė prabilo. 

— Baltoji Migla labai sumani moteris, — tarė ji. Namų tyloje 
garsiai traškėjo žalios ankštys, barškėjo krintantys į dubenėlį žir- 
niai. Karolina laukė, kad Šarka pridurtų ką nors daugiau, nesu- 
manydama, kaip atsakyti į jos teiginį. - Ji moka pagaminti daug 
vaistų, - pagaliau vėl prabilo Šarka. Karolina pakėlė galvą, ir Šarka 
pažvelgė į ją ramiomis juodomis akimis. 

— Tikrai? - ištarė Karolina, sutelkusi kiek išgalėjo mandagaus 
susidomėjimo. 

— Anomis dienomis, kai ji gyveno tarp mūsų genties žmonių, 
žemėse toli į šiaurę nuo čia, pas ją daug ponkų ateidavo patarimo. 
Daug moterų ateidavo, - pabrėžtinai ištarė Šarka. 

Karolina pajuto, kaip rausdami dilgsi skruostai, ir atsistojusi 
nuėjo uždegti lempos, nes popietė buvo rūškana. Geltona šviesa 
suspindo ant žvilgančių kasų ir rudos odos. Karolina pasijuto lyg 
esanti kokia šmėkla, tartum Šarka būtų buvusi tikra, o ji pati — ne 
visai. Nelabai gyva, nelabai iš kūno ir kraujo. Lempa ją apšvietė 
kitaip. 

— Ar manai... kad Baltoji Migla man padėtų? - paklausė ji vos 
ne pašnibždomis. 

Šarka tada pažvelgė su dideliu gailesčiu, ir Karolina nuleido 
akis, įsmeigė žvilgsnį į žirnius priešais, susiliejančius akyse. 

— Galiu jos paklausti. Jei norėtumėt, kad paklausčiau, - švel- 
niai atsakė Šarka. 


Karolina tylomis linktelėjo galvą. 
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Vėliau ji stovėjo ir žiūrėjo pro langą, į pradėjusius kristi lietaus 
lašus. Stipri liūtis su audra neužėjo, tik vienodai, tiesiai merkė 
lietus. Vėjo nė dvelksmo. Karolina klausėsi barbenimo į stogą, į 
cisterną plūstančio vandens gurguliavimo lataku. Ji ne iš karto su- 
vokė, kas kelia nerimą. Lietus lėtai atslinko iš šiaurės vakarų, iš tos 
pusės, kur išjojo vyrai. Jie būtų pastebėję, kaip lietus telkiasi, pilku 
šydu užtraukia dangų. Juos turėjo pasiekti gerokai anksčiau, negu 
pasiekė rančą, o jie vis dėlto dar negrįžę. Per tokį lietų juk neme- 
džios, be to, jau ir vėlu. Šarka jau prieš valandą pašovė į orkaitę 
troškinti triušieną. Stalas padengtas, troškinys gatavas, Karolina 
išsivalė panages, kad neliktų dėmių nuo žirnių ankščių. Jai stovint 
prie lango nerimas augo su kiekvienu iškritusiu lietaus lašu. 

Kai pagaliau jai pasirodė, kad artėja raiteliai, silpnoje vakaro 
šviesoje buvo sunku ką nors pamatyti. Ji įžiūrėjo tik dvi skrybėles. 
Tik du raiteliai, o trečio nėra. Širdis ėmė plakti — ne tankiai, tik 
stipriai. Plakė vienodai, lėtai, tvirtai, kone skausmingai. Tik dvi 
skrybėlės, o kai dar priartėjo, aiškiai buvo matyti du arkliai. Ir, kai 
jie atsidūrė visai arti, Karolina išvydo du pelėkus arklius, juodojo 
nebuvo. 


Nes augau 
Dideliam mieste, užsklęstas prietemoj kiemų, 
Nieko gražaus jame, nebent dangus ir žvaigždės. 


Samuel Taylor Coleridge, Frost at Midnight 


ntrąją Kalėdų dieną nubudusi girdžiu balsus virtuvėje, vir- 

dulio trinksėjimą į viryklę, leidžiamą iš čiaupo vandenį, duslų 
vamzdžiais tekančio vandens ūžesį sienoje prie lovos. Visi garsai 
tokie pat kaip rytais vaikystėje, kai čia būdavau, ir aš dar akimirką 
paguliu svaiginama jausmo, kad grįžau laiku atgal. Manau, būsiu 
kaip visada atsikėlusi paskutinė. Vis dar soti ir apsunkusi nuo gau- 
sios vakarienės, su chalatu užlipu į mansardą, paimu iš Karolinos 
lagamino varpelį ir nešuosi žemyn. Ant laiptų tvyro kavos ir keptos 
kiaulienos kvapai ir neprotingas mano skrandis ima gurgėti. 

Visi kartu jie sėdi prie stalo, deramai padengto, su visomis lėkš- 
tėmis ir stalo įrankiais, kavos puodukais ir didžiuliu kavinuku su nu- 
leidžiamu filtru, ten dar stovi negili lėkštė kiaušinienės su kumpiu, 
duonos skrebučiai tvarkingai sustatyti specialiame grotelių dėkle. 
Tokie išsidirbinėjimai, pabrėžiantys kartų pažiūrų skirtumus, mane 
nuteikia gal net per daug optimistiškai. Aš pati, dengdama pusryčių 
stalą, nė nepagalvočiau dėti skrebutį į specialų dėklą, o ne tiesiai 
į lėkštę. Keturi mano mylimiausi žmonės sėdi kartu prie apkrauto 
stalo. Sekundę atsiremiu į durų staktą, trokšdama, kad taip būtų vi- 
sada. Šilti garai ore, indaplovė uoliai darbuojasi per jai nustatytą ciklą. 
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— A, nusprendei pagerbti mus savo atėjimu, - šypsosi tėtis, pil- 
damas man kavos. 

— Leidau sau patinginiauti, tėti, juk dar tik devynios, - žiovau- 
dama skubu prie stalo, susmunku ant suolo. 

— O aš jau buvau lauke, dar malkų atnešiau, - giriasi Edis, 
tirštai tepdamas skrebutį šokoladiniu užtepu. 

— Norėjai pasirodyti, - apkaltinu jį. 

— Edai, gal norėtum ir šiek tiek skrebučio su Nutella? - kan- 
džiai klausia jo Beta. 

Edis plačiai nusišypso jai, atsikanda didelį kąsnį, ir tas palieka 
jam šokoladinę šypseną. 

— Gerai miegojot? - klausiu savo gimdytojų. 

Juodu įsikūrė tame pačiame svečių kambaryje kaip ir visada. 
Čia tiek daug kambarių, bet mes visi tvarkingai užėmėm mums 
įprastus, kaip gerai išauklėti vaikai. 

— Labai gerai, ačiū, Erika. 

— Štai, mama, - čia tas varpelis, apie kurį tau sakiau, radau tarp 
Karolinos daiktų. - Paduodu jai varpelį. - Žiedo formos rankenėlė 
atrodo lyg ir iš kaulo ar ko nors panašaus. 

Mama sukioja varpelį rankose, negalėdama patikėti pažvelgia 
į mane. 

— Čia ne varpelis, žiopliuke, o žiedas vaikui kramtyti, kai kalasi 
dantukai. Labai dailus. Ir čia ne šiaip kaulas, o dramblio kaulas... o 
sidabrinis varpelis yra kaip barškutis. Kad būtų įdomiau. 

— Kramtukas vaikui? Iš tiesų? 

— Labai senamadis, bet tikrai čia tas daiktas. 

— Kažką panašaus neseniai mačiau tiesioginėje laidoje apie se- 
nienas, - priduria tėtis. 

— Dramblio kaulas ir sidabras - turėjo būti turčių vaiko, - įsi- 
terpia Edis su pilna burna skrebučio. 


252 


Katherine Webb „ Palikimas 


— Arjis buvo Klifordo? Ar prisimeni? - klausiu. 

Mama kiek susiraukia. 

— Ne, turiu pasakyti, neprisimenu. Bet galiu būti pamiršusi. 
Arba... — ji siekia sau už nugaros, paima nuo spintelės šeimos 
medį. - Pažiūrėkit, koks tarpas tarp metų, kai Karolina ištekėjo 
ir kai gimė Meredita, - septyneri metai. Tai gana neįprasta. O čia 
Mereditos sesuo Evandželina - ji mirė nesulaukusi nė pirmojo 
gimtadienio, vargšelė. - Mama rodo vardą, užrašytą prieš gyve- 
nimo datas skliausteliuose apačioje. - Du vaikai per septynerius 
metus nėra labai daug. Galbūt ji turėjo ir sūnelį, kuris mirė dar ne- 
gimus Mereditai, ir šis žiedas buvo to vargšo mažylio. 

— Galbūt. Bet ar jo nebūtų giminės medyje, jei ir būtų miręs? 

— Na, nebūtinai turėjo būti. Gal gimė neišnešiotas arba ne- 
gyvas, - svarsto mama. - Žinau, kad Meredita neteko vaiko prieš 
man gimstant. Tokie dalykai šeimoje kartojasi. 

— Gal prie pusryčių stalo galėtume pasikalbėti apie ką nors 
kita? — ramiai sako Beta. 

Mudvi su mama lyg nusikaltusios užsičiaupiam. Betai buvo 
persileidimas, seniai, dar prieš gimstant Edžiui. Trumpa gyvenimo 
atkarpa, bet, kai staiga vaikelio neliko, tartum užgeso šviesus žibu- 
rėlis. 

— Tai ką mes šiandien veiksim? - klausia tėtis, dėdamasis dar 
kiaušinienės. - Bent aš jaučiu poreikį kiek pamankštinti kojas, at- 
sikratyti svorio nuo vakarykščio persivalgymo. 

— Kad liktų vietos persivalgyti šiandien, Deividai? - pasako 
pastabą mama, įbedusi žvilgsnį į jo lėkštę. 

— Būtent! - sutinka jis linksmai. 

Šiandien ne taip apsiniaukę, bet per dangų aiškiai viena kryp- 
timi slenka pilki debesys, o vėjas smarkus, skvarbus. Mes pasi- 
renkam kelią per kaimą į vakarus pro nedidelę akmeninę bažny- 
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tėlę, prigludusią prie žalio šlaito, kur išdėlioti kelių kartų Barou 
Stortono antkapiniai akmenys. Tolimame kampe plotelis, skirtas 
laidoti Kalkotų giminei, ir mes tylomis vieningai žengiame ten. 
Kapavietė maždaug dviejų metrų ilgio ir tiek pat pločio. Šaltas 
marmuro skaldos guolis mūsų giminei miegoti amžinu miegu. 
Čia palaidotas Henris — lordas Kalkotas — ir Karolina su dukrele, 
kuri gimė prieš gimstant Mereditai, Evandželina. O dabar prie jų 
atgulė ir Meredita. Taip neseniai, kad nedidelėje žalvarinėje va- 
zoje tebėra laidotuvių gėlių liekanų, o akmenyje iškaltas jos vardas 
labai ryškus. Negaliu atsikratyti minties, kad ji verčiau būtų buvusi 
palaidota viena atskirai arba šalia savo vyro Čarlzo, negu visą am- 
žinybę gulėtų šioje kalvelėje su Karolina, - bet dabar jau per vėlu. 
Mane nukrečia drebulys, tyliai ištariu pažadą, kad niekada negu- 
lėsiu šiame klaustrofobiškame šeimos kape. 

— Aš manau, jei Karolina būtų turėjusi sūnų, jis būtų palai- 
dotas čia, ar ne? - klausiu nutraukdama tylą. 

Beta pabrėžtinai atsidūsta ir nueina ten, kur Edis karstosi smai- 
liašelmeniais dengtais vartais į šventorių. 

— Turbūt. Veikiausiai. Bet kas žino? Jei jis buvo dar visai mažas, 
gal jam skyrė vaiko kapą, - atsako mama. 

— O kaipjis atrodytų? 

— Kapas kaip ir visi, tik su mažesniu antkapiu, paprastai kur 
nors pavaizduotas angelas arba angeliukas, - atsako mama. 

Tėtis žvelgia į mane iš šono. 

— Turiu pasakyti, tu staiga visu tuo labai susidomėjai, - sako jis. 

— Ne, aš tik... na, supranti, aš niekada negalėjau pakęsti neat- 
skleistų paslapčių, - atsakau truktelėdama pečiais. 

— Tada būsi gimusi ne toje šeimoje. 

— Ei, Edi! - šaukiu. - Paieškok nedidelių antkapių su angelais 
ir Kalkoto vardu! 
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Edis šauniai kariškai man saliutuoja ir ima žingsniuoti tarp ant- 
kapių eilių. Beta susineria rankas ir piktai mane nužvelgia. 

— Arnegalėtume liautis ieškoję mirusių vaikų! - šaukia ji, vėjas 
blaško jos balsą. 

— Duok man penkias minutes! - šaukiu jai. 

— Galjau eikim toliau, Erika? - nedrąsiai sako mama. 

— Penkias minutes, - pakartoju. 

Peržvelgiu akmeninių antkapių eiles priešingoje pusėje nuo 
tos, į kurią nuėjo Edis, bet jie visi atrodo vienodo dydžio. 

— Kartais kūdikių kapeliams būna skirta atskira vieta... - mama 
žvelgia į tolimą kapinių kampą. - Ten pamėgink - matai? Po tuo 
buku. 

Sparčiai nužingsniuoju ten, kur vėjas siautėja nuogame buke, 
ošdamas kaip jūra. Čia gal bent penkiolika ar dvidešimt kapelių. 
Ant senesnių stovi maži angeliukai, jų bruožai neryškūs, aptraukti 
kerpių, putlios rankutės beviltiškai apsikabinusios akmenį. Yra 
pora naujesnių antkapių, juose nukalti meškiukai — toli gražu ne 
dangiški sargai, ir jie atrodo kažkaip ne vietoje. Bet čia ir visa esmė, 
man regis. Kūdikiui ne vieta kapinėse. Gyvybės, kuri neturėjo gali- 
mybės pradėti savarankiško gyvenimo, netektis turi kankinti tėvų 
sielas. Visos tos sužeistos širdys taip pat palaidotos čia, šalia mažų 
kūnelių, jas sužeidusių. Tai nusiminimą keliantis vaizdas - aš sku- 
biai permetu akimis vardus ir datas ir virpėdama tolstu nuo to ne- 
didelio liūdno sambūrio. 

Niekada man nėra buvę kapinėse nyku, nejausdavau, kad jos 
veiktų labai slegiamai. Man patinka akmenyje iškalti meilės pripa- 
žinimai, ramūs pareiškimai, kad žmonės gyveno, buvo kam nors 
svarbūs. Kas žino, kokie jausmai slypi už iškaltų palikuonių, brolių, 
seserų, likusių gyvų sutuoktinių vardų, - ar jiems likę prisiminimai 
tikrai kupini meilės. Bet visada yra vilties, visada, kad kiekvienas 
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laikinas gyvenimas žemėje šį tą reiškė tiems, kurie dar liko gyventi, 
paskleidė miglotą įtakos ir jausmų pėdsaką, kuris metams einant 
pamažu išnyks. 

— Ką nors radai? - klausiu Edžio. 

— Nieko. Ten yra angelas, bet ta ponia buvo septyniasdešimt 
trejų ir vadinosi Airisė Beitmen. 

— Arjau galim eiti? - nekantriai klausia Beta. - Jeigu tau taip 
baisiai knieti sužinoti, ar ji turėjo sūnų, susirask gimimų, santuokų 
ir mirčių registre. Dabar viskas prieinama internete. 

— Gal ji buvo ištekėjusi anksčiau, Amerikoje, - sako mama 
ir lyg norėdama susitaikyti ima už parankės. — Gal vaikas iš nuo- 
traukos mirė ten, jai dar negrįžus. 

Į šiaurę už kaimo nusidriekęs visas voratinklis ūkininkų ke- 
liukų ir raitelių takų, jie sukiojasi po nuobodžius žiemiškus laukus. 
Mes einame aplinkui pakraščiu greitu žingsniu, siauruose takuose 
susimetam poromis. Edis atsilieka, kad eitų šalia manęs. Šiandien 
kiek vėliau jis išvažiuoja. Žvelgiu į jo dailų veidelį, susivėlusius 
plaukus ir mane užplūsta švelnumas. Akimirką kyla toks keistas, 
pašėlęs jausmas, kad aš stabteliu pagalvoti, kaip turėtų jaustis Beta. 
Edis, tartum skaitydamas mano mintis, paklausia: 

— Ar mamai viskas bus gerai? 

Jo tonas rūpestingai neutralus, jis toks jaunas, o jau moka taip 
kalbėti. 

— Taip, žinoma, - atsakau jam taip įtikinamai, kaip tik su- 
gebu. 

— Tiktai kad... kai tėtis aną kartą, prieš Kalėdas, buvo atva- 
žiavęs manęs pasiimti, ji atrodė... tikrai dėl to nelaiminga. Ji vėl lie- 
sėja. Ir kaip ji šiandien, ką tik, atžariai su tavim kalbėjo... 

— Seserys visada taip kalbasi tarpusavyje, Edi. Čia nėra nieko 
neįprasta! - Aš išspaudžiu dirbtinį juoką, ir Edis nuveria mane kal- 
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tinamu žvilgsniu. Liaujuosi vaidinusi narsuolę. - Atleisk, - sakau. — 
Klausyk, tavo mamai tiesiog... tiesiog sunku vėl būti dvare. Ar ji tau 
sakė apie tavo prosenelės testamentą? Kad mes galime pasilikti 
šiuos namus tik jeigu abi čia apsigyvensime? - Jis linkteli. - Na, 
tai štai kodėl čia atvažiavom. Pasižiūrėti, ar norėtume čia persikelti 
gyventi. 

— Kodėl ji taip nekenčia dvaro? Ar dėl to, kad jūsų pusbrolis 
buvo pagrobtas ir ji ilgisi jo? 

— Galbūt... galbūt tai ir susiję su Henriu. O iš tiesų tai, na, šie 
namai jau mūsų praeityje, ir gali būti negera mėginti gyventi pra- 
eityje. Atvirai kalbant, nemanau, kad persikelsim čia gyventi, bet 
pamėginsiu dar bent kiek ilgiau sulaikyti čia tavo mamą, net jei ji 
to nenori. 

— Bet kodėl? 

— Na... - stengiuosi rasti būdą paaiškinti. - Prisimeni tą kartą, 
kai tavo pirštas ištino ir pasidarė kaip dešrelė ir taip skaudėjo, kad 
neleidai mums nė kaip reikiant apžiūrėti, bet jis vis negijo, ir, kai 
pagaliau apžiūrėjom, radom įstrigusią metalinę rakštį? 

— Aha, prisimenu. Atrodė, kad sprogs, - susiraukia jis. 

— Ir kai tą rakštį ištraukėm, pirštas sugijo, tiesa? - Edis linkteli 
galvą. - Na, aš manau, kad ir tavo mama... nepasveiksta, nes turi 
įstrigusią rakštį. Ne metalinę ir ne piršte, bet turi kažką panašaus į 
rakštį savo sieloje, todėl jai ir negerėja. Aš ketinu ištraukti tą rakštį. 
Ketinu... išsiaiškinti, kas tai yra, ir atsikratyti to daikto. 

Viliuosi, kad kalbu ramiai, įsitikinusi, kad toks ir yra mano 
tikslas, tačiau jaučiu neviltį. Jei tikėčiau Dievą, šią akimirką karštai 
melsčiausi. Padaryk, kad Beta pasveiktų. Padaryk ją laimingą. 

— Kaip? Kodėl reikia būti čia, kad tai įvyktų? 

— Todėl, kad... aš manau, ta rakštis jai įstrigo būtent čia, - at- 


sakau. 
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Edis kurį laiką svarsto tai tylomis, jo veidelyje atsiradę nerimo 
ženklų, kurių taip nenoriu matyti. 

— Tikiuosi, tau pavyks. Tikiuosi, išsiaiškinsi, kas tai yra, - pa- 
galiau sako jis. - Tu sužinosi, tiesa? Ir jai bus geriau? 

— Pažadu tau, Edi, - sakau. 

Ir dabar privalėsiu jo nenuvilti. Negalėsiu leisti, kad išvažiuo- 
tume iš čia kaip nors to neišsprendusios. Pažadas mane tartum 


prikausto grandinėmis. 


Mudviejų tėvai išvažiuoja tuoj po priešpiečių, o geriant arbatą at- 
važiuoja Maksvelas pasiimti Edžio. Maksvelas niurzga prastai nu- 
siteikęs, jo skruostai nuo visokio padauginimo išmušti dėmėmis. 
Jis saldžialiežuvauja. Aš kraunu į bagažinę krepšius su dovanomis, 
Beta niūriai mane stebi, tartum būčiau bendrininkė grobiant jos 
sūnų. 

— Iki pasimatymo, Ederinai, - sakau. 

— Tai iki, tetute Rika, - sako jis ir įlipa atsisėsti ant užpakalinės 
sėdynės. 

Edis ramus, susitaikęs su tokiu gyvenimu. Jis važiuoja iš vienos 
jį mielai priėmusios vietos į kitą; jis praktiškas, nesinervina. Lei- 
džiasi taip vežiojamas ir apsimeta nepastebįs Betos sielvarto. Čia 
esama ir kruopelės žiaurumo, tartum jis norėtų pasakyti: jūs prisi- 
virėt košės, tai dabar ir srėbkit. 

— Ar pasakei Hariui, kad šiandien išvažiuoji? - klausiu pasilen- 
kusi prie lango. 

— Taip, bet galėtum vėl jam pasakyti, jei kur pamatytum. Ne- 
žinau, ar jis atkreipė į tai dėmesį. 

— Gerai. Vėliau dar aplankysi mus, ar ne? - tyliai klausiu. 

— Žinoma, - sumurma jis, nudelbęs akis į savo rankas. 
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Jiems nuvažiuojant keliuku žybsi raudonosios automobilio 
švieselės. Vėl lyja. Mudvi su Beta stovim ir mojuojam kaip kvailos, 
kol automobilis dingsta iš akių. Mudviejų rankos nusvyra vos ne 
tiksliai vienu metu. Nė katra nenorim grįžti į vidų, kai ši metų 
šventė jau baigėsi. Kalėdos. Namų paruošimas, svečių - Edžio ir 
mūsų tėvų - priėmimas, vaišinimas. O kas dabar? Jokių terminų, 
jokio tvarkaraščio. Niekas mums nieko nepatars, tik mes pačios 
sau. Žvelgiu į Betą, matau smulkius vandens lašelius, kaip karo- 
liukus susivėrusius jai ant plaukų apie veidą. Net negaliu paklausti, 
ko ji norėtų rytoj priešpiečiams, negaliu primesti minčių apie ar- 
timiausią ateitį. Namai lūžte lūžta nuo likusio maisto, galėtum val- 
gyti visą dieną. 

— Edis toks šaunuolis, Beta. Taip gerai tau viskas pavyko, — 
sakau, nes reikia nutraukti tylą. 

Tačiau Betos akyse ir šaltis, ir liūdesys. 

— Nežinau, kiek tai priklausė nuo manęs, - sako ji. 

— Viskas, kas buvo geriausia, - sakau imdama jos ranką, su- 
spaudžiu ją. 

Beta purto galvą. Mes apsigręžiam ir einam į vidų, jau vienos. 

Kai ji tokia tyki, tokia išblyškusi ir sustingusi kaip statula, aš 
prisimenu ją ligoninėje. Bet ne aš ją tada radau. Žinau tik tai, ką 
papasakojo Edis, ir kuriu įvykius savo vaizduotėje. Ji buvo savo 
miegamajame, gulėjo susilenkusi per liemenį, tartum būtų sėdė- 
jusi ir taip nuvirtusi. Edis sakė, kad negalėjo matyti jos veido - jis 
visas buvo apkritęs plaukais. Sakė nežinojęs, kiek laiko stovėjo ten, 
kol priėjo, nes labai bijojo nubraukti plaukus, pamatyti, kas po jais. 
Ar jo mama, ar jo mirusi mama. Aišku, jam iš viso nebūtų reikėję 
jos liesti. Būtų galėjęs tiesiog iškviesti greitąją pagalbą. Bet jis buvo 
vaikas, mažas berniukas. Norėjo viską pats sutvarkyti. Norėjo pa- 
liesti ją, kad pamatytų miegančią, nieko daugiau. Kokią drąsą jam 


259 


Katherine Webb - Palikimas 


teko sukaupti. Padaryti tai - nubraukti jai plaukus. Aš taip juo di- 
džiuojuosi, kad net skaudu. 

Ji buvo išgėrusi daugybę migdomųjų tablečių, tada mėgino 
persipjauti riešus peiliu trumpa geležte, kuriuo - buvau ne kartą 
mačiusi - pjaustydavo bananus Edžiui į dribsnius, bet vėliau 
buvo padaryta išvada, kad ji sudvejojo. Ji nebesiryžo - galbūt 
pirmas pjūvis, atrodęs gana gilus ir pavojingas, bet ne toks gilus, 
kad tikrai pakenktų, sukėlė didesnį skausmą, negu ji buvo tikė- 
jusis. Ir kol ji dvejojo, tabletės pateko į kraują, ji apalpo. Ne taip 
buvo įsipjovusi riešą. Horizontaliai, skersai gyslas ir sausgysles, 
užuot pjovusi lygiagrečiai su jomis, kaip kiekvienas rimtas šių 
dienų savižudis žino esant geriausia. Gydytojai tai vadino pa- 
galbos šauksmu, o ne tikru mėginimu nusižudyti, bet aš žinau 
geriau už juos. Atlėkiau į ligoninę, laukiau, kol išplaus jai skrandį. 
Priešais koridoriuje buvo langas uždarytomis langinėmis. Į mane 
spoksojo mano atspindys. Žalsvoje šviesoje aš atrodžiau negyva. 
Nutįsę plaukai, suglebęs veidas. Įmečiau į automatą monetą, jis 
įpylė Edžiui skysto karšto šokolado. Tada atvažiavo Maksvelas ir 
pasiėmė Edį. 

Kai ji nubudo, aš įėjau į palatą ir nieko negalvojau, paskui su- 
vokiau, kad pykstu. Baisiai pykstu. Buvau supykusi labiau negu 
kada nors. 

— Ką tu padarei? O kaip Edis? - buvo pirmieji mano žodžiai. 
Užsitrenkė kaip spąstai. 

Slaugytoja ryškiais smėlio spalvos plaukais nuožmiai į mane 
dėbtelėjo, įspėjo, kad „Elizabetai reikia poilsio“, tartum būtų ge- 
riau už mane ją pažinojusi. Betai ant smakro buvo mėlynė, vio- 
letiniai paakiai įkritę, skruostai įdubę. O kaipgi aš? - norėjau pri- 
durti. Buvau įskaudinta, kad ji norėjo mane palikti. Jaučiausi taip 
pat kaip tada, kai prieš daugelį metų buvo pabėgusi nuo manęs su 
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Diniu. Ji man neatsakė. Pravirko, ir mano širdis neatlaikė, pyktis 
išgaravo. Suėmiau susivėlusią jos plaukų sruogą ir ėmiau lyginti 


glostydama pirštų galiukais. 


Jau seniai buvau kalbėjusis su savo teta Mere, dar seniau skambinau 
jai telefonu. Ir dabar nesinori, bet jau įnikau į šeimos istoriją. Šį tą 
sužinojau, ėmė atsiskleisti paslaptys. Jei nesiliausiu, anksčiau ar 
vėliau prisikasiu iki tų, kurių ieškau. Man nejauku, nerimstu ant 
kėdės laukdama, kol išgirsiu Merės balsą. Ji visada buvo tyli kaip 
pelytė, tokia rami ir nuolanki, kad jos beveik nė nepastebėdavome. 
Rausvo veido moteris blyškiais plaukais ir akimis. Dailios palaidi- 
nukės, tvarkingai sukištos į dailius sijonus. Patyriau šoką, išgirdusi 
ją klykiant, kai dingo Henris; ji šaukė, raudojo ir keikėsi. Kai nutilo, 
tapo dar tykesnė negu anksčiau, tartum vienu kartu būtų išeikvojusi 
visus riksmus. Jos balsas ramus ir melodingas, netvarus, kaip šlapias 
rūkomasis popierius. 

— Čia Merė Kalkot, - atsiliepė taip baikščiai, tartum nebūtų 
tikra, kas esanti. 

— Sveika, teta Mere, čia Erika. 

— Erika? O, sveika, brangioji. Linksmų Kalėdų. Na, gal jau 
kiek pavėluotai. Laimingų Naujųjų metų. 

Šie žodžiai skamba nelabai įtikinamai. Aš pagalvoju, gal ji ne- 
kenčia mudviejų su Beta, kam mes gyvos, o Henrio nebėra. Kam 
painiojamės šalia, kad jai tai primintume. 

— Ir jums taip pat. Tikiuosi, jūs sveika? Neatvažiavot su dėde 
Klifordu pasiimti tų mažmožių, kurių norėjot iš dvaro. 

— Ne. Ne. Na, tu tikrai supranti, kad Stortono dvare... man 
būtų nelengva. Tų namų net nesinori prisiminti ar į juos grįžti, — 
sako ji man atsargiai. 
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Negaliu jos pamėgti. Kalbėti apie jos sūnaus netektį, tartum tai 
būtų buvęs nemalonus nutikimas, kurį geriausia užmiršti. Žinau, 
kokia esu neteisinga. Žinau, kad Merė jau nebėra ta asmenybė, 
kokia buvo. 

— Žinoma. - Stengiuosi rasti, kaip dar ją pakalbinti, man ne- 
pavyksta. - Na, aš paskambinau - ir, tikiuosi, neprieštarausite, — 
noriu, kad šiek tiek pasikapstytumėt atmintyje dėl to šeimos ty- 
rimo, kurio ėmėtės užpraeitais metais. 

— O, tai ką? 

— Matot, aš radau Karolinos nuotrauką su tūkstantis devyni 
šimtai ketvirtųjų metų data, o fotografuota buvo Niujorke... 

— Na, tai tikrai atrodo teisybė. Ji atvyko į Londoną tų metų 
pabaigoje. Sunku nustatyti tikslią datą. 

— Taip. Dalykas tas, kad nuotraukoje ji su vaiku. Maždaug 
metų. Aš pagalvojau, gal jūs žinotumėt, kas galėjo būti tas vaikas. 

— Vaikas? Na. Nenumanau. To negalėjo būti. 

— Ar ji buvo ištekėjusi anksčiau, Jungtinėse Valstijose? Tai, 
kaip ji laiko tą vaikelį... man atrodo, lyg būtų šeimos nuotrauka. 
Ji atrodo tokia išdidi... Matot, man atrodo, lyg tai būtų jos vaikas. 

— O, ne, Erika. To iš viso negali būti. Aš tuoj susirasiu tą ap- 
lanką, palauk valandėlę. - Girdžiu šiugždant, girgžteli spintelės 
durys. - Tikrai, aš turiu jos santuokos su seru Henriu Kalkotu liu- 
dijimo kopiją, ir ten aiškiai parašyta šeiminės padėties skiltyje, kad 
ji buvo senmergė. Dvidešimt vienų metų - senmergė! Atrodo visai 
netinkama ją taip vadinti, ar ne? 

— Ar negalėjo ji... būti išsituokusi, ar kas nors panašaus? — 
klausiu abejodama. 

— Dieve mano, ne. Tais laikais tai buvo itin reta, ir tikrai ne- 
būtų apsiėję be apkalbų. Arba būtų buvę paminėta, kai vėl ištekėjo. 
Vaikas tikriausiai kieno nors kito. 
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— Turbūt. Ką gi, ačiū... 

— Žinoma, Karolina labai retai užsimindavo apie savo jaunystę 
Amerikoje. Buvo įmanoma išsiaiškinti viso labo tik tai, kad ji už- 
augo be tėvų ir kad atvyko į Angliją pradėti visko iš naujo, gavusi 
teisę naudotis savo palikimu. Už Henrio Kalkoto ištekėjo labai 
greitai, vos su juo susipažinusi, ir aš vis galvoju, kad tai turbūt rodo, 
kokia ji buvo vieniša, vargšė mergaitė. 

Dabar ji jau antrąkart paminėjo Henrio Kalkoto vardą. 
dėl manęs. 

— Nėr už ką, Erika. Pagalvojau, ar negalėčiau paprašyti tavęs 
atsiųsti man tą nuotrauką. Pridėčiau prie visų duomenų. Karo- 
linos jaunystės ir jos kartos žmonių nuotraukų turiu labai nedaug. 

— O, iš tiesų, mano mama jau prašė nuotraukų, kurias rasiu. Ir 
aš manau, jai bus malonu jums nusiųsti kopijas... 

— Be abejo. Ką gi, paprašysiu Loros, kai kitą kartą ją sutiksiu. 

Stoja tyla, bet aš negaliu ryžtis atsisveikinti, nes taip prisipa- 
žinčiau, kad man tereikėjo šios informacijos, o šiaip nenoriu su ja 
kalbėtis. Yra tiek daug ką pasakyti, tiek daug ką nutylėti. 

— Tai... kaip Kalėdos? - klausiu. 

Girdžiu, kaip ji įkvepia oro, ieško stiprybės. 

— Puikiai, ačiū. - Ji vėl nutyla. - Žinai, aš vis dar perku Henriui 
dovanų, kaip ir kiekvienais metais. Klifordas mano, kad visai iš- 
protėjau, tai aišku, bet jis niekada iš tikrųjų nesuprato. Ką motinai 
reiškia prarasti vaiką. Aš negaliu to paprasčiausiai nustumti šalin ir 
eiti toliau, kaip jam pavyko padaryti. 

— O kąjam nupirkot? - klausiu nepagalvojusi, ar nereikėtų su- 
silaikyti nuo tokio klausimo. 

— Knygą apie Karališkąjį oro laivyną. Naujus futbolo sport- 
bačius ir kelis DVD, - atsako ji, jos balsas tvirtėja, tartum būtų 
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patenkinta išrinkusi tas dovanas. Dovanas, kurių niekada nepa- 
dovanos. 

Nesugalvoju, ką sakyti. Man būtų baisiausiai įdomu sužinoti, 
ar ji perka vaikiškus sportbačius, ar surizikavo spėti, koks būtų jo 
suaugusio pėdos dydis. 

— Ar tu kartais prisimeni savo pusbrolį, Erika? Ar dar pagalvoji 
apie Henrį? - klausia ji skubiai tardama žodžius. 

— Žinoma. Žinoma, galvoju apie jį. Ypač dabar, kai mes... vėl 
čia grįžom. 

— Gerai. Gerai. Aš džiaugiuosi, - sako ji, ir aš spėlioju, ką ji turi 
omenyje. Spėlioju, ar ji nujaučia kaltę, tvyrančią aplink mane ir 
Betą kaip blogas kvapas. 

— Tai nėra jokių žinių? Apie jį - apie Henrį? 

Kvaila taip klausti, kai praėjo dvidešimt treji metai po jo din- 
gimo. Bet kokią aš galiu padaryti išvadą, jeigu ji tebeperka jam do- 
vanas? Tik tą, kad tikisi kada nors jo sulaukti? 

— Ne, - atsako ji trumpai - tik tą vieną žodelį, nesistengia pri- 
durti ko nors daugiau. 

— Per Kalėdas čia pas mus buvo Edis, - sakau jai. 

— Kas toks? 

— Edvardas - Betos sūnus. 

— A, taip, žinoma. 

— Jam dabar vienuolika, tiek pat, kiek... Na, šiaip ar taip, jam 
buvo smagu pasibastyti po mišką, išsipurvinti. 

— Žinai, Klifordas norėjo dar vieno vaiko. Kai netekom Henrio. 
Tada gal dar būtų buvę laiku. 

— Mat kaip, - sakau aš. 

— Bet pasakiau jam, kad negaliu. Ką jis sau manė - kad galima 
šiaip sau jį pakeisti kaip pamestą laikrodį? 

Ji keistai lyg smaugiama cypteli, turbūt jos toks juokas. 
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— Ne, žinoma, ne, - sakau. 

Dar viena ilga pauzė, Merė dar kartą giliai įkvepia. 

— Žinau, kad jūs labai nesutarėt. Jūs, mergaitės, ir Henris. 
Žinau, kad jo nemėgot, - sako ji staiga įsitempusi, įsižeidusi. 

— Mes jį mėgom! - meluoju. - Tiktai kad... na, mes mėgom ir 
Dinį. Ir teko pasirinkti... 

— Ar tau niekada neatėjo į galvą, kad Henris... kartais išsidir- 
binėdavo, nes jūs su juo nežaisdavot, o bėgdavot žaisti su Diniu? — 
klausia ji. 

— Ne. Aš... niekada nemaniau, kad jis nori žaisti su mumis. At- 
rodydavo, kad jis to nenori, - murmu. 

— Na, o aš manau, kad norėjo. Manau, kad jūs, nebesulauk- 
damos, kada jo atsikratysit, žeidėt jo jausmus, - ryžtingai sako ji. 

Mėginu įsivaizduoti savo pusbrolį šitaip - mėginu šiuo po- 
žiūriu suprasti, kaip jis elgėsi su mumis, kaip elgėsi su Diniu. Bet 
negaliu — nieko neišeina. Ne taip buvo, ne toks jis buvo. Mane už- 
plūsta pasipiktinimas, bet, aišku, nieko negaliu sakyti, ir ragelyje 
spengia tyla. 

— Na, Erika, man jau reikia eiti, - pagaliau vienu ilgu iškvė- 
pimu taria Merė. - Buvo... malonu pasikalbėti su tavim. Sudie. 

Ji padeda ragelį man nespėjus atsakyti. Nemeta jo staiga ar piktai. 
Veikiau jau išsiblaškiusi, lyg kas nors kita būtų patraukę jos dėmesį. 
Per tuos metus, kai Henris miręs, ji daug kuo žavėjosi, turėjo visokių 
sumanymų ir užsiėmimų. Siuvinėjimas, akvarelė, horoskopai, va- 
rinių raižinių kopijavimas trinant pieštuku per užklotą popierių, 
anglosaksų poezija. Šeimos genealogija truko ilgiausiai, ir ji tikrai 
padarė viską iki galo. Gal todėl, kad Klifordas neleido kalbėti apie 
sūnų, O ji galėdavo nuolat kartoti jo vardą. Henris Kalkotas, Henris 
Kalkotas, Henris Kalkotas. Sužinojo viską apie jo protėvius, iš kur 


kilusi kiekviena jo sudedamoji dalis, tartum taip galėtų jį prikelti. 
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Jis miręs. Aš tai žinau. Jo nepagrobė. Ne jis gulėjo ant užpa- 
kalinės sėdynės Divaiziso automobilių stovėjimo aikštelėje. Ne jį 
nusinešė paslaptingas valkata A 361 keliu. Žinau tai, nes turiu tą 
jutimą, jaučiu jo mirtį savo atmintyje. Jaučiu ją prie rasų kūdros, 
net jei neprisimenu mačiusi. Taip pat, kaip suvokiau Dinio pavi- 
dalą tamsoje Kalėdų dieną. Mes ten buvom, Henris ten buvo; ir 
Henris mirė. Aš jaučiu tą pavidalą. Man tereikia spalvų. Todėl, kad 
aš įklimpau. Esu uždaryta. Negaliu pajudėti nė viena kryptimi, kol 
neužpildysiu tos tuštumos galvoje, kol neištrauksiu Betos rakšties. 
Visos mintys turi suktis aplinkui šiuos neišsiaiškintus dalykus, ki- 
taip nieko neišeis. Tikrai ne. Ir jei turėsiu pradėti nuo tūkstantis 
devyni šimtai ketvirtųjų ir kastis iki to, tada taip ir darysiu. 

Pro virtuvės langą matau Harį, stoviniuojantį prie medžių to- 
limame sodo gale. Vis dar lyja, dabar net stipriau. Jo rankos su- 
kištos į margos striukės kišenes, jis pakumpęs, peršlapęs, atrodo 
vienišas. Negalvodama imu likusį maistą iš šaldytuvo ir podėlio, 
raikau storas riekes šalto kalakuto su apdegusiais strampais. Storai 
užtepu majonezo ant dviejų baltos duonos riekių, suvožiu. Tada 
nešu jam, suvyniojusi į foliją, užsimetusi striukę ant galvos. Jis man 
nesišypso. Mindžikuoja nuo vienos kojos ant kitos, akivaizdžiai 
kankinasi neapsispręsdamas. Lietus laša nuo jo suveltų kaselių ga- 
liukų. Užuodžiu neprausto kūno kvapą. Švelnų gyvulišką kvapą, 
keistai patrauklų. 

— Štai, Hari. Padariau tau priešpiečiams. Čia sumuštinis su ka- 
lakutiena, - sakau duodama jam. 

Jis paima. Kažkodėl laukiu, kad ką nors pasakys, nors žinau, 
kad nepasakys. Turbūt toks yra esminis žmonių bendravimo 
būdas. Garsais. 

— Edis dabar grįžęs į savo tėčio namus, Hari. Ar supranti, ką 
sakau? Jo čia nebėra, - sakau kiek įmanoma švelniau. Jei žinočiau, 
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kada Edis grįš, pridurčiau tą informaciją. Bet nežinau. Aš nežinau, 
ar mes čia liksim. Aš nieko nežinau. - Jo tėtis šiandien atvažiavo ir 
išsivežė jį namo, - aiškinu. Haris žvilgteli į sumuštinį. Kai lietaus 
lašai krinta ant folijos, girdėti tyli metalinė melodija. - Na, bent jau 
suvalgyk šitą, - sakau maloniai, plekšnodama jo ranką, laikančią 
sumuštinį. —- Tau suteiks jėgų. 


Beta susiranda mane kabinete. Aš susirangiusi odiniame krėsle. 
Buvau užlipusi ant rašomojo stalo, norėjau nuo viršutinės lentynos 
paimti šią knygą apie lauko gėles. Kartu su ja pasipylė negyvos 
musės, padvelkė praėjusio gyvenimo kvapu. Dabar ta sunki knyga 
atversta man ant kelių, dviejuose gretimuose puslapiuose geltonos 
gėlės. Jų žiedai lyg apspurę, nelygiais krašteliais. Nerūpestingai nu- 
linkę žiedai ant aukštų stiebų kaip gairelės vėjuotą dieną. Pelkinės 
purienos. Atpažinau tas gėles vos pamačiusi. 

— Nebelyja. Gal norėtum sparčiai pasivaikščioti? - klausia 
Beta. 

Ji susipynusi plaukus, su švariais džinsais, megztukas aviečių 
spalvos. 

— Be jokios abejonės, - atsakau apstulbusi. - Taip, eikim. 

— Ką čia skaitei? 

— O, apie lauko gėles. Spintoje buvo trys seni pagalvės užval- 
kalai. Jie buvo išsiuvinėti geltonomis gėlytėmis, ir aš norėjau suži- 
noti, kokios tai gėlės. 

— Ir kokios? 

— Purienos. Ar tau tai nieko neprimena? 

— Ne. O turėtų priminti? Ką? 

— Galbūt tai, ką slepi. Aš tuoj apsiausiu guminius. 

Labai toli neinam, nes dangus horizonte juodas kaip anglis. 
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Nueinam į kaimą, paskui kopsim į pilkapį. Esu tikra, kad pro 
aludės langą matau vieną iš merginų, buvusių Saulėgrįžos šventės 
vakarėlyje. Sėdi prie židinio, paima dar vieną pintą alaus iš vyro, 
sėdinčio į mane nugara. Viliojamai dvelkia malkų dūmais ir alumi, 
iš tarpdurio kviečia balsai, bet mudvi praeinam pro šalį. Šiandien 
daug išėjusių iš namų kaimo gyventojų. Vaikšto, kad atsikratytų 
svorio po sukimštų tortų ir pudingų. Jie visi mus sveikina, nors, 
esu tikra, nepažįsta. Kai kurie veidai patraukia mano dėmesį. Jie 
įstrigę kažkur atmintyje, bet per daug susilieję, kad juos iš ten 
ištraukčiau. Pro mus prajoja stambi moteris, į jos arklio uodegą 
įpinta sidabrinių blizgučių. 

Eidamos per gelsvai pilką žolę pilkapio link pabaidom bent dvi 
dešimtis žvilgančių kovų, ten išdidžiai vaikštinėjančių kažkokiais 
savo reikalais. Vėjas juos nusineša, ir iš tolo jie atrodo kaip šūvio 
išdraskytos skylės danguje. Beta įsikimba man į parankę, eina rit- 
mingu žingsniu. 

— Šiandien tu atrodai smagi, — atsargiai sakau. 

— Ir esu. Aš apsisprendžiau. 

— Tikrai? Ir ką gi tu nusprendei? 

Mes priėjome pilkapį. Beta paleidžia mano ranką, pakopia į 
kalvą tris ilgus žingsnius ir atsigręžia, per mano galvą žvelgia į tolį. 

— Aš išvažiuoju. Nepasiliksiu, - sako ji plačiai atmesdama 
rankas — mergaitiškai, teatrališkai. 

— Ką tu kalbi? Kur išvažiuoji? 

— Namo, savaime aišku. Šiandien, kiek vėliau. Jau susidėjau 
daiktus! - Ji juokiasi kaip nerūpestinga laukinė. - Pasirinkau tą 
kelią, - sako prisimerkusi ir rodydama į aukštų tuopų eiles abipus 
keliuko, vedančio iš kaimo. 

— Negali išvažiuoti! 

Pagalvojus, kad liksiu viena tuose namuose, apima nenusa- 
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koma baimė. Verčiau jau nerti į kūdros dugną, tegu mane įtraukia. 
Po krūtine jaučiu kažką kirbant, tai panašu į paniką. 

— Žinoma, galiu. Ko man pasilikti? Ką mes čia iš viso veikiam? 
Aš net neprisimenu, kodėl atvažiavom. O tu prisimeni? 

— Mes atvažiavom... mes atvažiavom sutvarkyti daiktų. Nu- 
spręsti... ką norėsim daryti! - ieškau žodžių. 

— Eik jau, Erika! Nei tu, nei aš nenorim čia gyventi. - Tai sa- 
kydama ji staiga nuleidžia rankas, staiga pažvelgia į mane. - Juk tu 
nenori, ar ne? Tu nenori čia gyventi? Nenori pasilikti? 

— Aš dar nežinau! 

— Bet... tu negali norėti. Čia Mereditos namai. Viskas juose 
sako: Meredita. Ir dar yra... kitas dalykas. 

— Henris? - klausiu. Ji linkteli galvą, tik kartą. Trumpai ir stai- 
giai. - Tai mūsų namai, Beta. Dabar jie tavo ir mano. 

— O Dieve, tu nori pasilikti. Nori, ar ne? - Ji tiesiog negali pa- 
tikėti. 

— Aš nežinau! Aš nežinau. Gal ne suvisai. Gal kuriam laikui. 
Aš nežinau. Bet būk gera, Beta, neišvažiuok! Dar ne. Aš... dar ne- 
baigiau. Negaliu išvažiuoti, bet ir pasilikti negaliu čia visai viena. 
Būk gera. Pasilik dar šiek tiek. 

Pilkapio viršūnėje Beta sakytum subliūkšta. Tai aš dūriau į ją, 
išleidau visą orą, pakirtau išdidžią laikyseną. Kurį laiką tylim. Vėjas 
ritasi per kalvos viršūnę, šlamina žoles. Matau, kaip Beta virpa. Čia 
ji atrodo nepaprastai vieniša. Pagaliau prieina prie manęs nulei- 
dusi akis. 

— Atleisk, - sakau. 

— Ką norėjai pasakyti - ko nebaigei? - Dabar jos balsas lygus, 
be gyvybės. 

— Man reikia... išsiaiškinti, kas įvyko. Man reikia prisiminti. 

Tai tik pusė tiesos. Negaliu pasakyti jai apie rakštį. Negaliu 
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leisti jai sužinoti, ko siekiu. Ji ištrūks, neleis prisiliesti, kaip Edis 
prie ištinusio piršto. 

— Ką prisiminti? 

Spoksau į ją. Juk žino, apie ką aš kalbu. 

— Apie Henrį, Beta. Man reikia prisiminti, kas nutiko Henriui. 

Dabar ji žvelgia į mane piktai, akyse atsispindi pilkas dangus. Ji 
kažko ieško mano veide, ir aš laukiu. 

— Tu prisimeni, kas nutiko. Nemeluok. Buvai jau nebe visai 
maža. 

— Bet aš neprisimenu. Tikrai neprisimenu, - sakau. - Būk 
gera, pasakyk man. 

Beta žvelgia į tolį, už kaimo stogų viršūnių ir kaminų dūmų, į 
rytus, tartum ketindama ten nusigauti. 

— Ne. Aš tau nepasakysiu, - sako ji. - Nepasakysiu niekam. 
Niekada. 

— Beta, būk gera! Aš turiu žinoti! 

— Ne! Irjei... jei myli mane, liaukis klausinėjusi. 

— Ar Dinis žino? 

— Taip, aišku, Dinis žino. Kodėl neklausi jo? - Beta nužvelgia 
mane. Padvelkia šalčiu, ji įsižeidusi. Tik akimirką, tada tai pra- 
eina. - Bet ir tu žinai. Ir jeigu iš tiesų neprisimeni, tada... tada 
galbūt ir gerai. 

Ji tolsta nuo manęs kalvos viršūne namų link. 

Beta sustoja prie kūdros. Pirmą kartą čia sugrįžo, kiek žinau, ir 
sustoja taip staiga, kad aš vos su ja nesusiduriu. Kūdros paviršiumi 
šliuožia vėjas, dabar ji blausi ir bjauri. Maniau, kad išvysiu Betą 
verkiančią, bet jos akys sausos ir griežtos. Liūdnos veido raukšlelės 
įsirėžusios dar labiau. Ji įbedusi žvilgsnį į kūdrą. 

— Aš taip bijojau, kai tu plaukiojai čia pirmą kartą, - murma 
ji taip tyliai, kad aš vos girdžiu. - Maniau, nesugebėsi išlipti. Kaip 
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ežiukas anuomet namų baseine. Ar prisimeni? Jis plaukė ir plaukė 
aplinkui, kol taip išvargo, kad nebepajėgė plaukti, ir tada prigėrė. 
Visi tie vaizdo įrašai, kuriuos rodė mokykloje, - niekada nesimau- 
dyti karjeruose ir upėse. Maniau, kad nechloruotas vanduo turi 
kažkokią bauginamą galią prisivilioti mažus vaikus - laukia, stebi 
juos ir praryja. 

— Prisimenu, rėkei ant manęs kaip ragana. 

— Buvau labai išsigandusi dėl tavęs, - sako Beta, vos gūžtelė- 
dama pečiais. - Dabar tu visą laiką bijaisi dėl manęs. Tik ne šian- 
dien. Kodėl aš turiu pasilikti? Nejau nematai, kad... man čia visai 
blogai. 

— Ne, aš... aš manau, kad tau gali išeiti į gera, - ginčijuosi. 

— Ką nori pasakyti? - klausia ji manęs piktai. 

Mano širdis plaka greičiau. 

— Tai ir noriu pasakyti, ką sakau. Tau negalima visą laiką nuo 
to bėgti, Beta! Būk gera! Jei tik apie tai pasikalbėtume... 

— Ne! Jau nuolatos tau kartoju. Nesakysiu tau, niekam nesa- 
kysiu! 

— Bet kodėl nesakysi man? Aš tavo sesuo, Beta, ir niekas, ką 
man pasakytum, nesumenkins mano meilės tau! Niekas, - tvirtai 
sakau. 

— Taip manai, ar ne? Kad aš mėginu nuslėpti kažką niek- 
šinga? - šnibžda ji. 

— Ne, Beta, būtent taip aš nemanau! Tu manęs nesiklausai! Bet 
tu kažką slepi - to negali paneigti. Aš nuo tavęs neturiu paslapčių! 

— Visi turi paslapčių, Erika! - atkerta ji. 

Tai tiesa, ir aš nusuku žvilgsnį. 

— Aš tik noriu, kad mes paliktume tą dvarą praeityje... 

— Gerai! Ir aš noriu to paties! Todėl taip ir padarykim - pa- 
likim jį. 
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— Palikti dvarą nėra tas pats, kas palikti jį praeityje, Beta! Tik 
pažvelk į save - nuo tada, kai čia grįžom, atrodo, kad gyvenu su 
vaiduokliu! Tu esi... labai nelaiminga ir, regis, nori likti tokia! — 
šaukiu. 

— Ką čia kalbi? - šaukia ir Beta, įniršusi skėsčioja rankomis. — 
Tai tu nori laikyti mane čia - tai tu nori padaryti mane labai nelai- 
mingą! Aš tik todėl čia atvažiavau, kad tu mane spaudei! 

— Aš tik noriu padėti atsikratyti to, kas tave slegia, Beta. Ir tai 
yra čia - aš žinau. Tai čia, šiuose namuose - neik nuo manęs! - 
griebiu ją už rankos, stabdau. 

Beta kvėpuoja dusdama, nenori žiūrėti man į akis. Jos veidas 
išbalęs. 

— Jei manęs nepaleisi, galiu tau niekada to nedovanoti. Ne- 
žinau, ką padarysiu, - sako ji virpančiu balsu. 

Išsigandusi atitraukiu nuo jos ranką, bet nemanau, kad ji tai 
turėjo omenyje. Bijau to, ką ji padarys. Mano ryžtas silpnėja, bet 
stengiuosi ir toliau taip laikytis. 

— Būk gera, Beta. Prašau tavęs, pasilik čia, su manimi. Bent iki 
Naujųjų metų. Tiktai... išsiaiškinkim, kas tai yra. Kad ir kas būtų. 

— Išsiaiškinkim? — atkartoja ji kaip aidas, piktai. - Tai ne tas 
pats, kas mįslę minti, Erika. 

— Suprantu tai, bet nebegalima toliau taip gyventi. Čia mums 
proga, Beta, - proga viską atitaisyti. 

— Kai kurių dalykų neįmanoma pakeisti, Erika. Kuo greičiau 
tai suprasi, tuo bus geriau, - šnibžda ji. Akyse spindi ašaros, bet, 
kai pažvelgia į mane, akys kupinos pykčio. - To neįmanoma atitai- 
syti! -— rėžia ji ir puola bėgti nuo manęs. 

Stabteliu prieš leisdamasi iš paskos ir pajuntu, kad visa drebu. 
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Likusią dienos dalį mudvi tartum žaidžiame slėpynių. Šie namai 
visada tam puikiai tiko. Lietus prapliumpa įkypai, į kaminus įsimeta 
skersvėjai. Pasikviečiu Harį į vidų ir duodu jam puodelį saldžios ar- 
batos. Jis sėdi prie virtuvės stalo ir siurbčioja šaukštuku kaip vaikas. 
Ant grindų nuo jo laša, virtuvė prisipildo šlapios vilnos kvapo. Tik 
negaliu rasti Betos, pasiūlyčiau ir jai puodelį arbatos. Negaliu jos 
rasti ir paklausti, ko norės pietums, ar norės kur nors eiti, ar norės 
išsinuomoti filmą automobilių remonto dirbtuvėje prie kelio į Di- 
vaizisą. Jaučiu, kad dabar tai mano užduotis - užimti ją visą šį laiką. 
Laiką, kurį verčiu ją leisti čia. Bet ji pradingsta namuose kaip katė, 
ir aš bergždžiai einu per visus kambarius. 

Kartą Henris paliko ją pasislėpusią ištisas valandas. Paliko 
vieną, įviliotą į spąstus, apimtą baisios baimės. Ir mane vėl įpai- 
niojo. Aš buvau maža. Turėjau būti maža, nes Karolina dar buvo 
gyva. Ankstėliau tą dieną ją išvežė su kėde į lauką, į terasą. Ji tu- 
rėjo puikią senovinę pintą kėdę su ratukais. Jai nepakiši pilkos 
metalinės ar plastikinės Nacionalinės sveikatos apsaugos tarnybos 
kėdės. Vežama kėdė girgždėjo, spindėjo tankūs stipinai, bet Henris 
sakė, kad tai Karolina girgžda, nes ji tokia sena ir virtusi mumija. 
Žinojau, kad tai nesąmonė, bet vis tiek kiekvieną kartą išgirdusi 
įsivaizduodavau, kaip dryska plona it popierius oda, kad plaukai 
palietus subyrės į dulkes, o liežuvis sustingęs, sumedėjęs susi- 
traukusioje burnoje. Mūsų nevertė jos bučiuoti, jei nenorėjome. 
Mama tuo pasirūpino, ir ačiū Dievui. 

Tuo metu Karolina jau dažniausiai gulėdavo lovoje, bet buvo 
puiki diena, visi suvažiavę - Klifordas su Mere, mano tėvai. Ją pri- 
vežė prie stalo, priešpiečius patiekė ant padėklo, kuris būdavo įsta- 
tomas į prapjovas kėdės rėme. Šeimininkė atnešė sriubos baltoje 
porceliano sriubinėje su dangčiu, atrodančiu kaip didžiulis žie- 
dinis kopūstas, ant stalo buvo bulvių, salotų ir kumpio. Mane api- 
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barė, kai sukišau pirštus į tirpintą sviestą bulvių dubenėlio dugne. 
Meredita padėjo Karolinai valgyti, kartais maitindavo ją kaip kū- 
dikį. Valgydino ją susiraukusi, kietai sučiaupusi lūpas. Karolinos 
plaukai buvo reti, ploni. Pro juos buvo matyti galvos oda, ir tikrai ji 
atrodė kaip iš popieriaus. Kiti aplinkui kalbėjosi, o aš sėdėjau akis 
įbedusi į lėkštę. Karolina prakalbo tik kartą ir, nors balsas pasirodė 
esąs garsesnis, negu tikėjausi, žodžius ji tarė sunkiai. 

— Ar tasai Dinsdeilis dar gyvas? 

Tai tariant jai iškrito šakutė, tartum ją laikyti ir tuo pat metu 
kalbėti būtų buvę per sunku. Šakutė garsiai nutarškėjo ant akme- 
ninių grindų plokščių. 

— Ne, mama. Jau nebe, - atsakė Meredita, o mane deginte de- 
gino žinojimas, kad Dinsdeilių iš tiesų yra daug, jie gyvi ir ne to- 
liau kaip už dviejų šimtų metrų nuo tos vietos, kur mes sėdime. Bet 
žinojau ir tai, kad man nedera kalbėti prie stalo. Karolina plonai, 
virpančiu balsu cyptelėjo, ir nežinia, ką tai reiškė. Galbūt pasitenki- 
nimą. - Tačiau manau, kad jo sūnus tebegyvena, - pridūrė Meredita. 

— Ar negali jo atsikratyti, vaikeli? - paklausė Karolina, ir Me- 
reditos pavadinimas vaikeliu man sukėlė painiavą, o pats klausimas 
papiktino. 

Henris iš kitos pusės stalo kvailai nusišiepė, įspyrė man į 
blauzdą. 

— Negaliu atsikratyti taip pat, kaip ir jūs negalėjote, - pasitei- 
sino Meredita. 

— Bastūnai, - sumurmėjo Karolina. - Jie turėjo išsinešdinti. Jie 
turėjo važiuoti kitur, — tarė ji. 

— Jie išvažiuoja, o paskui vėl sugrįžta, - burbtelėjo Meredita. — 
Ir, deja, labai nedaug ką galiu dėl to padaryti. 

Tada Karolina nutilo. Jos poza liko tokia, tartum būtų ketinusi 
dar ką nors pridurti. Visi prie stalo laukė, bet ji daugiau nieko ne- 
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bepasakė. Meredita sulankstė jos šiugždančią servetėlę ir padėjo 
jai ant kelių, ėmė valgyti salotas. Bet jos antakiai liko suraukti, o 
kai pažvelgiau į Karoliną, ši spoksojo virš vejos, akimis skrosdama 
tolimus medžius, tartum kiaurai per juos būtų mačiusi. Galva 
drebėjo ant kaklo, retkarčiais nevalingai truktelėdavo rankos, bet 
blyškus į tolį įsmeigtas žvilgsnis liko tvirtas. 

Po tų priešpiečių mums, vaikams, buvo liepta eiti pogulio — 
todėl, kad aš buvau maža ir suirzusi, Henris per priešpiečius ne- 
mandagus, o Betai buvo nebelikę su kuo žaisti. Henris sumanė eiti 
slėpynių. Jis pasislėpė pirmas, ir mes galų gale jį radom mansardos 
kambarėlyje už to paties aptrinto raudono odinio lagamino, kurį 
visai neseniai vėl aptikau. Mes išjudinom dulkes, ir jos blykčio- 
damos lėtai sūkuriavo pakraigės šviesoje. Radau mažą drugelį, 
apipainiotą voratinkliu ir virtusį mumija, kokia bijojau esant Ka- 
roliną. Rėkiau tvirtindama, kad dabar mano eilė slėptis, bet Henrį 
pirmoji surado Beta, todėl buvo jos eilė. Mudu su Henriu, suklupę 
laiptų apačioje, užsimerkėm ir ėmėm skaičiuoti. 

Kažin ar būdama tokio amžiaus galėjau suskaičiuoti iki šimto. 
Pasiklioviau Henriu, o jis skaičiavo įprastai - vienas, du, trys ir 
taip toliau, kažkiek praleisdamas, devyniasdešimt devyni, šimtas; 
tad kai man pasirodė, kad praėjo daug laiko klausantis, kaip šei- 
mininkė virtuvėje tarškina indais, pravėriau vieną akį pasitikrinti. 
Henrio šalia nebebuvo. Pažvelgiau aukštyn - jis lipo žemyn laip- 
tais. Jis atgrasiai nusišiepė, ir aš apsidairiau. Visada instinktyviai 
taip darydavau, kai likusi su Henriu viena išvysdavau tokią jo veido 
išraišką, — gal kas nors yra netoliese ir išgelbės. Širdis tankiai plakė. 

— Arjau metas ieškoti Betos? - pagaliau sušnibždėjau. 

— Ne. Dar ne. Pasakysiu, kada, - atsakė jis. - Nagi, eikš, eime 
su manim. 

Jis visada taip nusaldindavo ir paplonindavo balsą, kai ką nors 
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iškrėsdavo labradorams. Ištiesė man ranką, ir nenoromis ją pa- 
ėmiau. Mudu nuėjom į kabinetą, Henris įjungė televizorių. 

— Arjau metas? - vėl paklausiau. 

Kažkas buvo ne taip. Puoliau prie durų, bet Henris užtvėrė 
kelią atkišdamas koją. 

— Dar ne! Sakiau tau - negalima eiti ieškoti, kol aš nepasakiau, 
kad jau metas. 
zorių. Žvilgčiojau į Henrį, į duris, vėl į Henrį. Koks būna laiko su- 
pratimas, kai tau penkeri? Nežinau, kiek buvau priversta laukti. 
Turbūt daugiau negu valandą, ir man tai atrodė amžinybė. Kai 
girgžtelėjo atidaromos durys, nubėgau prie jų. Įėjo mano tėtis, pa- 
klausė, kur Beta. Jis įdėmiai pažvelgė į mano susirūpinusį veidą ir 
vėl paklausė. Henris truktelėjo pečiais. Mudu su tėčiu šaukdami 
Betą vardu apėjome visą namą. Viršutinio aukšto koridoriuje ją iš- 
girdau - ji daužėsi, buvo vos girdėti, kaip šaukiasi pagalbos. Pasku- 
tinėje laiptų aikštelėje lipant į mansardą stovėjo spintelė, duryse 
geležinis raktas. Tėtis jį pasuko, užraktas atsidarė, ir išvirto Beta, 
jos veidas buvo išblyškęs, murzinas, išvagotas ašarų. 

— Kas čia darosi? — tarė tėtis, keldamas Betą. 

Ji taip duso, kad net springo kūkčiodama, o išvirtusios akys 
mane nugąsdino. Atrodė, tartum buvo užsidariusi nuo manęs, nuo 
viso pasaulio. Iš baimės gūžėsi savyje. Spintelė buvo ankšta, pilna 
voratinklių, o elektros jungiklis išorėje. Kol aš laukiau užsimerkusi 
duryse. Paliko Betą vieną tamsoje su vorais ir tokioje vietoje, kur 
neįmanoma net apsigręžti. Visa tai žinojau ir pasakiau tėčiui, o jis 
pareikalavo, kad Henris prisipažintų. Beta stovėjo jam už nugaros, 
neįprastai rami. Jos keliai buvo dulkėti, riešai nubrozdinti, kažkur 
įkliuvusi garbana karojo išsipešusi iš pakaušyje surišto kaspino. 
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— Aš čia niekuo dėtas. Visą laiką buvau apačioje. Mums nusi- 
bodo jos ieškoti, - gūžčiojo pečiais Henris, susijaudinęs trypinėjo, 
bet veidą pajėgė išlaikyti rimtą. 

Beta buvo liovusis verkti. Ji žvelgė į Henrį su tokia aiškia ne- 
apykanta, kad mane pribloškė. 


Popietė įpusėjusi, o aš viršuje, savo miegamajame įsispraudusi ant 
palangės. Mano kvėpavimas aptraukė stiklą, užtemdė vaizdą, bet aš 
skaitau, todėl tai nesvarbu. Radau daugiau Mereditos laiškų Karo- 
linai. Stebiuosi, kad Meredita visus juos pasiliko, - laikė padėjusi 
su Karolinos daiktais kaip raštišką jųdviejų audringų santykių liu- 
dijimą. Laiškai priklauso gavėjui, aš tai žinau, bet būtų buvę lengva 
ir suprantama Mereditai po motinos mirties visus juos sunaikinti. 
Bet galbūt ji norėjo pasilikti dėl to, kas ten parašyta. Dėl to, kad ji 
stengėsi siekti kitokio gyvenimo, nors jai ir nepavyko. 


Brangi mama, 


ačiū už atviruką, kurį atsiuntėte. Turiu tik pasakyti, 
kad esu sveika, kaip ir galima tikėtis. Esu labai užsiėmusi su 
Lora, ji neseniai pradėjo vaikščioti ir dėl to įprato bėgioti apie 
mane - beveik neįmanoma sulaikyti jos nuo išdykavimo. Šią 
savaitę ypač pamėgo purvintis ir liesti kirminus. Turiu puikią 
auklę, čionykštę merginą, vardu Dorina, ir ji veikia mažąją 
raminamai - turiu pasakyti, kad ir mane. Regis, niekas jos ne- 
trikdo, o šiais neramiais laikais tai tikras privalumas. Daug 
galvojau apie Jūsų kvietimą grįžti gyventi kartu Stortono 
dvare, bet kol kas ketinu pasilikti savo namuose. Mane palaiko 
kaimynai, parodę didžiulę užuojautą, kai man to reikėjo. Dau- 
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gelio vietinių moterų sūnūs ir vyrai išėję į karą, ir kiekvieną 
kartą, kai gaunama telegrama, kokios labiausiai bijomasi, 
siunčiama grupelė žmonių įsitikinti, ar tiems namams užtenka 
maisto, o vaikams drabužių, ar dar gyva žmona ar motina. 
Manau, Jūs nepritartumėt, kad taip išvien veikia skirtingos 
socialinės klasės, bet buvau labai sujaudinta, kai ir mane ap- 
lankė, pasklidus žiniai apie Čarlzo mirtį. Praėjusį penktadienį 
buvau nuvažiavusi į Londoną pasiimti daiktų, likusių Čarlzo 
klube ir kontorose. Nepatikėtumėt, kokių ten mačiau vaizdų - 
kaip viskas nuniokota. Šiurpas nukrėtė iki širdies gilumos. 

Tad liksiu čia, kol pajėgsiu, nes - man labai skaudu tai 
rašyti - dar neatleidau Jums, mama. Už tai, kad neatvažiavot 
į Čarlzo laidotuves. Niekada labai neprieštaravot, kad jis būtų 
mano vyras, ir ne taip labai nemėgot kelionių, kad dėl šių prie- 
žasčių nebūtumėt dalyvavusi ir taip mane įskaudinusi. Toks 
paniekinimas neliko mūsų pažįstamų nepastebėtas. O kaipgi 
aš? Nejau nesuprantat, kaip būčiau norėjusi būti čia su Jumis, 
kaip man reikėjo Jūsų paramos tokią dieną? Tikriausiai stoi- 
cizmas, kurį turėtų parodyti ką tik našle tapusi moteris, nėra 
beribis? Tik tiek pasakysiu šį kartą. Turėsiu įprasti gyventi be 
savo vyro, turėsiu rūpintis savimi, Lora ir savo dar negimusiu 
vaikeliu. Nemanau, kad dabar Jūs ar kas kitas galėtų daugiau 
iš manęs norėti. 


Meredita 


Man baigus skaityti sudžeržgia durų skambutis. Nulipu nuo pa- 
langės raukydamasi, kraujas plūsta sustingusiomis kojomis. Nueinu 
iki laiptų viršaus ir sustoju išgirdusi, kad Beta atidarė duris, išgirstu 
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Dinio balsą. Traukte traukia eiti toliau, skubiai nulipti žemyn, kad jį 
išvysčiau, kad jiems būtų lengviau. Bet kojos neklauso. Stoviu kaip 
įbesta, atsirėmusi ranka į turėklą, klausausi. 

— Kaip tu, Beta? - klausia Dinis, ir klausime daugiau prasmės 
negu įprastai. Jis svarbesnis. 

— Labai gerai, ačiū, - atsako Beta, jos balsas keistas, tik ne- 
žinau, kodėl. 

— Tiktai... Erika sakė, kad tu... 

— Ką sakė Erika? - klausia ji griežtai. 

— Kadtau negera čia sugrįžus. Kad nori išvažiuoti. - Negirdžiu 
Betos atsakymo, gal iš viso neatsakė. - Ar galiu užeiti? — klausia 
Dinis beveik nervingai. 

— Ne. Aš... aš manau, geriau nereikia. Aš dabar... užsiėmusi, — 
meluoja Beta, ir aš įsitempiu, net suskausta pečius. 

— Mat kaip. Ką gi, iš tiesų tik užsukau padėkoti Erikai už 
daiktus kūdikiui, kuriuos ji atnešė Hani. Kai aš grįžau tada, Hani 
net nusišypsojo - tai buvo nuostabu. 

Ir aš šypsausi tai išgirdusi, bet nežinau, ar Beta susivoks, kad 
Hani šypsosi retai. 

— Na... aš jai perduosiu. Ar pakviesti ją žemyn? - šaltai klausia 
Beta. 

— Ne, ne. Nebūtina, - sako Dinis, ir mano šypsena išblėsta. 
Tyla. Jaučiu skersvėjį pro atviras duris, atšnarantį laiptais iki 
manęs. - Klausyk, Beta, norėčiau pasikalbėti su tavimi apie... tai, 
kas įvyko. Manau, kad tu kai ko nesupranti... 

— Ne! - nutraukia jį Beta, jos balsas dabar aukštesnis, sune- 
rimęs. - Aš nenoriu apie tai kalbėti. Nėra apie ką kalbėti. Tai liko 
praeityje. 

— Nejaugi tikrai? - švelniai klausia Dinis, ir aš sulaikiusi kvapą 
laukiu Betos atsakymo. 
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— Taip! Ką norėjai pasakyti? Žinoma, kad praeityje. 

— Norėjau pasakyti, kai kuriuos dalykus sunku palikti praei- 
tyje. Sunku užmiršti. Bent man tai sunku užmiršti. 

— Tau reikia labiau pasistengti, - niūriai sako Beta. - Labiau 
pasistenk. 

Girdžiu žingsnius ant akmeninių grindų. Įsivaizduoju, kaip 
Beta apsisuko ir mėgina pabėgti. 

— Bet tai ne taip paprasta, Beta, ar ne? - klausia Dinis, jo balsas 
dabar tvirtesnis. - Mes būdavom... mes galėdavom kalbėtis apie 
viską, tu ir aš. 

— Tai buvo labai seniai, - atsako ji. 

— Žinai, negali būti visur tavo viršus, Beta. Tu negali tiesiog 
apsimesti, kad nieko neįvyko, negali nusiplauti rankų - nepaisyti 
manęs. 

— Aš nenoriu apie tai kalbėtis. - Ji pabrėžia kiekvieną žodį, su- 
stiprina tardama jausmingai. 

— Tu neturi pasirinkimo. Yra dalykų, kuriuos tau būtina suži- 
noti, - sako Dinis, taip pat kiekvieną žodį tardamas tvirtai. 

— Būk geras, - sako Beta. Jos balsas nusilpęs, romus ir bailus. — 
Būk geras, nereikia. 

Ilga slogi tyla. Net sulaikau kvapą. 

— Gera vėl tave matyti, Beta, - pagaliau sako Dinis, ir tai ne 
formalūs žodžiai kaip įprasta. - Jau buvau ėmęs manyti, kad nie- 
kada tavęs nebepamatysiu. Tai yra nesutiksiu. 

— Mūsų neturėtų čia būti. Manęs nebūtų, jeigu ne... 

— Irjau greit išvažiuosit, ar ne? 

— Taip. Greit. Po Naujųjų metų. 

— Ir nebeatsigręši atgal? - klausia Dinis, jo žodžiuose girdėti 
kartėlis. 

— Ne,- atsako Beta, tik tas žodis nuskamba jau nebe taip tvirtai. 
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Nuo šalto oro visa drebu, ir vėl apima stiprus noras sužinoti, ką 
jie Žino, prisiminti. 

— Taijau eisiu, - Dinis, regis, pasidavė. - Padėkok nuo manęs 
Erikai. Aš tikiuosi... tikiuosi vėl neilgai trukus tave pamatyti, Beta. 
Kol nepradingai. 

Betos atsakymo neišgirstu, tik užsidaro durys, ir staiga iš- 
sprūsta garsus atodūsis, tartum iš karto pasipila jos tramdyti tūks- 
tančiai žodžių ir aidi po visą holą. 

Dar valandėlę lieku ant laiptų, klausausi, kaip Beta eina į kabi- 
netą. Išgirstu ją staigiai sėdantis ant kėdės, ir daugiau nieko. Turbūt 
lengviau būtų išspausti tiesą iš šių sienų akmenų negu iš savo se- 
sers. Nusivylusi užlipu į mansardą, jau nebe taip atsargiai kaip vi- 
sada atvožiu raudonąjį lagaminą ir dar kartą perkratau Karolinos 
daiktus. Turi būti kas nors daugiau, kas nors, ką praleidau ir kas 
pasakytų man, kieno tas vaikas nuotraukoje ir kas jam nutiko. Kad 
sužinočiau, kodėl ji nekentė Dinsdeilių taip stipriai, kad širdyje ne- 
liko vietos meilei savo vaikui. Bet viską vėl išėmusi nieko daugiau 
nesužinau. Liaujuosi ieškoti, tupėdama atsilošiu, pastebiu, kaip 
virpa rankos. Ir, kai siekiu popierių paketo, norėdama padėti jį į 
vietą, šis tas patraukia mano dėmesį. Popierinio įkloto plyšelis la- 
gamino dugne; popierius atsiknojęs, o po juo - vokas. Ištraukiu jį, 
matau, kad rašysena ne Mereditos, ir, kai imu skaityti laišką, mano 
pulsas pagreitėja. 

Pašokusi skubu žemyn į kabinetą. Židinyje dega didelė krūva 
malkų, plūsta šiluma. 

— Beta - ką radau! Tarp Karolinos daiktų, - sakau jai. 

Ji žvelgia į mane, veidas apniukęs. Dar neatleido už tai, ko pri- 
kalbėjau prie kūdros. 

— Kas ten? - klausia ji abejingai. 

— Laiškas Karolinai -— jis buvo užsimetęs. Radau jį lagamine 
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po įklotu, ir jis labai senas - dar prieš jai atvykstant į Angliją. Tik 
paklausyk! 

Vokas visai mažas, popierius viduje toks senas, kad rašalas iš- 
blukęs, šviesiai parudavęs. Lapai dėmėti ir apskurę, tartum nuolat 
buvo laikomi rankose, per daugelį metų daug kartų skaityti. Kai 
atverčiu, lapai per sulenkimą beveik pradilę. Liečiu juos kiek įma- 
noma atsargiau. Kai kur vos galiu įžiūrėti, bet to, kas parašyta, už- 
tenka patvirtinti spėjimui. 


— 1902 m. balandžio 22, - skaitau. - Mano brangiausioji Ka- 
rolina, gavau tavo laišką ir buvau priblokštas, kad negavai manojo, 
regis, ir to, kurį parašiau dar anksčiau! Būk tikra - aš tau rašiau, aš 
rašau kone kas vakarą. Čia tiek daug darbų, tiek reikia visko paruošti 
tavo atvykimui, kad aš kiekvieną dienelę baigiu visai nusivaręs, bet vis 
tiek galvoju apie tave kiekvieną vakarą, prisiekiu tau. Mums gerokai 
trukdė pavasario audros - užvakar pasipylė kruša, ledokšniai krito 
sulig mano kumščiu, žmogų galėtų užmušti! Šiai laukinei žemei stinga 
švelnių moters rankų, kad ją sutramdytų, mano meile. Ir žinau, kad 
tokios audros nebekels man nerimo, kai tu būsi čia, šalia. 

Tik nesibaimink, kad atsiskirsi nuo tetos, - čia turėsi ir namus, ir 
šeimą, kokios tau reikia! Žinau, tau neramu skirtis su ja susipykus, bet 
tikrai... - Nebejskaitau, kas parašyta toliau. Iš tiesų beveik visos šios 
pastraipos... Žiūriu prisimerkusi. — Pasirūpinau, kad... Man skaudu... 
turėk dar šiek tiek kantrybės, mano brangiausioji, ir netrukus mes būsim 
drauge. Radau vietelę prie namų, kur ketinu sukasti tau daržą. Prisi- 
menu, kartą sakei, kaip norėtum turėti daržą. Na, tą daržą turėsi vien 
tik sau, galėsi jame auginti ką užsimaniusi. Žemė čia priesmėlis, bet daug 
kas joje klestės. Ir mes čia klestėsim, aš tai žinau. Širdis kasdien primena, 
kad tavęs čia nėra, ir aš dėkoju Dievui, kad jau greitai vėl susijungsime. 
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— Gero gabalo visai neįskaitau - atrodo, lyg kada būtų sušlapęs, 
ar ką, - pertraukiu save, peržvelgiu likusią puslapio dalį. - Tada 
jis baigia: Trokštu vėl tave pamatyti, ir džiugu širdyje žinant, kad 
jau greitai leisiesi į kelionę čia, pas mane. Būk rami, brangioji, - labai 
greitai mes pradėsime gyvenimą, kuris dar liko. Visada tavo, K. - Tai 
kaip čia yra? 

— Vadinasi, ji buvo ištekėjusi! - sušunka Beta. 

— Taip atrodytų... Tiesiai niekur nepasakyta, kad jie buvo 
susituokę, bet aš nerandu kitos priežasties, kodėl jis rašytų tokį 
laišką - apie tai, kad pradės gyventi drauge, o ji turės naują gyve- 
nimą, ir taip toliau. 

— Kurji išvažiavo? Kas matyti iš pašto ženklo? 

Aš apžiūriu voką. 

— Negaliu įskaityti. Visai nusitrynę. 

— Apmaudu. O ką, jei ji turėjo nuvažiuoti pas jį, kad ištekėtų, 
bet kažkas įvyko iki jai ten nusigaunant? 

— Bet kaip tada vaikas? 

— Tikrai. Vadinasi, prieš atvykdama čia ji neteko vyro ir vaiko. 
Ir kiek jai tada buvo metų? 

— Manau, dvidešimt vieni. Ji buvo ką tik įgijusi teisę į savo pi- 
nigus. 

— Kaip keista - apie tai nieko neparašyta jos santuokos liu- 
dijime, ir ligi šiol buvo visai nežinoma! Kažin, kodėl buvo už- 
miršta? — mąsto Beta. 

Aš trukteliu pečiais. 

— Kas žino. Jeigu su juo išsituokė, galbūt norėjo, kad tai liktų 
paslaptyje? Merė sakė, kad Karolina buvo nelinkusi kalbėti apie 
savo jaunystę, — gal turėjo ką slėpti. Ir prisimink tą tetos B. laišką, 
kurį tau rodžiau, - ten rašoma, kad tai, kas įvyko Amerikoje, turi 
ir likti Amerikoje. Ji neabejotinai nerimavo dėl kažkokio skandalo. 
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Jei vyras būtų miręs, jos santuokos su lordu Henriu liudijime būtų 
tiesiog parašyta, kad ji našlė. Bus jį palikusi. O jeigu jos vaikelis 
mirė, tuomet aišku, kodėl visada buvo tokia šalta, neprieinama. 

Tai išklausiusi, Beta nutyla. Ji nė neužsiminė apie Dinio apsi- 
lankymą. Neperdavė man jo padėkos, ir suprasti, ar ji taip elgiasi 
tyčia, ar dėl išsiblaškymo, aš negalėsiu nepasisakiusi, kad klau- 
siausi. Bet man tai neduoda ramybės. Knieti išgirsti, ką Dinis nori 
jai pasakyti. 

— Kas yra? - klausiu. 

— Erika, kodėl tu taip užsimetei tai sužinoti? Viską išsiaiškinti? 

Beta žvelgia į mane iš po savo plaukų šešėlio, pro ilgas blaks- 
tienas. Liepsnos už nugaros apgaubia ją oranžiniu spindesiu. 

— Argi tau neįdomu? Aš noriu sužinoti, kodėl... kodėl mūsų 
šeima nekenčia Dinsdeilių. Nekentė Dinsdeilių, - pasitaisau. — 
Noriu sužinoti, kaip Meredita tapo tokia žiauri - pernelyg pikta 
ir nelaiminga. Ir atsakymas, atrodo, toks - ji paveldėjo tai iš Karo- 
linos. O aš tiesiog noriu žinoti - kodėl... 

— Ir manai, kad sužinojai? 

— Kodėl jos nekentė Dinsdeilių? Ne. Neturiu už ko užsika- 
binti. Negalėjo būti vien išankstinis nusistatymas dėl to, kad jie ne 
to sluoksnio. Turėjo būti kas nors daugiau. Buvo daugiau. Buvo as- 
meniška. Beje, iš Mereditos laiškų neatrodo, kad ji labai nerimavo 
dėl karo metu ėmusių griūti užtvarų tarp visuomenės klasių. Aš tik 
manau sužinojusi, kodėl Karolina buvo tokia šalta. Juk mama sakė, 
kad ji visai nemylėjo Mereditos. 

— Nes prarado vaiką? 

— Panašu, kad prarado visą gyvenimą. Prisimeni tą kartą, per 
vasaros pobūvį, kai Karolinai pasirodė, kad ji pažįsta padavėją? 

— Nair ką? 

— Aš spėlioju, kuo ją palaikė. Kodėl ji taip susikrimto? 
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Ir vėl Beta neatsako, atsitveria nuo manęs lyg mūro siena — šito 
negaliu ištverti. 

— Ir negaliu išmesti iš galvos tų prakeiktų purienų! Esu tikra, 
kažką apie jas prisimenu... 

Tačiau Beta manęs nebesiklauso. 

— Netekti vaiko... Negaliu įsivaizduoti, kaip turėtum jaustis. 
Vaiko, kuris turėjo galimybę augti, tapti tikra asmenybe. O tu gy- 
veni ilgus metus, per kuriuos tavo meilė jam tik stiprėtų. Tiesiog 
negaliu įsivaizduoti. 

— Ir aš negaliu. 

— Na, tau net neįmanoma to suprasti, Erika, nes tu nežinai, 
koks tai jausmas - kokia stipri ta meilė, - įtikinėja mane Beta. 

— Aš nežinau daugybės dalykų, - patvirtinu įsižeidusi. 

Tyloje spragsi ugnis, degdamos gūra malkos. 

— Mes niekada nesiilgėjom Henrio, - tyliai sako Beta, vėl su- 
smukdama į fotelį, todėl negaliu aiškiai matyti jos veido. - Ste- 
bėjom, kaip jo buvo ieškoma ir kaip tai vos neišardė šeimos. Tam 
tikru atžvilgiu matėm to, kas įvyko... padarinius. Bet niekada 
jo nesiilgėjom. Mes visada laikėmės tos... maišaties pakraštyje. 
Skausmas, kurį tai sukėlė... 

— Kaip galėjome jo ilgėtis, Beta. Jis buvo bjaurus. 

— Jis buvo bjaurus, bet buvo tik mažas berniukas. Tik mažas 
berniukas, Erika. Jis buvo toks jaunas! Aš nežinau... aš nežinau, 
kaip Merė tai ištvėrė, - sako ji tų žodžių gniaužiama gerkle. 

Aš nemanau, kad Merė tai ištvėrė, ji ne visai ištvėrė. Vieną 
baisią akimirką įsivaizduoju, kad Beta visai kaip Merė. Po dvide- 
šimties metų Beta bus tokia pat atbukusi ir tuščia kaip Merė. Ir 
tikrai taip nutiks, jei man nepavyks jos išgydyti. Jei aš pasielgiau 
neapdairiai ir tik viską pabloginau atsiveždama ją čia. Nepasitikiu 
savimi, negaliu kalbėti. Laiškas Karolinai mano rankose lengvas 
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kaip oras; jis tartum netikras — to prarasto vyro žodžiai vos įžiū- 
rimi popieriuje, jo balsas šnibžda per daugybę metų, išnyksta pra- 
eityje. Liečiu tą K raidę, kuria pasirašė, ir tylomis siunčiu jam mintį 
per laiką atgal, tartum jis galėtų išgirsti ir galėčiau jį paguosti. 


Jau vėlu, Beta seniausiai nuėjusi gulti. Dar tik dvi dienos praėjo po 
Kalėdų, - tada mačiau Dinį, - o kažkur po šonkauliais jaučiu pa- 
tyliukais augant neviltį. Jei Beta nesako man, kas įvyko, tada Dinis 
turi pasakyti. Jis privalo pasakyti. Vadinasi, reikės jo paklausti, bet 
žinau, tikrai žinau, jis nenori būti klausinėjamas. Lauke tamsu, juoda 
naktis, o aš net nepasivarginau užtraukti užuolaidų. Mėgstu sėdėti ir 
žvelgti į naktį. Per televizorių rodo kažkokį kvailą filmą, bet garsas 
išjungtas, o aš sėdžiu ir žiūriu į ugnį, kaip ji gęsta, ir galvoju, galvoju. 
Niekas daugiau negirdi to audrojimo lauke, tik aš, bet man ramiau, 
kai žinau, kad Beta ten, viršuje. Namas man kelia tuštumos jausmą. 
Be jos būtų nepakeliama. Retkarčiais koks lietaus lašelis nutyška ant 
žarijų, šnypščia. Prie grotelių prilipo skiautė to, kas buvo vynioja- 
masis popierius, bet dabar tai tik pilka jo liekana. Vėjui įsisukus į 
kaminą traukia netolygiai, ir jis lankstosi į vieną ir į kitą pusę. Mane 
tai veikia kaip hipnozė. 

Kaip būtų buvę, jei Henris nebūtų dingęs? Gal Meredita ne- 
būtų dariusis vis nemalonesnė. Mama gal nebūtų su ja susipykusi, 
pagaliau išsekus visai kantrybei, daugiau nebegalėdama jai atleisti. 
Klifordas su Mere būtų nuolat lankęsi, o atėjus laikui nebūtų buvę 
aplenkti ir paveldėję dvarą. Žinau, Klifordą labai siutina tai, kad 
negavo dvaro. Karalius be pilies. Jis lankydavosi, bet to buvo ne- 
gana. Merė, atsisakydama net artintis prie tų vietų, ganėtinai er- 
zino Mereditą. Ar ji nori būti Kalkot, ar nenori, Klifordai? Kokia 
bailė! Henris būtų garbusis Henris Kalkotas ir lauktų Klifordo 
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mirties, kad taptų lordu. Mudvi su Beta būtume čia praleidusios 
daugiau vasarų. Gal būtume užaugusios su Diniu. Beta ir Dinis 
kartu, nevikrūs, nedrąsūs, aistringi paaugliai. Užsimerkiu, veju tą 
mintį. 

Manužpeties kažkas beldžiasi į langą, pamačius veidą juodame 
stikle man užima kvapą. Tai Dinis, ir aš kvailai spoksau, tartum jis 
būtų išžengęs tiesiai iš mano minčių. Lietus priglostė jam plaukus 
prie kaktos, nuo šalčio jis pasistatęs apykaklę. Atidarau langą, ir 
vėjas užgriebia jį, vos neišplėšia man iš rankos. 

— Atleisk... atsiprašau, kad aš taip vėlai, Erika. Pamačiau šviesą. 
Man reikia pagalbos. 

Dinio lūpos sudrėkusios nuo lietaus ir aš jaučiu jo skonį. Jis 
uždusęs, atrodo kaip veikiamas narkotikų. 

— Kas negerai? Kas nutiko? 

— Hani prasidėjo gimdymas, ir... kažkas negerai. Erika, jai 
kažkas darosi ne taip, kaip reikia, o visi furgonai įklimpę po šito 
smarkaus lietaus... Mums reikia nusigauti į ligoninę. Ar gali mus 
nuvežti? Būk gera! Bus greičiau, negu laukti, kol greitoji suras, kur 
važiuoti. 

— Žinoma, nuvešiu! Bet jei važiuosiu pas jus, mano mašina 
taip pat įklimps... 

— Ne, ne - tik iki gyvatvorių, gerai? Aš ją atnešiu iki tavęs. 

— Gerai. Gerai. Ar tikrai galėsi panešti? 

— Tu tik važiuok, labai prašau - mums reikia skubėti. 

Dinis dingsta nuo lango, vėl į tamsą. Sugraibau raktelius, 
striukę, sekundę stabteliu pamaniusi, kad reikėtų pasakyti Betai. 
Tačiau ji tikriausiai miega, o aš negaliu gaišti jai aiškindama. Įsi- 
metu į kišenę mobilųjį ir bėgu prie automobilio. Lietus žliaugia 
per priekinį stiklą nenutrūkstama srove. Taip netoli pabėgėjus 
nuo namo pečiai jau permirkę. Kvėpuoju sunkiai, per sunkiai. Kai 
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mėginu įkišti raktelį, mano ranka dreba, ir turiu stabtelėti, nusira- 
minti. Keliuke pilna balų, ir taškydama jas išvažiuoju į kelią, stiklo 
valytuvai švytuoja. Kai sustoju žaliosios gatvelės gale, jų dar nė 
ženklo. Mano priekinės šviesos plieskia į gyvatvorę, nukrypsta į 
stovyklos pusę. Slidinėdama einu taku. Žemė klampi. Trempiu 
žolę po kojomis, ji prasmenga purvyne. Tamsoje girdžiu į medžius 
įsisukusį vėją. Medžiai ošia kaip nematomas vandenynas. Sustoju, 
kur nebesiekia priekiniai automobilio žibintai, ir įsižiūriu į tamsą. 
Lietus kiaurai sunkiasi pro batų siūles. Tada pamatau juos, lėtai 
artėjančius, ir, kai metuosi prie jų, Dinis paslysta, suklumpa ant 
vieno kelio, stengdamasis išlaikyti pusiausvyrą su nėščia moterimi, 
slystančia iš glėbio. Hani tvirtai įsikimba jam į pečius, baimė pa- 
vertė jos pirštus paukščio nagais. 

— Gal gali paeiti? - klausiu Hani prie jų priėjusi. Ji raukyda- 
masi linkteli galvą. - Dini, paleisk ją! Pastatyk ant kojų. 

Dinis pasikreipia į šoną, nuleidžia Hani kojas ant žemės, tada 
pastato tiesiai. Taip ji pastovi sekundę, tada susilenkia pusiau ir 
ima šaukti. 

— Šūdas! - staugia ji. Imu ją už kitos rankos, ir ji nagais įsikerta 
į mane. Permirkę plaukai gaubia jos veidą. - To negali būti... negali 
būti, - dejuoja ji. 

— Jai nutekėjo vandenys su krauju, - sako man Dinis. 

— Aš nežinau, ką tai reiškia! - šaukiu. 

— Tai reiškia bėdą. Kūdikiui pavojus, - atsako jis. - Tai reiškia, 
kad mums reikia važiuoti! 

Bet Hani vis dar susilenkusi pusiau, dabar ji kūkčioja. Iš 
skausmo ar iš baimės, to negaliu pasakyti. 

— Viskas bus gerai, - sakau jai. - Klausyk - tikrai viskas bus 
gerai. Ar gali paeiti? Mašina visai netoli. 

Hani linksi galvą, ji kietai užsimerkusi. Ji kvėpuoja kaip 
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dumplės. Mano širdis pašėlusiai plaka, bet dabar jaučiuosi rami. 
Aš turiu tikslą. 

Pasiekiam automobilį ir šiaip taip įtaisau Hani ant užpakalinės 
sėdynės. Aš purvina ligi kelių. Hani kiaurai peršlapusi, išbalusi 
virpa. 

— Vairuosiu aš, - sako Dinis, eidamas prie vairuotojo durelių. 

— Ne! Jai reikia tavęs, Dini! Be to, mašina mano, o kai šlapia, 
vairas kiek ožiuojasi. Bus saugiau, jei vairuosiu aš! - šaukiu. 

— Tik paskubėkit kuris nors, po velnių! - šaukia Hani. 

Aš prasibraunu pro Dinį, sėdu ant vairuotojo sėdynės, jis lipa į 
galą. Slystelim nuo krašto, vingiuojam kaip slalomo trasa tarp gy- 
vatvorių, išvažiuojam į pagrindinį kelią. 

Į Divaizisą lekiu beprotišku greičiu, kokį drįstu sau leisti, prisi- 
merkusi skrodžiu lietų. Bet posūkiuose Hani mėto ant užpakalinės 
sėdynės, tad sulėtinu greitį neapsispręsdama, kaip būtų geriausia. 
Ji tykiai verkia tarp sąrėmių, tartum pati sau, o Dinis atrodo ne- 
tekęs žado. 

— Jau nebetoli, Hani. Tau viskas bus kaip reikiant, tik nesibai- 
mink! Ten ištrauks tau vaikelį bematant, nespėsi nė pasakyti nu- 
skausminamieji į apatinę nugaros dalį, - šaukiu žvilgčiodama į ją 
veidrodėlyje ir tikiuosi, kad nemeluoju. 

— Netoli? — aikčioja ji, įsmeigusi akis į mano atspindį. 

— Penkios minutės, pažadu. Ten gerai pasirūpins tavimi ir vai- 
keliu. Bus gerai. Tiesa, Dini? 

Jis krūpteli, tartum būčiau išgąsdinusi. Jo krumpliai, kai spau- 
džia pirštais Hani rankas, net pabalę. 

— Tiesa. Taip, tiesa. Tau bus viskas gerai, mieloji. Tik laikykis. 

— Ar jau sugalvojot vardą? - klausiu. Noriu ją išblaškyti. Ati- 
traukti mintis nuo baimės, nuo šaltos, šlapios nakties, nuo skausmo 
veide, išpiltame prakaito. 
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— E... aš manau, hm, aš manau... Kalemas, jei bus berniukas, - 
ištaria ji švokšdama ir nutyla, veidas susiraukia, kai sugriebia są- 
rėmis. 

— Ojei mergytė? - neatstoju. 

— Mergytė... mergytė... Heidė... - sudejuoja ji, stengiasi atsi- 
sėsti tiesiau. - Man reikia stumti! 

— Darne! Dar ne! Mes jau beveik vietoj! 

Aš spaudžiu akceleratorių, o priešais mus plečiasi oranžinė 
miesto pašvaistė. 

Sustabdau tiesiai prieš ligoninę, ir Dinis iššoka iš automobilio 
tam dar ne visai sustojus. Jis grįžta su pagalbininkais ir kėde ant 
ratukų. 

— Eime, Hani, - atsisukusi paimu ją už rankos. - Dabar bus gerai. 

Hani suspaudžia mano ranką, jos skruostais liejasi ašaros, ne- 
bėra nė padujų ankstesnio jos įžūlumo, karštakošiškumo, nieki- 
namai pakelto smakro. Ji atrodo vos ne vaikas. Vieną tylos akimirką 
lietus barbena į automobilio stogą, tada atlapojamos užpakalinės 
durelės, medikai ištempia Hani, ji šaukia ant jų, keikiasi, ir mes 
susigrūdam į ligoninę, mirksėdami ryškioje šviesoje. Seku paskui 
juos kiek įmanoma toliau - per tris aidinčius koridorius, pro ke- 
lerias duris, paskui tenka sustoti. Prie paskutinių durų kažkas 
sustabdo Dinį ir mane. Pajuntu žemiau peties ranką, švelnią, bet 
tvirtą. 

— Deja, nuo čia - tiktai partneriai. Galite palaukti apačioje, 
grįžusi šiuo koridoriumi, ten yra laukiamasis, - sako man vyras, 
modamas į tą pusę, iš kur atėjome. 

— Arjūs Hani partneris? - klausia jis Dinio. 

— Taip... ne. Aš esu jos brolis. Ji neturi partnerio, - atsako jis. 

— Gerai. Tada eime. 

Juodu dingsta už dvivėrių durų, palieka jas siūbuojančias sau iš 
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paskos. Durys čiūkšteli ir dunksteli prasilenkdamos vieną, du, tris 
kartus. Mano kvėpavimas lėtėja tam siūbavimui lėtėjant, tada jos 
sustoja. Dinis yra jos brolis. 

Laikrodis ant sienos visai toks pat, koks būdavo klasėje mo- 
kykloje. Plastikinis, apskritas, baltas, kiek pageltęs, plona raudona 
sekundinė rodyklė sukasi aplinkui kiek trukčiodama. Kai su- 
smunku ant žalios plastikinės kėdės, laikrodis rodo be dešimties 
pirmą, ir aš imu žiūrėti, kaip ta rodyklė sukasi ir sukasi aplinkui, 
stebėdamasi, kaip man neatėjo į galvą, jog Dinis gali turėti seserį. 
Neturėjo, kai mes buvome maži, tad aš ir maniau, kad jos neturi. 
Jie visai nepanašūs. Nusikeliu mintimis atgal, perkratau atmintį, 
stengdamasi prisiminti, ar esu mačiusi juodu kada prisiliečiant 
vieną prie kito ar kalbantis taip, lyg jie būtų pora. Žinoma, nieko 
to nebuvo. Pasijuntu kitaip, kai žinau, kad Dinis nėra jos, kad ten 
ne jo vaikas. Pajuntu nedrąsią viltį. 

Pusę ketvirtos aš vis dar viena šiame kvadratiniame laukia- 
majame. Retkarčiais koridoriumi kas nors praeina, apavas ciepsi 
ant grindų plytelių. Nuo ilgo sėdėjimo apsunko kojos. Panyru į 
snaudulį. Matau atmintyje Dinio stovyklą vasaros dieną - vasaros 
pradžios, kai papūtus vėjeliui pasipila žemyn nužydėjusių medžių 
žiedlapiai, o saulė atsispindi nuo sustatytų furgonų metalinių gro- 
telių. Dinio senelis snaudžia savo krėsle - vėjas kilnoja šiurkščius 
grafito juodumo jo plaukų galelius, o šiaip jis sėdi visai ramiai. Jis 
daug ir nekalbėdavo, bet visada maniau jį esant gerą, patikimą. Jis 
susmukdavo, tartum kietai įmigęs, bet staiga nusijuokdavo iš to, 
kas pasakyta ar padaryta. Jam iš krūtinės nugriaudėdavo garsus 
kvatojimas. Aplamdyta skrybėlė visada būdavo žemai nusmaukta 
ant veido, o jos šešėlyje žibėdavo tamsios akys. Įdiržusi skruostų 
oda išvagota gilių raukšlių. Visą gyvenimą būdamas lauke, jis įdegė 
rudai su raudonu riešuto kevalo atspalviu. Vasarą taip įdegdavo 
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Dinio rankos. Policininkai tomis dienomis, po to įvykio, jam ne- 
davė ramybės. Dinio senelis stebėjo juos ramiai, skvarbiu žvilgsniu. 
Visi buvo verčiami pavažiuoti į kitą vietą savo furgonus, nuolat ūžė 
varikliai ir virto dyzelinių degalų dūmų kamuoliai. Vieną gyvena- 
mąją priekabą, priklausančią vyrui, vardu Bernis, teko pastūmėti. 
Mikis ir kiti vyrai, kaip jiems buvo liepta, surėmė pečius ir išjudino 
iš vietos Bernio namelį ant ratų, nors jis buvo pakankamai aukštai 
virš žemės ir lengvai galėjai pasižiūrėti, kas po juo. Paklausiau 
mamos, ko ten ieškoma. Šviežiai sukastos žemės, trumpai atsakė ji, 
o aš taip ir nesupratau. 

Mane išjudina kažkas, einantis pro laukiamąjį, — tai lėtai pė- 
dina Dinis. Nevikriai lekiu į koridorių. 

— Dini - kaip ten buvo? Ar viskas gerai? 

— Erika? Tu dar čia? Ką čia veiki? 

Jis atrodo išvargęs ir net apstulbsta, išvydęs mane. 

— Na, aš... aš laukiau žinių. Ir pagalvojau, kad tu norėsi parva- 
žiuoti. 

— Aš maniau, jau išvažiavai - nereikėjo laukti visą tą laiką! 
Galiu parvažiuoti autobusu... 

— Dabar pusė keturių. 

— Tada taksi, - pasitaiso jis, atkakliai laikydamasis savo. 

— Dini, tai ar pasakysi man, kaip jaučiasi Hani? Ir kūdikis? 

— Puikiai, jai viskas gerai, - šypsosi jis. - Vaikelis ėjo kojytėmis 
į priekį, bet jai pavyko galų gale. Gimė mergytė, ji laikosi gerai. 

Dinio balsas nelygus, jis atrodo nusialinęs. 

— Tai puiku! Sveikinu, dėde Dini! - sakau jam. 

— Ačiū, - šypsosi jis kiek nedrąsiai. 

— Tai kiek laiko jos turės čia likti? 

— Porą dienų. Hani neteko nemažai kraujo, o naujagimei ne- 


sunki gelta. Jos abi dabar kietai miega. 
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— Tu atrodai gerokai nusivaręs. Ar nori važiuoti namo? - siūlau. 

Dinis smiliumi ir nykščiu pasitrina akis. 

— Taip, ačiū, - linkteli jis. 

Oras nepasikeitęs. Dabar važiuoju atsargiau, nebe taip greitai. 
Kaimo vietovėse taip juoda ir tuščia. Jaučiuosi, tartum mudu raus- 
tume tunelį per tą juodumą, būdami vieninteliai žmonės žemėje. 
Iš nuovargio darausi kiek lengvabūdė, bet esu pernelyg pavargusi, 
kad užmigčiau. Turiu labai susikaupti, vairuoti saugiai. Truputį 
pradarau langą, ūžteli šaltis, aptaško lietaus purslai. Į automobilį 
įsigauna vėjo šniokštimas, palengvina sunkią tylą tarp mudviejų. 

— Nesi nė užsiminęs, kad Hani tavo sesuo. Aš pati to nesu- 
pratau, - sakau ne visai lengvabūdiškai. 

— Ir kaip tu manei, kas ji yra? 

— Na... aš maniau, ji... aš nežinau... 

— Manei, kad ji mano draugė? - netikėdamas klausia Dinis, 
tada garsiai nusijuokia. - Erika, juk jai penkiolika metų! 

— Na, to aš nežinojau! - sakau gindamasi. - O ką galėjau ma- 
nyti? Kai buvom susitikę paskutinį kartą, tu neturėjai sesers. 

— Neturėjau. Ji gimė gerokai vėliau, jūs jau seniai nebesilan- 
kėte. Pasivėlinusi dovanėlė — taip mama ją vadino. - Jis šypteli. 
Dabar ji nebe taip tuo tikra. 

— Ką nori pasakyti? 

— Ką gi, matei Hani. Jos charakteris ne iš lengvųjų. 

— Tad kaip atsitiko, kad ji gyvena su tavimi? 

— Dėl vaiko. Kai ji pastojo, mama norėjo, kad jo atsikratytų. 
Manė, kad, turėdama vaiką tokia jauna, susigadins gyvenimą. Hani 
atsisakė. Tada mama sako - gerai, atiduok įvaikinti, ir vėl Hani atsi- 
sakė. Jos baisiai susivaidijo, ir dar prisidėjo Kytas. Tad Hani trenkė 
durimis, ir jai buvo pasakyta negrįžti. - Dinis atsidūsta. — Jos tie- 
siog pyksta viena ant kitos, ir tiek. 
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— Ar Kytas tavo mamos vyras? 

— Jie nesusituokę, bet faktiškai taip. Jis kaip reikiant. Kiek per 
griežtas doros klausimais. 

— Negaliu įsivaizduoti tavo mamos su jokiu griežtuoliu. 

— Na, ir Hani negali. 

— Bet Hani turėtų būti įpratusi prie labiau... tradicinio gyve- 
nimo būdo, ar ne? 

— Ji keliaudavo su mumis, kol suėjo septyneri, tada mirė tėtis. 
Aš manau, ji yra tai paveldėjusi. Iš tiesų taip ir nepritapo prie tokio 
gyvenimo, koks visiems įprastas. 

— Bet dabar, su vaikeliu... juk negalės likti su tavimi visą laiką? 

— Taigi, negalės, - tvirtai atsako Dinis, ir aš pažvelgiu šonan į 
jį. Jis atrodo prislėgtas rūpesčių, automobilyje vėl įsivyrauja tyla. 

— Kas nutiko vaikelio tėvui? - atsargiai klausiu. 

— Kas jam nutiko? Kol kas nieko. Gali ir nutikti, jei jis paklius 
man į rankas, - niūriai atsako Dinis. 

— A. Tai jis ne riteris žvilgančiais šarvais? 

— Jis dvidešimtmetis miestietis, tikras kvailys - pasakė Hani, 
kad nuo pirmo karto ji nepastos. 

— Sena pasakėlė, - susiraukiu aš. - Ir taip kalbėti dvidešimtme- 
čiui? Jis turėjo žinoti, kad meluoja... 

— Kaip sakiau, jei kada jį nutversiu... Hani nesako man nei jo 
pavardės, nei kur gyvena, - piktai sako Dinis. 

Metu į jį ironišką žvilgsnį, šypteliu. 

— Kažin, kodėl? - sumurmu. - Vis dėlto turėtų būti nuostabu 
auginti vaiką taip gyvenant, kaip jūs gyvenat. Keliauji sau, kur užsi- 
manęs. Jokių įsipareigojimų, nei darbo nuo devynių iki penkių, nei 
derinti darbą su vaiko priežiūra... Visada gamtoje, nereikia stengtis 
prilygti kaimynams ar juos pralenkti... - surizikuoju pasakyti. 

— Tai puiku tokiems kaip aš, bet penkiolikmetei su vaiku, ne- 
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turinčiu tėvo? Juk ji dar nė mokyklos nebaigė, - atsidūsta Dinis. — 
Ne. Jai reikia grįžti namo. 

Sustoju priešais namą. Šviesa, mano palikta kabinete, tvieskia 
ant plikų artimiausių medžių kamienų. 

— Ačiū, Erika. Ačiū, kad mus nuvežei. Tu tikrai puikiai susi- 
kalbėjai su Hani - buvai nuostabi, - sako Dinis, siekdamas durų 
rankenėlės. 

— Gal užeitum? Tiesiog apšilti. Turim brendžio, jei nori, ga- 
lėtum išsimaudyti duše. Tu visas išsipurvinęs, - sakau jam. 

Dinis žvelgia į mane, kaip visada, pašaipiai pakreipęs galvą. 

— Tu siūlai man dušą? - šypsosi jis. 

— Ar ką nors panašaus. Galėčiau surasti švarius sportinius 
marškinėlius, - sakau sutrikusi. 

— Kažin, ar gerai sumanei, Erika. 

— Dėl Dievo meilės, Dini! Čia tik namai. Ir tu juose lau- 
kiamas - dabar jau laukiamas. Juk nesinaudosi proga, kad, kaip 
įprasta, būtum pakviestas ką nors pataisyti vandentiekyje? 

— Nežinau, ar taip jau esu laukiamas. Buvau atėjęs pasikalbėti 
su Beta. Ji manęs neįsileido, - ramiai sako Dinis. 

— Žinau, - sakau nespėjusi susilaikyti. Dinis klausiamai žvelgia 
į mane. - Aš klausiausi. Stovėjau laiptų viršuje, - sakau atsiprašy- 
dama. 

Dinis pakelia akis į dangų. 

— "Ta pati Erika kaip anksčiau. 

— Tai gal dabar užeisi? — šypsausi. 

Dinis ilgai žvelgia į mane, jau imu jaustis jo žvilgsnio pri- 
smeigta; paskui jis pakelia akis į darganotą naktį. 

— Gerai. Ačiū, - linkteli galvą. 

Veduosi Dinį pro kabinetą. Židinys užgesęs, nuo jo dar at- 
sklinda šiluma. Einu užtraukti užuolaidų. 
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— O Dieve, lauke net juoda! Londone reikia užsidengti langus 
nuo šviesos, o čia - kad nejįsileistum tamsos, - sakau. Vėjas at- 
bloškia sausą lapą prie stiklo, laiko nepaleisdamas. - Vis dar manai, 
kad nėra tokio dalyko kaip blogas oras? - klausiu ironiškai. 

— Taip, bet pripažįstu - esu akivaizdžiai netinkamai apsirengęs 
tokiu oru, - pasiduoda Dinis. 

— Sėskis. Atnešiu brendžio, - sakau jam. 

Tyliai nueinu į svetainę, atnešu grafiną ir dvi krištolines stik- 
lines, stengiuosi kelti kuo mažiau triukšmo. Atsargiai uždarau 
duris. 

- Beta miega, - sakau jam, pildama į stiklines brendžio. 

— Namai visai tokie pat, kokius prisimenu, - sako Dinis, nu- 
gurkęs gintaro spalvos alkoholio, kiek raukydamasis. 

— Meredita buvo ne iš tų, kurie be reikalo ką nors keičia, - 
sakau truktelėjusi pečiais. 

— Kalkotai yra iš senosios gvardijos. Kodėl būtų norėjusi ką 
nors keisti? 

— Buvo senoji gvardija. Vargu ar galima taip sakyti apie Betą ir 
mane - aš esu skurstanti mokytoja, dėl Dievo meilės, o Beta - vie- 
niša dirbanti motina. 

Dinis tai išgirdęs ironiškai šypteli. 

— Tai tikrai turėjo siutinti senąją pelėdą. 

— Ačiū. Ir mums malonu taip galvoti, - šypsausi. - Nori dar? — 
klausiu, kai Dinis ištuština stiklinę. 

Jis purto galvą, tada atsilošia krėsle, iškelia rankas virš galvos, 
kaip katė išriečia nugarą. Žvelgiu į jį jausdama karštį po krūtine, 
pulsas tvinksi ausyse. 

— Vis dėlto galėčiau priimti pasiūlymą dėl dušo. Prisipažįstu, 
senokai naudojausi tokiais patogumais. 

— Gerai, - nerūpestingai linkteliu, - eime - ten. 
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Kambarys, toliausias nuo Betos, yra Mereditos, ir jo vonios 
kambaryje geriausias dušas - didelė stiklinė kabina pasidariusi ma- 
tinė nuo kalkių nuosėdų, bet dušo galvutė didžiulė ir lieja karštą 
vandenį plačiomis kaskadomis. Surandu naują muilą, švarų rankš- 
luostį ir uždegu lempą prie lovos, nes palubės lempos šviesa per 
stipri, - jei Beta nemiega, ji galėtų pastebėti šviesos pluoštelį po 
durimis ir ateiti pasižiūrėti. Dinis stovi kambario viduryje ir gręžio- 
jasi - nužvelgia didžiulę lovą, sunkias užuolaidas, elegantiškus se- 
novinius baldus. Kilimas ant nelygių lentinių grindų pilkšvai žalias, 
nusidėvėjęs. Pažįstamas dulkių, naftalino rutuliukų ir šuns kvapas. 

— Čia jos kambarys, ar ne? Ledi Kalkot? - klausia Dinis, prie- 
blandoje jo akys juodos, neįžvelgiamos. 

— Čia geriausias dušas, - sakau abejingai. 

— Atrodo šiek tiek... nederama čia būti. 

— Man regis, ji tau skolinga bent jau dušą, - sakau švelniai. 

Dinis nieko neatsako, ima sagstytis marškinius, ir aš išskubu iš 
kambario. 

Tyliai slinkdama koridoriumi išgirstu, kaip įjungus dušą sie- 
nose ima gurgėti ir ūžti vamzdžiai, ir užsimerkiu vildamasi, kad 
Beta nenubus. Tačiau taip tebegalvojant ji jau pasirodo, žvelgia į 
mane, pravėrusi duris koridoriaus gale. Jos plaukai nukarę abipus 
veido, basos kojos baltos, atrodo, kad jos šąla. 

— Erika, ar čia tu? - jos balsas įsitempęs iš nerimo. 

— Taip - viskas gerai, - atsakau ramiai, nes Dinis gali išgirsti ir 
sužinoti, kad ji nemiega. 

— Kątu veiki dabar atsikėlusi? Kiek valandų? - Ji nusižiovauja. 

— Dar labai anksti. Grįžk į lovą, mieloji. 

Beta trinasi veidą. Jos akys išsiplėtusios, sutrikusios, ji jau tikrai 
nubudo. 

— Erika, kas ten duše? - klausia ji. 
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— Dinis. 

Aš žvelgiu į savo kojas purvinomis puskojinėmis, mindžikuoju 
lyg nusikaltusi. 

— Ką? Kas čia darosi? 

— Nieko baisaus. Hani šiąnakt pagimdė - aš turėjau juos 
nuvežti į Divaizisą, ir mes sušlapom lietuje, išsipurvinom, o kai 
grįžom, pasakiau, kad jis gali čia palįsti po dušu, jei nori, - išpilu 
vienu atsikvėpimu. 

— Tu buvai Divaizise? Kodėl man nepasakei? 

— Tu miegojai! O aš turėjau lėkti viską pametus - Hani nekaip 
jautėsi, ir... na, tiesiog reikėjo skubėti. - Užminu vieną pėdą kita, 
nenoriu sutikti jos žvilgsnio. Plačiai nusišiepiu. - Tik įsivaizduok, į 
kokią isteriją pultų Meredita, sužinojusi, kad jos duše buvo vienas 
iš Dinsdeilių! 

— Dinis duše, o tu lauki už kambario durų kaip... kaip nežinau 
kas, - sako Beta. 

— Aš nelaukiu už durų! Aš tik ėjau paimti jam švarių marški- 
nėlių... 

— Kątu darai, Erika? - klausia ji rimtai. 

— Nieko. Nieko aš nedarau, - atsakau, bet, nors tai ir tiesa, nu- 
skamba visai ne taip. - Ar tu man pasakysi, kad neturėjau kviesti 
jo į vidų? 

— Galir neturėjai, - atsako ji trumpai. 

— Kodėl ne? 

— Todėl, kad... jis yra... faktiškai svetimas, Erika! Negalima 
kviestis vidury nakties ko pakliuvo! 

— Ne ko pakliuvo. Aš pakviečiau Dinį, - tvirtai atsakau. 

Atlaikau Betos žvilgsnį, matau, kad šiame ginče mano viršus. 
Ji negali paaiškinti, kodėl prieštarauja, nepaaiškinusi kitų dalykų. 


Nieko nebetarusi lėtai nusigręžia ir uždaro duris. 
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Nuskubu į savo kambarį, išimu iš lagamino man per didelius 
marškinėlius, kurie atstoja viršutinę pižamos dalį, ir padedu prie 
Mereditos kambario durų. Pro jų apačią skverbiasi garai ir minera- 
lais atsiduodantis karšto vandens kvapas. Nulekiu žemyn laiptais, 
grįžtu į kabinetą, baigiu savo brendį. 

Einu išgirdusi, kaip Dinis sunkiai žingsniuoja laiptais žemyn. 
Holas skendi šešėliuose. Dinis sustoja mane išvydęs. 

— Erika! Tu mane išgąsdinai, - sako jis nuovargį išduodančiu 
balsu, pakelia ranką prie plaukų, perbraukia juos pirštais. Nuo 
plaukų galiukų laša vanduo, merkia mano marškinėlius su „Rolling 
Stones“ atvaizdu. 

— Ir vėl nebėra sausų drabužių, - sakau. 

— Sausesni negu buvo, - šypsosi Dinis. - Kai tik išeisiu laukan, 
ir vėl permerks, bet vis tiek ačiū. Turiu pripažinti, dušas puikus. 

Atrodo, nepajėgsiu jam atsakyti, atrodo, nebemoku taisyklingai 
kvėpuoti. Jaučiuosi, tartum būčiau pamiršusi, kaip tai daroma, 
tartum iškvėpus nebereikėtų įkvėpti, tartum būtų sutrikusi nuosekli 
tų veiksmų seka. Dinis jau laiptų apačioje, šalia, ir jaučiu stovinti per 
arti jo. Bet jis nepasitraukia, ir aš nepasitraukiu. Jis pakreipia galvą, 
sutrikęs žvelgia į mane. Visai taip pat, kaip prieš kelis dešimtmečius, 
kai pasakiau jam, kad kalvose vienoje oloje mačiau trolius, ir mane 
staiga užplūsta prisiminimai, susiję su juo, - kaip moko mane nar- 
dyti, stebi mano nesuskaičiuojamas bevaises pastangas; rodo, kaip 
iščiulpti nektarą iš baltų notrelių žiedų, vieną jų nuskina ir paduoda 
man. Pamažu Dinio veido išraiška keičiasi, rimtėja. Galėčiau ištirpti 
taip tiriamai nužvelgiama, bet, regis, nepajėgiu nusigręžti, kaip 
derėtų, ar pasitraukti. Stebiu, kaip jo ranka sruvena vanduo, palik- 
damas žąsies odą. Mano ranka pakyla visai nejučia. 

Paliečiu vietą, kur sustojo vandens lašelis, perbraukiu pirštais 
nuo alkūnės iki riešo, nušluostydama šaltą pėdsaką. Jaučiu rau- 
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menis ant kaulų, kraujo šilumą po oda. Mano oda atrodo atvira, 
kai prie jo liečiasi, bet palieku delną jam ant rankos; aš priaugusi 
prie žemės, negaliu nė krustelėti. Akimirką ir Dinis stovi sustingęs 
kaip aš, tartum tuo neprašytu prisilietimu būčiau mus abu sušal- 
džiusi į ledą. Erdvus holas aidinčiomis lubomis, regis, susitraukia 
aplink mane. Tada Dinis žengteli šalin - vos vos, bet to užtenka. 

— Man reikia eiti, - sako jis ramiai. - Ačiū už... visą pagalbą šį 
vakarą - tikrai. 

Iš balso atrodo sumišęs. 

— Nėrauž ką... visada... - sakau mirksėdama, išsigandusi. 

— Iki pasimatymo. 

Jis šypsosi susidrovėjęs, išeina į ankstyvo ryto šaltį. 


Apraudojimas 
1904 


arolina pasijuto esanti lauke, permerkta lietaus ir ėmė virpėti 

nė nesuvokusi, kad išėjo. Vanduo sruvo į akis ir per plaukus, 
pro medvilninę suknelę per nugarą, ir, kai į kiemą įrisnojo du arkliai, 
ji nuklampojo nuo namo prie jų, užuodė šlykštų sukaitusio, šlapio 
arklio dvoką. Ji atpažino Hačą ir Džo, nors buvo žemai užsismaukę 
skrybėles, ir, kai įkvėpė oro paklausti, išvydo trečiąjį - suglebusį, 
tartum be kaulų, karantį skersai priešais Hačo balną; jis buvo be 
skrybėlės, lietus, varvantis per bronzinius plaukus, buvo priplojęs 
juos, patamsinęs. 

— Korinai, - sušnibždėjo Karolina, ištiesusi ranką jį pajudino. 
Nematė jo veido, nežinojo, ko imtis, kad į ją pažvelgtų. - Kur jo 
skrybėlė? Jis peršals! - sušuko Hačui, nebepažindama savo balso, 
per plono ir šaižaus. 

— Ponia Masi, nagi, pasitraukit į šoną. Mums reikia įnešti jį 
vidun. Vikriau! — griežtai įsakė Hačas, stengdamasis apsisukti ant 
arklio aplinkui ją. 

— Kurgi Šliundra? Kas Korinui - kas jam negerai? Pasakykit! - 
klausinėjo ji paklaikusi. 

Ji stipriai įsikabino į arklio pavadį, pasuko jo snukį, sustabdė 
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einantį su brangiuoju nešuliu. Hačas piktai riktelėjo, ir Džo nušoko 
nuo arklio, suėmė Karoliną už rankų, atlaisvino pavadį. Džo kažką 
šaukė, jo balsas buvo garsus, žemas. Karolina jo nepaisė. Priėjo dau- 
giau vyrų, nukėlė Koriną, nusivedė arklius. Karolina klupinėdama 
priėjo prie apatinio laiptelio; ji parkrito ir nebegalėjo atsikelti. 
Nebeprisiminė, kaip reikia eiti, ką daryti, kad lankstytųsi kojos, o 
pėdos kiltų ir leistųsi ant žemės. Stiprios rankos ją pakėlė ir, nors 
buvo nešama ten, kur ir norėjo eiti, ji pašėlusiai veržėsi ištrūkti, lyg 
šitaip būtų galėjusi pasipriešinti tam, kas įvyko, ir atitaisyti, kad 
to nebūtų įvykę. Vyrai paguldė Koriną ant lovos. Karolina rūpes- 
tingai nušluostė jam plaukus lininiu rankšluosčiu, nuvilko šlapius 
marškinius ir nutraukė permirkusius batus, ant grindų prisitaškė 
lietaus vandens. Ji atnešė švarių antklodžių ir storai jį apklojo. Ko- 
rino rankos buvo šaltos kaip ledas, ir ji laikė jas savosiose, užčiuopė 
pažįstamas nuospaudas, stengėsi trindama tas rankas sušildyti, nes 
savo šilumos neturėjo, kad galėtų ją atiduoti. Atnešė dubenėlį triu- 
šienos troškinio, garuojančio ir kvapaus, pastatė prie lovos. 

— Gal suvalgytum kiek nors? Sušildytų tave, - tyliai pasakė jam. 

— Jis smarkiai vijosi didelį prerijų vilką. Jį persekiojom pas- 
kutinį, jau buvom pastebėję ateinant lietų. Šliundra — ji visada 
buvo greičiausia. Ir kojų eiklių, bet tai ne tas pats. Ji buvo sumani, 
ta kumelė. Greit susigaudydavo. Nebuvau matęs, kad arklys ir rai- 
telis taip sutartų, kaip Korinas ir ta kumelė... - Hačas kalbėjo ty- 
liai, monotoniškai, įsmeigęs akis į Koriną, o jo plaštakos grąžant 
rankas sukosi viena apie kitą. Karolina vargu ar girdėjo bent žodį 
iš to, ką jis sakė. - Bet nei iš šio, nei iš to ji persivertė. Aukštai ore, 
kanopos iškilo virš galvos. Nežinia, ant ko ji užmynė, aš manau, 
ten buvo slankusis smėlis, ji jo nematė, antraip tikrai būtų sukusi 
į šalį. Korinas smarkiai krito ant žemės, ir... ir tada Šliundra ant jo 
užvirto. Viskas įvyko taip greitai! Sakytum, Viešpats nuleido ranką 
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ir sprigtu apvertė tą nelaimingą kumelę. Priekinės jos kojos buvo 
lūžusios. Džo ją nušovė. Jis nušovė, ir turėjom ją ten palikti pra- 
keiktiems laukiniams šunims. Tą narsuolę! 

Hačas nutilo, jo skruostais sruvo ašaros. 

Karolina nieko nenorėjo girdėti. 

— Na, - pagaliau ištarė ji iš lėto kaip apgirtusi, - jums reikės 
ją parsivesti. Korinas nenori kito arklio, tik jos. - Hačas sutrikęs 
žvelgė į ją. - Ar gydytojas dar neatvažiavo? — paklausė ji, vėl atsi- 
sukdama į lovą. 

Tamsi šlapia dėmė, besisunkianti aplinkui Koriną, teršė šilki- 
nius dygsniuotos antklodės kvadratėlius. Jo krūtinės ir pečių odoje 
išsiplėtė raudonos dėmės, tartum negražus nuoraudis. Dešinysis 
petys buvo persikreipęs, o galva vis sviro į kairę, tik į kairę. Ka- 
rolina pakišo rankas po antklodėmis, norėjo pažiūrėti, ar jis ap- 
šilo, bet jo kūnas buvo šaltas ir sustingęs, ne toks kaip visada. Ji 
priglaudė galvą prie jo galvos ir nenorėjo klausytis, ką sako tyki, 


persigandusi jos sąmonės kertelė, žinanti, kad jis miręs. 


Jie palaidojo Koriną jo paties žemėje, žaliuojančios kalvos viršū- 
nėje už šimto penkiasdešimties pėdų nuo namų, atokiai nuo gėlo 
vandens šaltinio. Iš Vudvardo atvažiavęs pastorius mėgino įtikinti 
Karoliną, kad būtų deramiau laidoti kapinėse prie bažnyčios mieste, 
bet Karolina buvo kaip apmirusi ir negalėjo jam atsakyti, tad ga- 
lutinai nusprendė Hačas, jis patvirtino, kad Korinas norėjo būti 
Šarka, ir jos papuošė ją skolinta juoda suknia, kuri buvo per plati ir 
karojo klostėmis ant lieso kūno. Jos surado Karolinai ir skrybėlaitę 
su šydu bei dviem ilgomis juodomis stručio plunksnomis, siūbuo- 
jančiomis iš paskos. 
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— Ar parašei jo šeimai, Karolina? - paklausė Endžė, brauk- 
dama šepečiu per susitaršiusius Karolinos plaukus. - Brangioji, ar 
parašei jo mamai? 

Bet Karolina nieko neatsakė. Jai buvo nelikę noro kvėpuoti, 
tarti žodžius. Endžė niūriai žvilgtelėjo į Šarką ir pasivedė ponkų 
moterį į šalį šnibždomis pasitarti, nors Karolina nė nesistengė 
nugirsti. Jiedvi padėjo jai įkopti į kalvą ir prilaikė stovinčią prie 
kapo duobės, kai pastorius sakė pamokslą būriui rančų savininkų, 
kaimynų ir daugeliui atvykusiųjų iš Vudvardo. Dangus buvo pa- 
juodęs. Šiltas vėjelis šiureno baltų rožių vainiką ant karsto ir at- 
nešęs kelis lietaus lašus apšlakstė susirinkusiuosius. 

Kai buvo sukalbėtos visos reikiamos maldos ir atlikta, kas 
dera, Hačas žengė kelis žingsnius prie karsto galvūgalio ir sustojo. 
Laidotuvių dalyviai laukė pagarbiai nuleidę akis, o Hačui vis ne- 
prabylant palaukė dar kiek, į jį žvilgčiodami. Pagaliau net Karolina 
pakėlė šydo dengiamas akis pasižiūrėti, kas čia vyksta. Hačas tada 
giliai įkvėpė ir galų gale prabilo žemu balsu, negarsiai ir ramiai. 

— Pastorius čia labai gražiai pakalbėjo, ir žinau, jis norėjo pa- 
guosti. Kai kurie gali rasti paguodos galvodami, kad Korinas Masis 
pirma mūsų iškeliavo į dangaus karalystę. Galbūt ilgainiui ir aš ga- 
lėsiu rasti paguodos taip galvodamas. Tikiuosi, kad jam ten pa- 
tinka. Tikiuosi, ten yra puikių žirgų ir plačių žalių pievų jam jodi- 
nėti. Dangus ten virš prerijų, tikiuosi, toks, kaip pavasarį auštant. 
Bet šiandien... - Hačas nutilo, jo balsas užlūžo. - Šiandien aš ti- 
kiuosi, kad Dievas man atleis, jei prieštarausiu, kam atėmė iš mūsų 
Koriną taip anksti. Šiandien, manau, visi mes jaučiamės stipriai 
sukrėsti, kad mūsų nuostabaus bičiulio nebėra. Mes labai jo pasi- 
gesime. Aš skaudžiai jo ilgėsiuosi. Labiau, negu galiu apsakyti. Jis 
buvo geriausias iš mūsų, doresnį ir malonesnį žmogų už jį kažin ar 
sutiksi. 
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Hačas nurijo seiles, jo skruostais nuslydo dvi ašaros. Nusi- 


braukė jas atgalia ranka, tada atsikrenkštęs uždainavo: 


Kur krinta rasa ir tupias drugelis, 
Žydi erškėtis prerijos kalvelėj, 

Kur staugia kojotai ir blaškosi vėjai, 
Toj prerijoj į duobę jo kaulus sudėjo. 


Hačo daina graudino, kaip ir beprasmiškai pučiantis vėjas, ir 
Karoliną verte pervėrė. Ji jautėsi besvorė kaip oras, lengva kaip de- 
besys virš galvos. Jos žvilgsnis grįžo prie šviesaus medinio karsto. 
Niekuo jis nebuvo susijęs su Korinu, niekaip jo nepriminė. Jį 
tartum nupūtė nuo žemės paviršiaus, pagalvojo Karolina, ir tai, 
kas įvyko, atrodė neįmanoma. Ji neturėjo nei Korino fotografijų, 
nei portreto. Jau ir Korino kvapas nyko nuo pagalvės, iš drabužių. 
Hačas, Džo, Džeikobas Fosetas ir dar trys vyrai sustojo abipus 
karsto, vėjo nugairintomis rankomis suėmė ir įtempė virves. Vėl 
prabilo pastorius, bet Karolina nusigręžė ir klupinėdama leidosi 
eiti žemyn nuo kalvos, o skolintos suknelės klostės driekėsi iš 
paskos tartum tamsus vestuvinės suknios šešėlis. Jai buvo nepa- 
keliama žiūrėti į tai, ką laikė virvės, kaip buvo įsitempusios nuo 
svorio rankos. Jai buvo nepakeliama įsivaizduoti, kas traukia karstą 
žemyn, o laukianti atviro kapo juodymė kėlė siaubą. 

— Nepalik jos vienos nė sekundės. Nė sekundės, Mege. Ji buvo 
gana vieniša jau ir tada, kai Korinas buvo gyvas, Dieve jai padėk, - 
šnibždėjo Endžė Šarkai, po laidotuvių susiruošusi vykti namo. 
Karolina stovėjo šalia, bet Endžė manė, kad ji nekreipia dėmesio, 
kas darosi aplinkui. Endžė atsigręžė į ją, uždėjo tvirtas rankas ant 
pečių. - Aš grįšiu antradienį, Karolina, - liūdnai pasakė ji, bet, kai 
atidarė duris, Karolina pagaliau atgavo amą. 
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— Neišvažiuok! - sugargė ji. Negalėjo leisti, kadją paliktų vieną, 
negalėjo pakęsti tuštumos. Tuštuma namuose dabar gąsdino taip 
pat kaip tuštuma lauke. - Būk gera... neišvažiuok, Endže! - tarė ji. 

Endžė atsigręžė gailesčio perkreiptu veidu. 

— O, Karolina! - atsiduso ji apkabindama kaimynę. - Širdis 
man plyšta dėl tavęs, tikrai, — tarė ji, ir Karolina pravirko, sugle- 
busiu kūnu bejėgiškai remdamasi į Endžę. 

— Aš... aš to neištversiu... Aš to neištversiu! - šaukė ji, ir atrodė, 
kad sielvartas tikrai gali pamažu ją įveikti. 

Šarka iš gailesčio nulenkė galvą, panėrė veidą į rankas. 

Bet Endžė kada nors vis tiek turėjo išvažiuoti - jai reikėjo rū- 
pintis savo šeima. Šarka sukiojosi aplinkui, kada tik galėjo. Ji mie- 
godavo ant sulenktos antklodės didžiajame kambaryje su Viljamu 
prie šono. Jam naktį pravirkus, Karolina nubusdavo apimta pa- 
nikos, nes vaiko verksmas buvo garsus ir jai neįprastas. Jai atrodė, 
kad namuose staugia prerijų vilkai arba Korinas grįžo ir šaukia 
iš skausmo. Bet visai išsibudinus vėl apimdavo bukas nuovargis. 
Vieną naktį ji žvelgė į Šarką pro durų plyšelį, stebėjo, kaip tam- 
siaodė moteris žvakės šviesoje žindo kūdikį, taip tyliai niūniuo- 
dama, kaip gal tik pučia vėjelis ar kraujas tvinksi atsiliepdamas au- 
syse. Tamsą už nugaros Karolina jautė kaip grėsmę, kaip pabaisą, 
bijojo ją išvysti atsigręžusi. Tamsa tvyrojo tuščiame miegamajame, 
tuščiuose namuose. Skausmas ilgintis Korino, kai ji gulėdavo toje 
tamsioje lovoje, žeidė kaip įbestas į širdį peilis, lėtai sukamas. Tad 
Karolina ilgai tūnojo prie durų plyšelio, traukiama žvakės šviesos 
kaip naktinis drugys; pagaliau Šarka liovėsi niūniavusi ir vos krus- 
telėjo atsisėsdama kitaip - to užteko parodyti, kad jaučiasi stebima. 

Su vidurvasario karščiu turbūt nevertėjo kovoti. Karolina darė, 
kas buvo liepiama daryti, ir valgydavo tol, kol Šarka sėdėdama šalia 
vertė valgyti. Vakarais Šarka perrengdavo Karoliną ir šukuodama 
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šepečiu jos plaukus tyliai kalbėdavo apie nereikšmingus dalykus, 
taip pat, kaip kadaise tarnaitė Sara. Karolina užsimerkdavo ir pri- 
simindavo tą metą, sunkų laikotarpį žuvus tėvams, ir kaip tada gal- 
vodavo, kad daugiau niekada nesijaus tokia visų apleista ir liūdna. 
Bet dabar buvo blogiau, daug daug blogiau. 

— Ar prisimeni, kaip mano tėvas mus vesdavosi į cirką, Sara? — 
kartą tyliai paklausė Karolina blankiai šypsodamasi. 

— Kas ta Sara? - griežtai paklausė Šarka. — Aš esu Šarka, jūsų 
draugė, ponia Masi. 

Karolina atsimerkė ir veidrodyje sugavo ponkų moters žvilgsnį. 

— Taip, žinoma, - atsakė ji ramiai, kad nuslėptų akimirką netu- 
rėjusi supratimo, kas ji ir kur esanti. 

Ruošdamasi po namus Šarka įprato sodinti Viljamą Karolinai 
ant kelių. Ypač tada, kai Karolina kelias valandas nepratardavo nė 
žodžio arba neatsakydavo ko nors klausiama, tik sėdėdavo vie- 
nodai sustingusiu veidu. Vaikas, tada jau dešimties mėnesių, tuoj 
imdavo rangytis ir stotis remdamasis į ją, tad būdavo priversta jį 
laikyti, raminti, sutelkti į jį visą dėmesį. 

— Padainuokit jam, ponia Masi. Papasakokit apie Rojo sodą, 
ragino Šarka, ir, nors Karolina negalėjo rasti širdyje nei pasako- 
jimų, nei dainų, šiam vaikeliui atsirado šypsnių, o jos rankos dar 
tiek suvokė, kad jį pakutentų, laikytų ir kilnotų. 

Karolina nesiraukydavo, kai jis papešdavo plaukus. Viljamas 
žvelgė į ją smalsiomis tamsaus aksomo akimis ir retkarčiais nusi- 
šypsodavo seilėta burnyte; ir Karolina retkarčiais jį pakeldavo ir 
kietai užsimerkusi glausdavo prie savęs, tartum iš jo mažo kūnelio 
semtųsi stiprybės. Tuomet Šarka laikydavosi netoliese, pasiren- 
gusi atsiimti vaiką, jei per daug suspaustas glėbyje jis pravirktų. 

Visą vasarą Karolina ilgai sėdėdavo verandoje Korino su- 
pamojoje kėdėje ir užsimerkusi klausydavosi, kaip linguodama 
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pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal ji girgžda. Stengėsi negalvoti. 
Stengėsi nespėlioti, kaip viskas galėjo būti, jei ji nebūtų kaltinusi 
prerijų vilkų dėl savo naktinių baimių. Ji stengėsi nespėlioti, kaip 
viskas galėjo būti, jei jos nebūtų kankinę tie košmarai, jei nebūtų 
bijojusi prerijų, jei būtų buvusi tvirtesnio būdo, geresnė, labiau 
mokanti prisitaikyti. Drąsesnė. Visai kitokia, negu buvo, kai iš- 
siuntė savo vyrą mirti persekiojant laukinius šunis. Ji verkdavo 
pati to nesuvokdama, paskui vaikščiodavo nudžiūvusių ašarų sū- 
rymo apneštu veidu. Ir neturėjo nuo jo vaiko, kad augindama ra- 
miai, liūdnai pasakotų, koks visas bronzinis, auksinis ir nuostabus 
buvo jo tėvas. Nė šito jai nebuvo likę paguodai. Ji spoksojo į pla- 
čius tolius ir leido sau jų bijoti. Visą dieną sėdėdavo ir bijodavo. 
Tik šitokį būdą rado sau bausti ir jautė, kad ta kančia dar ne tokia, 
kokios ji nusipelnė. 

Po kelių savaičių, mandagiai pasibeldęs į duris, įžengė Hačas. 
Jei Karolina nebūtų taip nuo visų nutolusi po Korino mirties, 
įsigilinusi tik į save, būtų pastebėjusi, kaip tas žmogus kenčia ir 
vengia jos, prisiimdamas sau kaltę dėl Koriną ištikusios nelaimės. 
Jis buvo sulysęs, nes negalėjo prisiversti valgyti. Nelaimė sukėlė 
jam didžiulį sielvartą. Raukšlės jo veide atrodė pagilėjusios, nors 
jam nebuvo nė trisdešimt penkerių. Kaltė slėgė, širdgėla sendino 
įspausdama savo ženklus visai kaip Karolinai, - bet ji neturėjo šir- 
dyje paguodos kitiems. Net Hačui. Išvirė jam kavos ir pastebėjo, 
likusi rimta ir nepajutusi pasitenkinimo, kad pagaliau paruošė ją 
gerą ir stiprią, ne per silpną, nekarčią, nepridegino. Įsivaizdavo, 
kaip ją siurbčiotų Korinas, įsivaizdavo šypseną, išsiskleidžiančią 
jo veide, ir kaip jis būtų ją pagyręs - apkabinęs per liemenį, pabu- 
čiavęs į skruostą. Mylimoji, tokios puikios kavos dar nesu ragavęs! 
Jis didžiuodavosi net menkiausiomis jos pergalėmis. Nuo tokių 
minčių ji imdavo sverdėti. Tokios mintys pakirsdavo jai kojas. 
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— Ponia Masi, juk žinot, kaip man nemalonu jus trukdyti, bet 
yra dalykų, į kuriuos jūs turit atkreipti dėmesį, - tarė Hačas, im- 
damas iš jos puodelį su kava. 

Karolina mostelėdama ranka pakvietė atsisėsti, bet Hačas, 
nors grįžtelėjo į siūlomą kėdę, liko stovėti. 

— Kokių dalykų? - paklausė ji. 

— Na, kai pono Masio... nebėra, jūs esate šios rančos savininkė. 
Žinau, jums tai gali skambėti bauginamai, bet taip neturi būti. Aš 
nenoriu, kad dėl ko nors nerimautumėte. Aš liksiu čia ir valdysiu 
rančą už jus. Gerai nusimanau apie visus jos darbus ir gyvenu čia 
jau tiek, kad galiu ją vadinti savo namais. Jūsų vyras patikėjo man 
savo verslo reikalus, viliuosi, kad ir jūs patikėsite. Bet kai kurių da- 
lykų aš negaliu imtis, ir vienas iš jų yra mokėti algas darbininkams 
ir raitiesiems piemenims. 

— Mokėti jiems? Bet... aš visai neturiu pinigų, - suraukė ant- 
akius Karolina. 

— Čia gal ir neturit. Korinas visada imdavo pinigus algoms iš 
savo banko Vudvarde, ir nemanau, kad kils sunkumų jums daryti 
tą patį. 

— Norite... kad aš važiuočiau į Vudvardą? Aš negaliu, - atsakė 
ji taip, lyg Hačas būtų paprašęs keliauti į mėnulį. 

— Aš jus nuvešiu. Galėsim likti vienai nakčiai, jei taip norėsit, 
bet galėtumėt apsilankyti pas kai kurias ponias, kol ten būsim. 
Aš manau... - Hačas patylėjo sukiodamas puodelį rankose. - Aš 
manau, jums reikia nuvykti į Vudvardą, ponia. Manau, jums reikia 
susitikti su žmonėmis. Įkvėpti oro į plaučius. O jei šiems vaiki- 
nams nesumokėsim, jie išeis kitur. Jie geri ir ištikimi, bet jau du 
mėnesius negavo pinigų, ir tai tikrai negerai. Be jų aš negalėsiu val- 
dyti rančos. 

Galų gale Hačas siurbtelėjo kavos, ir Karolinai nepraslydo pro 
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akis apstulbęs jo veidas, kai pajuto puikų skonį ir kvapą. Karolina 
įsivaizdavo kelionę į Vudvardą, ir ją apėmė didžiulis nuovargis. Ji 
net susverdėjo ir stengdamasi išlaikyti pusiausvyrą stvėrė už kėdės 
atkaltės. 

— Ką gi, gerai, jeigu yra tik ta viena išeitis. Korinas... Korinas 
būtų norėjęs, kad ranča išsilaikytų. 

— Tikrai būtų norėjęs, ponia Masi, - pritarė Hačas. Jis paty- 
lėjo, liūdnai nuleido galvą. - Jūsų vyras buvo geras žmogus, dėl 
to nėra jokios abejonės. Geriausias iš mano pažinotų. Ir ši ranča 
buvo jo pasididžiavimas ir džiaugsmas, tad, manau, privalau ją 
išlaikyti, dar išplėsti, kad klestėtų kaip niekad, - pasakė jis ir pa- 
kėlė akis į Karoliną pažiūrėti, kaip joje atsiliepia tie jausmai, bet ji 
atleiskit, ponia Masi, už nederamą žodį, - pasakė Hačas, išgėręs 
kavą. 

Karolina žvilgtelėjo į jį ir linktelėjo galvą pritardama. 


Ji užmiršo skėtį nuo saulės ir jiems pajudėjus į Vudvardą pajuto, kaip 
degina odą. Primerkusi akis nuo šviesos pagalvojo apie raukšles, 
atsirasiančias veide, ir suprato, kad jai tai nesvarbu. Pūtė karštas, 
sausas vėjas, Vudvardą gaubė dulkių debesys. Karolinai į nemirk- 
sinčias akis prinešė aštrių smiltelių, ir važiuojant Didžiąja gatve jos 
akys ašarojo. Šiurkščiai jas braukė, trynė pirštais, jausdama keistai 
kietus akių obuolius po vokais. 

— Liaukitės. Gana jau, - švelniai tarė Hačas. Jis sudrėkino savo 
nosinę vandeniu iš gertuvės ir viena ranka laikė suėmęs jos rankas, 
o kita šluostė smėlį nuo veido. - Na, štai, - tarė ramiai. - Taip bus 
geriau. Vargšės jūsų akelės, ko gero, pastaruoju metu išliejo tiek 
ašarų, kad užtektų visam gyvenimui. 
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Hačo ranka, laikanti Karolinos rankas, nebe taip gniaužė, bet 
visai nepaleido, ir jis švelniai nubraukė nykščiu paskutinę smiltelę 
jai nuo skruosto. 

— Ar čia? - abejingai paklausė ji. 

Jie buvo sustoję prie Gerlacho banko, didelio pastato su įspū- 
dinga dailia iškaba. 

— Čia... Ar norite, kad eičiau kartu? 

— Ne, - papurtė galvą Karolina. - Susidorosiu. Ačiū. 

Viduje buvo vėsu ir tylu, ir Karolinos batai garsiai kaukšėjo 
medinėmis grindimis. Ji prisiartino prie jauno išsičiustijusio 
tarnautojo ir pastebėjo, kokie atstumiantys jam netvarkingi jos 
drabužiai, plaukai ir veidas. Garsiai tiksėjo prie sienos stovintis 
aukštas laikrodis - tokio garso Karolina nebuvo girdėjusi nuo 
tada, kai išvažiavo iš Niujorko. Ji žvelgė į spindintį laikrodį, labai 
panašų į stovėjusį Batildos namų hole, ir jis atrodė kaip daiktas iš 
kito pasaulio. 

— Kuo galiu padėti, ponia? - paklausė tarnautojas. 

— Norėčiau paimti pinigų, — tarė ji suprasdama, kad nė nenu- 
mano, kaip tai daroma, nes niekada tokio dalyko nebuvo prašiusi. 

— Ar turite indėlį Gerlacho banke, ponia? - paklausė tarnau- 
tojas, tartum būtų įsitikinęs, kad tai neįmanoma. 

Karolina žvelgė į jo nudailintus ūsiukus, nepriekaištingai švarų 
kostiumą ir marškinių apykaklę. Jo veido išraiška, pagalvojo ji, kaip 
banko tarnautojo, pernelyg pasipūtėliška. Ji susikaupė ir įsmeigė į 
jį ramų žvilgsnį. 

— Žinau, kad mano vyras čia laikė indėlį daug metų. Aš esu 
pono Korino Masio našlė. 

Tai išgirdęs už jaunojo tarnautojo pasirodė vyresnis vyras ir 
maloniai jai nusišypsojo. 

— Prašom, ponia Masi, užeikite ir sėskitės. Aš esu Tomas 
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Berindžeris. Laukiau jūsų. Viskas sutvarkyta, ir jūs, be abejo, ga- 
lite naudotis savo mirusio vyro sąskaita. Ar galiu pasiūlyti jums 
stiklinę vandens? 

Ponas Berindžeris palydėjo ligi kėdės ir mostelėjo ranka tar- 
nautojui, kad atneštų vandens. 

Kai kilo klausimas, kiek pinigų reikia paimti, Karolina suprato, 
kad to nežino. Ji nežinojo, kiek reikia mokėti raitajam piemeniui ar 
rančos darbininkui, kiek jiems įsiskolinta ir net kiek vyrų turi gauti 
atlygį. Ji paėmė pusę galimos paimti sumos, ir ponas Berindžeris, 
nors atrodė nustebęs, užpildė reikalingus blankus ir padavė jai pa- 
sirašyti nė žodžio netaręs. Išvydusi viršuje parašytą datą, Karolina 
buvo sukrėsta. 

— Šiandien mano gimtadienis, - tarė ji dusliu balsu. - Man 
suėjo dvidešimt vieni. 

— Ką gi, - nusišypsojo ponas Berindžeris, pasijutęs kiek nepa- 
togiai. - Mano geriausi linkėjimai gimimo dieną, ponia Masi. 

Banknotų krūva buvo stora ir sunki. Karolina pasvėrė pinigus 
rankoje, nežinodama, kur juos dėti. Pastebėjęs tą keblią padėtį, 
ponas Berindžeris vėl mostelėjo tarnautojui, ir buvo surastas me- 
džiaginis maišelis pinigams nuo smalsių akių paslėpti. Lauke Ka- 
rolina sustojo ant aukšto šaligatvio ir apžvelgė žmones, arklius ir 
brikeles. Kadaise tarp žmonių ji jausdavosi jaukiai. Dabar, suvokė, 
jau niekur nebesijaučia jaukiai. Yra gavusi progą apeiti miesto par- 
duotuves, nusipirkti knygų ar maisto, drabužių, bet nesugalvojo, 
ko reikėtų. Pastebėjusi galanterijos parduotuvę, nupirko Viljamui 
minkštą baltą vąšeliu nertą antklodę ir atvirą nešiojamąjį lopšį iš 
tankiai supintų šiaudų. 

— Jam bus vėsiau tokiame karštyje negu toje odinėje ne- 
šioklėje, kur dabar turi, - paaiškino Hačui. 

— Jūs baisiausiai gera, Karolina. Esu tikras, Megė bus labai pa- 
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tenkinta, - linktelėjo galvą Hačas, dėdamas dovanas brikelėje po 
sėdyne. 

Gerokai vėliau, per vėlai, kad galėtų ką nors pasakyti, Karolina 
susivokė — Hačas pirmą kartą pavadino ją vardu. 

Juodu liko Vudvarde tik vienai nakčiai, tame pačiame viešbu- 
tyje, kur buvo apsistoję per šventę. Karolina paprašė to paties kam- 
bario, bet jis buvo užimtas. Ji norėjo pabūti ten, kur yra buvęs Ko- 
rinas, - taip piligrimai lanko šventas vietas. Tartum tas kambarys 
prisimintų Koriną, tartum jame tebebūtų juntama jo esybė. Ka- 
rolina ilgai žiūrėjo, kaip leidžiasi saulė, dosniai dažydama miestą 
rausvais ir auksiniais atspalviais. Ji stebėjo praeinančius žmones, 
klausėsi jų pokalbių nuotrupų, juoko ir stengėsi prisiminti, kaip 
jautėsi būdama viena iš jų. Temstant pamatė Hačą išeinant - jo 
plaukai buvo lygiai sušukuoti, jis buvo su švariais marškiniais. 
Hačas neskubiai žingsniavo Didžiąja gatve, ir Karolina sekė akimis, 
kol jis dingo žmonių grūstyje. 

Vyrams buvo sumokėta, o pinigų pluoštas sumažėjo tik treč- 
daliu. Karolina sudėjo tai, kas liko, į medžiaginį maišelį, o paskui į 
rankinuką. Jos ranka užkliudė kažką minkšta, ir ji išėmė tą daiktą. 
Tai buvo į mėlyną aksomą suvynioti brangakmeniai - motinos 
smaragdai ir dar keli puikūs papuošalai. Išskleidusi aksomą, ji 
žvelgė į žėrinčius brangakmenius, prisiminė, kada paskutinį kartą 
buvo jais pasipuošusi, - tą vakarą, kai susipažino su Korinu. Kaip 
galėjo manyti, kad puošis jais čia? Kukliame miegamajame jie 
atrodė absurdiškai. Tartum prašmatnūs šiltnamio žiedai kviečių 
lauke. Pakėlė juos prie savo odos ir pažvelgė į veidrodį. Kaip ji 
dabar atrodo! Sulysusi, įdegusi, nosis nuberta strazdanomis, 
plaukai pilkšvi, netvarkingi. Atrodė kaip tarnaitė, besimatuojanti 
ponios brangakmenius, ir suprato, kad gal niekada jais nebesipuoš. 
Prerijose jiems ne vieta. Suvyniojo juos ir vėl įdėjo į rankinuką. 
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Tada negalvodama įsidėjo į lagaminėlį daugiau daiktų — švarių 
apatinių drabužių ir palaidinukių, naktinius marškinius ilgomis 
rankovėmis, per šiltus vasarą, šukas ir pudrą. Uždarė dangtelį ir 
patikimai užsegė spėliodama, kurgi susiruošė važiuoti. 


Rugpjūčio pabaigoje rančoje tapo tylu. Hačas, Džo ir dar keli vyrai 
išjojo į ganyklas su maždaug tūkstančiu galvijų, kad tie gerai įmistų 
per paskutines savaites, o paskui juos pakraus į traukinio vagonus ir 
išgabens į šiaurę, į rytinių valstijų mėsos turgus. Daug likusių rančoje 
vyrų išguldė liga, greitai plintanti nuo vieno kitam, ir jie gavo gulėti 
lovose išsekinti karščiavimo ir drebulių. Vieną ankstų rytą sėdėdama 
verandoje sustingusiais jausmais ir mintimis, Karolina pamatė Anę, 
Džo seserį, išjojančią iš rančos pelėku Šarkos poniu. Ji jojo į rytus, 
ragindama ponį šuoliuoti risčia, gilios raukšlės ponkų moters veide, 
kai jojo pro šalį, rodė susirūpinimą. Karolina žiūrėjo, kol ji dingo 
iš akiračio, tada pagalvojusi prisiminė, kad nuo praėjusios dienos 
popietės nematė Šarkos. Ji atsistojo ir lėtai nuėjo per kiemą. 

Žeminėje buvo karšta ir pridvisę. Šarka tykiai gulėjo lovoje, o 
Viljamas sau vienas vapėjo ir verkšleno šiaudiniame nešiojamame 
lopšelyje, kurį jam nupirko Karolina. Nuo vaiko smarkiai trenkė 
šlapimu ir išmatomis, ir dar gaižiu metalo kvapu, ir šis Karoliną 
instinktyviai išgąsdino. Besidaužančia širdimi ji priklaupė prie 
Šarkos ir švelniai pajudino. Jaunosios moters veidas buvo tamsiai 
raudonas ir sausas. Kai ji atsimerkė, akys keistai blausiai sužvilgo, 
ir Karolina išsigandusi kiek atšlijo. 

— Šarka, ar tu sergi? Kur išjojo Anė? - paklausė ji skubiai. 

— Aš sergu. Ir Baltoji Migla serga. Jos vaistai mūsų nepagydė, - 
sušnibždėjo Šarka. Prie lovos stovėjo medinis puodelis, ir Karolina 
jį pakėlė. Jame dar buvo kažkokio gėrimo, skleidžiančio stiprų rū- 
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gimo kvapą. Ji pasiūlė jo Šarkai, bet ši iš lėto nusuko galvą. - Ne- 
noriu to vaisto. Daugiau nebenoriu, - sušnibždėjo ji. 

— Jei karščiuoji, reikia ko nors gerti, - tarė Karolina. - Aš at- 
nešiu vandens. Tau reikia atsikelti, Šarka. Viljamas nešvarus... 

— Aš negaliu atsikelti. Aš negaliu jo pervystyti, - atsakė Šarka 
tokiu liūdnu balsu, kad Karolina sudvejojo. - Jūs turėsite tai pada- 
ryti. Būkit gera. 

— Bet aš nemoku! - atsakė Karolina. - Šarka, kodėl nepasakei 
man, kad sergi? — paklausė ji. Šarka žvelgė į ją, ir atsakymas buvo 
akyse. Niekas nemanė, kad Karolina galėtų padėti. Jos akys pa- 
plūdo ašaromis. - Aš numazgosiu jį. Atnešiu tau vandens, - tarė 
ji šluostydamasi veidą. Ligonės ir jos apsidirbusio vaiko kvapas 
pykino, Karolinai svaigo galva. Bet ji turėjo užduotį, paėmė kibirą 
ir pasuko prie cisternos. - Kur Baltoji Migla? Kur išjojo Anė? - vėl 
paklausė nuo durų. 

— Baltoji Migla taip pat serga. Ji vigvame, ilsisi. Anė išjojo 
į rytus, į mūsų genties žemes prie Arkanzaso upės... ji atgabens 
vaistų... 

— Arkanzaso upės? Juk tai beveik du šimtai mylių! Ji sugaiš 
dienų dienas! - sušuko Karolina. 

Šarka tik žvelgė į ją, jos veide buvo neviltis ir nuovargis. 

— Būkit gera, apšvarinkite Viljamą, - vėl paprašė ji. 

Karolina atnešė kibirą vandens ir pasėmė samčiu. Jai prireikė 
visų jėgų, kad pakeltų Šarką, suėmusi už pečių, ir pagirdytų, bet 
Šarka vos pajėgė gerti mažais gurkšneliais, jai buvo sunku nuryti. 

— Pagerk dar, - prašė Karolina, bet Šarka neatsakė, susmuko į 
savo dvokiantį guolį, užsimerkė. 

Paieškojusi žeminėje, Karolina surado švarių vystyklų ir rankš- 
luostį. Ji iškėlė Viljamą iš lopšelio ir išėjo su juo į kiemą. Nuo bjau- 
rasties, kai nurengė vaiką, ėmė žiaukčioti, paskui sumetė tuos skar- 
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malus į gęstančią viryklės ugnį. Vanduo buvo šaltas, ir Viljamas 
pravirko, kai panėrusi į kibirą ėmė mazgoti užpakaliuką, ant jo 
prikepusius nešvarumus. Bet verksmas buvo silpnas, balsas kiek 
prikimęs, kūdikis atrodė nuvargęs, ėmė snausti, kai Karolina, bai- 
gusi maudyti, kaip sugebėdama įdėjo tarp kojyčių švarius vysty- 
klus. Sėdėdama ant žemės pasiguldė jį išilgai šlaunų ir ėmė glostyti 
rankytes, bet išsigando pajutusi, koks jis karštas ir kaip išraudo jo 
skruostai. Pridėjo delną sau prie kaktos pasitikrinti, ir skirtumas 
buvo neabejotinas. Skubiai pakėlusi jį, sugrįžo į žeminę. 

— Šarka... Viljamas degte dega. Man regis, jis taip pat karš- 
čiuoja, - tarė ji, nešdama vaiką prie lovos, kad Šarka pasižiūrėtų. 

Ponkų moters akys apsiašarojo. 

— Aš nežinau, kaip jam padėti. Malonėkite... jis taip pat ap- 
sirgs. Jums reikia pasiimti jį... pasiimti į savo namus! Maudyti jį, 
valgydinti. Būkit gera! - silpnu balsu prašė ji. 

— Aš jį išmaudžiau, matai? Jam viskas bus gerai... jums abiem 
viskas bus gerai, Šarka, - pasakė Karolina. 

— Baltoji Migla... - neaiškiai sumurmėjo Šarka. 

Paguldžiusi Viljamą į lopšelį, Karolina nuėjo prie indėnų pala- 
pinės. Lauke padvejojo bijodama eiti toliau. Prisiminė griežtą Bal- 
tosios Miglos žvilgsnį, balsą, dainuojantį svetimų žmonių dainą. 

— Baltoji Migla, ar galiu įeiti? - paklausė ji nedrąsiai, bet atsa- 
kymo nesulaukė. 

Tankiai kvėpuodama Karolina pakėlė palapinės uždangalą ir įėjo 
vidun. Baltoji Migla gulėjo susmukusi ant žemės kaip senų skarmalų 
krūva. Jos žili plaukai buvo šlapi nuo prakaito, prilipę prie odos. 
Skvarbios akys buvo užmerktos, ir ji atrodė paprasčiausia senyva 
moteris, smulkutė ir silpna, ir Karolina susigėdo jos bijojusi. 

— Baltoji Migla, - sušnibždėjo ji priklaupusi šalia ir švelniai 
purtydama kaip anksčiau Šarką. 
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Bet Baltoji Migla nesujudėjo. Ji nenubudo. Nuo jos tvoskė 
karštis, kvėpavimas buvo tankus ir negilus. Karolina nežinojo, ko 
griebtis. Ji išėjo laukan ir stovėjo viena, virpančiomis rankomis, 
o aplinkui buvo žmonės, kuriems netikėtai prireikė jos pagalbos. 

Šarkai primygtinai prašant, Karolina parsinešė Viljamą į savo 
namus. Jis kietai miegojo, apžiojęs kumštelį. Paguldė jį, suradusi 
kuo vėsesnę užtemdytą vietelę, ir ėmė raustis virtuvės spintelėse, 
ieškodama ko nors valgoma, ką galėtų nunešti Šarkai. Galiausiai 
pasiryžusi nuėjo į darbininkų barakus ir rado tris vyrus, gulinčius 
lovose. Jai įėjus, bejėgiai, ligos palaužti raitieji piemenys sutrikę ty- 
liai tikino ją, kad yra visai sveiki, nors neturėjo jėgų nė atsikelti. Ka- 
rolina nešė kibirus vandens, vertė juos gerti, o prieš išeidama kiek- 
vienam prie lovos paliko dar po puodelį vandens. Ji buvo tikėjusis 
rasti ką nors, galintį nujoti į miestą ir pakviesti gydytoją, bet nebuvo 
nė vieno iš likusių rančoje, kuris pajėgtų. Apie tai galvojant baimė 
gniaužė jai gerklę. Ji parėjo namo ir ėmėsi virti sriubą iš džiovintų 
pupų ir vištos kaulų, kurią Šarka buvo prieš porą dienų iškepusi. 
Dar atsinešė moliūgą iš rūsio ir išvirė tyrelės Viljamui. 

Naktį ją prižadino neramus Viljamo verkšlenimas, ir ji atsikėlė, 
paėmė jį ant rankų, kad nebeverktų, guodė kalbindama ir bučiuo- 
dama. Kai jis vėl užmigo, paguldė jį ir sėdėdama ant lovos krašto 
pati tyliai pravirko, nes tik to visada ir troško — turėti vaiką, mie- 
gantį šalia lovos, guosti jį ir mylėti. Bet šis vaikelis ne jos, o šalia 
neguli Korinas; dabar paragavusi to, kas būtų galėję įvykti, kaip 
susiklostyti, pajuto, kad tai drauge ir saldu, ir kartu. 

Rytą jau neliko abejonės - Viljamas taip pat užsikrėtęs ir karš- 
čiuoja. Jis per daug miegojo, o nubusdavo sukaitęs, silpnas ir su- 
glebęs. Karolina nunešė sriubos į barakus, paskui į žeminę Šarkai, 
o prie indėnų palapinės sustojo. Žinojo, kad reikia įeiti ir vėl mė- 
ginti žadinti Baltąją Miglą, įsiūlyti jai kelis gurkšnelius vandens. 
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Bet labiau kaustė baimė, kilusi nauja baisi nuojauta, negu sąmo- 
ninga mintis. Kai prisivertė atkelti palapinės uždangalą, pašiurpo 
sprandas. Baltoji Migla nebuvo pasijudinusi. Ji gulėjo visai sustin- 
gusi, nė krūtinė nebesikilnojo, kaip būna kvėpuojant. Karolina 
paleido iš rankos palapinės uždangalą ir atatupsta paskubom pa- 
sitraukė, siaubas surakino krūtinę, ji visa virpėjo. Tankiai kvėpuo- 
dama grįžo į žeminę. 

Šarka buvo dar silpnesnė, dar sunkiau sekėsi ją prižadinti. Akių 
baltymai atrodė papilkėję, oda labiau užkaitusi. Karolina nušluostė 
jai veidą šlapia skepetaite ir suvarvino kiek vandens pro suskeldė- 
jusias lūpas. 

— Kaip Viljamas? Ar jis serga? — sušnibždėjo Šarka. 

— Jis... - Karolina sudvejojo, nenorėjo sakyti tiesos. - Jis karš- 
čiuoja. Šįryt ramus, — niūriai atsakė ji. 

Baimė įžiebė blausią ugnelę Šarkos akyse. 

— O Baltoji Migla? - paklausė ji. 

Karolina nežiūrėjo į ją, jos rankos buvo užimtos medžiagos 
skiaute, vandeniu iš kibiro, samčiu. 

— Ji miega, - atsakė trumpai. 

Kai pakėlė akis, Šarka ją stebėjo, ir ji nepajėgė atlaikyti to 
žvilgsnio. 

— Aš nežinau, ką daryti. Nežinau, kaip padėti sau ar Baltajai 
Miglai, - beviltiškai šnibždėjo Šarka. — Reikia tikėtis, kad Anė 
greitai grįš ir atgabens vaistų. 

— Tai užtruks pernelyg ilgai! - pasiryžusi viskam tarė Karo- 
lina. - Kas nors kitas turi vykti! Negalima laukti Anės! - Ji atsi- 
stojo, pavaikščiojo po žeminę. - Aš važiuosiu, - tarė pagaliau. - Aš 
jaučiuosi visai gerai. Tad važiuosiu ir... pasiimsiu Viljamą kartu. 
Gydytojas galės tuoj pat juo ten pasirūpinti, o paskui grįš su ma- 
nimi ir gydys tave ir visus kitus. Taip geriausia. 
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— Pasiimsite Viljamą?.. 

— Taip bus geriausia. Tu negali jo prižiūrėti, Šarka! O aš galiu. 
Sėsiu į brikelę, ir gydytojas jau šį vakarą apžiūrės Viljamą. Šį va- 
karą, Šarka! Jis galės gauti vaistų jau šįvakar! Sutik. Tai geriausia 
išeitis. - Dabar, kai jau buvo apsisprendusi, ji nekantravo važiuoti. 
Prisiminė Baltąją Miglą, jos neapklotą sustingusį kūną. - Antraip 
gali būti per vėlu, - pridūrė. 

Šarkos akys baimingai išsiplėtė, mirkčiodama ji sulaikė ašaras. 

— Tik pasirūpinkite juo. Greičiau grįžkite, - maldavo jaunoji 
moteris. 

— Pasirūpinsiu! Tuoj pat atsiųsiu jums gydytoją. Viskas bus 
gerai, Šarka, tikrai, - kalbėjo Karolina, jos balsas drebėjo, nes širdis 
smarkiai plakė; suėmusi Šarkos ranką, stipriai spustelėjo. 

Ji susidėjo į brikelę savo lagaminėlį, lopšelį ir krepšį su Vil- 
jamo daiktais ir leidosi važiuoti kiek drįso greičiau, valdydama 
arklį krūmų tankynėje, kaip buvo mačiusi darant Hačą ir Koriną. 
Šiaurės Kaneidianas buvo gerokai nusekęs, ir vėsaus vandens lašai 
tiško ratams sukantis per brastą, nuo sujudinto upės dugno kilo 
gaivus, drėgnas ir šaltas smėlio kvapas. Sustojusi pailsinti arklio ir 
pati pailsėti, Karolina paėmė Viljamą ant rankų. Jis dar karščiavo 
ir verkdavo kaskart nubudęs, bet dabar miegojo, veidelis buvo 
ramus, atsipalaidavęs, kaip anuomet Korino, kai šis miegojo supa- 
mojoje kėdėje, ir Karolinai užėmė kvapą. Vėl šmėstelėjus minčiai, 
kad čia gali būti Korino vaikas, plaučiuose ėmė stigti oro. Ji sėdėjo 
ant smėlio, Viljamą pasiguldžiusi ant kelių, ir apžiūrinėjo jį, brauk- 
dama pirštu nuo plaukų linijos ligi kojų pirštų. Tie pirštai ilgi, 
prasiskėtę visai kaip Korino. Viljamo plaukai buvo juodi, bet oda 
šviesesnė negu Šarkos ar Džo. Jo akys, nors rudos, turėjo žalsvą 
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duobute. Ji glaudė vaiką prie krūtinės ir verkė. Verkė dėl Korino 
išdavystės, dėl to, kad jo neteko, ir dėl nuostabaus, kankinamo 
jausmo, kad laiko ant rankų jo vaiką. 


Gydytojas, vos pažvelgęs į paklaikusį Karolinos veidą ir vaiką ant 
rankų, įsivedė ją į vidų. Jis paėmė iš jos Viljamą ir atidžiai jį apžiūrėjo, 
klausinėdamas apie suaugusiųjų rančos gyventojų ligos požymius ir 
kiek laiko ji plinta. Jis pasiklausė vaiko širdelės ir kvėpavimo, pajuto 
jo švelnios odelės skleidžiamą karštį. 

— Manau, jis pasveiks. Karštis dar nelabai pakilęs, o jo širdelė 
stipri, tad pasistenkite taip labai nesijaudinti. Ar liksite nakvoti 
mieste? Gerai. Laikykite jį vėsiai. Svarbiausia kiek įmanoma grei- 
čiau numušti karštį. Nuolat keiskite paklodes, kad būtų vėsios, 
drėgnos. Kas keturias valandas lašinkite ant liežuvio po tris lašus 
šio vaisto, paskui duokite šaukštelį vandens. Tai antipiretikas — 
padės sumažinti karštį. Jei jis norėtų valgyti ar gerti, stenkitės jam 
įduoti. Manau, jis greitai atsigaus. Taip labai nesibaiminkite! Jūs 
atvežėte jį pas mane laiku. Bet man reikia važiuoti į rančą, nes ši 
liga, jei nebus sustabdyta, gali būti pavojinga. Jūs išvyksite rytoj, 
tai aš galėsiu vaiką vėl apžiūrėti? - Karolina linktelėjo galvą. - 
Gerai. Abu ilsėkitės. Ir vėsios paklodės jūsų vaikeliui. Ar rančoje 
yra daugiau vaikų arba labai senų žmonių? — paklausė gydytojas, 
lydėdamas ją iš kabineto. 

Jūsų vaikeliui. 

— Daugiau vaikų nėra. Baltoji Migla... - ji senyvo amžiaus, bet 
nežinau, kiek jai metų, - sušnibždėjo Karolina. - Tik, manau... 
manau, ji jau mirusi, - pasakė suspausta gerkle. 

Gydytojas pažvelgė į ją nepatikliai. 

— Tad man reikia išvykti tučtuojau, ir teks važiuoti visą naktį — 
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galiu tikėtis ten nusigauti auštant. Šiuo adresu rasite kitą gydytoją, 
mano kolegą, - jei Viljamui pablogės, kreipkitės į jį. 

Jis padavė Karolinai kortelę, skubiai linktelėjo ir išėjo. 

Karolina tą naktį nemiegojo. Iš viešbučio virtuvės atsinešė 
dubenį šalto vandens ir, kaip buvo pamokyta, švelniai vystė Vil- 
jamą drėgna paklode. Ji negalėjo atitraukti nuo jo akių, apžiūrinėjo 
kiekvieną jo veidelio bruožą, kiekvieną galvos plaukelį. Neišleido 
iš akių ir laikrodžio, praėjus keturioms valandoms paduodavo 
vaistų. Viljamas nubudęs taip pat ją apžiūrinėjo, stipriai spausdavo 
jai pirštą, ir tai ramino. Rytą iš nuovargio Karolinai truputį svaigo 
galva, bet Viljamas nebebuvo toks įraudęs, oda vėsesnė. Jis suvalgė 
šiek tiek ryžių pudingo, kurio jam iškepė viešbučio šeimininkė, 
ir ramiai tiriamai žvelgė į moteris, keldamas joms šypseną. Karo- 
lina suvystė jį į nertą antklodėlę, paguldė į nešiojamąjį lopšelį, pa- 
davė kramtuką į putlias rankytes ir pažvelgė į jį. Jis galėtų būti jos 
vaikas - gydytojas iš karto taip ir pamanė. Jis galėtų būti garbingos 
baltosios moters vaikas - jo išvaizdoje nėra nieko išskirtinio, kas 
rodytų jį esant ponką. Iš tiesų jis galėjo būti mano, pagalvojo Ka- 
rolina. Jis turėjo būti mano. 

Karolina nenorėjo grįžti į rančą. Ji būtų turėjusi išvažiuoti prieš 
daugelį valandų, saulei tekant, bet pagalvojus apie grįžimą apim- 
davo toks vidinis nuovargis, kad ji suko akis šalin nuo juodos bri- 
kelės, pastatytos kieme, ir nuo aptvaro, kur arklys praleido naktį 
kramsnodamas šieną ir kasydamasis į tvorą prakaituotą snukį. Li- 
goniais pasirūpins gydytojas, o grįžusi ji turės atiduoti Viljamą. 
Karolina prisiminė Baltosios Miglos kūną, paliktą gulėti palapi- 
nėje. Pagalvojo apie Šarką, sergančią, bejėgę. Pagalvojo apie gyve- 
nimą, vienus po kitų jos laukiančius tuščius metus - visi jie bus be 
Korino. Bet pažvelgusi į Viljamą nusišypsojo ir pajuto stiprėjantį 
širdyje jausmą. Tokį, kuris nustūmė šalin kitas mintis ir kuris to- 
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lesnį gyvenimą darė pakenčiamą. Ji nebegalėjo grįžti. Gyvenimas 
ten atrodė toks juodas ir bauginantis kaip kapo duobė, kurią Hačas 
iškasė prerijose Korino karstui. Ji nebegalėjo grįžti. 

Kitoje miesto pusėje nuo geležinkelio kilo garų kamuoliai. Ka- 
rolina nuėjo ta kryptimi, vienoje rankoje nešdamasi lagaminėlį, 
kitoje - lopšelį su vaiku. Abiejų daiktų svoris sunkino žingsnį, 
bet ji žengė ryžtingai, nieko nebegalvodama, nes mintys buvo 
per daug niūrios. Peroną gaubė garai ir tas pats įkaitusio metalo 
kvapas, kuris lydėjo ją atvažiuojant į Vudvardą. Bet dabar didžiulis 
juodas garvežys buvo atsisukęs į kitą pusę. Į šiaurę, Dodž Sičio, 
Kanzas Sičio link ir dar toliau už jų. Atgal tuo pačiu keliu, kuriuo 
buvo atvažiavusi, tolyn nuo prerijų, draskančių jai širdį. 

— Žiūrėk, Viljamai, žiūrėk - traukinys! - sušuko Karolina, pa- 
kėlusi vaiką, kad tas pirmą kartą išvystų tokį daiktą. 

Viljamas žvelgė nepatikliai, ištiesė rankutę, gaudydamas pro 
šalį besiraitančią garų sruogelę. Tada jie abu krūptelėjo, pasigirdus 
traukinio palydovo švilpukui, o garvežys iškosėjo didžiulį sunkų 
garų debesį, ratai ėmė suktis. Į peroną įbėgo vėluojantis keleivis, 
atplėšė vagono duris ir įšoko traukiniui jau iš lėto slenkant. 

— Lipkit, ponia! Greičiau, arba išvažiuos be jūsų! - šypsojosi 
vyras, tiesdamas jai ranką. 

Karolina dvejojo. Tada įsikibo vyrui į ranką. 


eredita juokdavosi itin retai. Net per vasaros pobūvį ar kvies- 

tinius pietus, kuriuos kartais surengdavo, - vaikų ten neleis- 
davo, ir mes, išlipusios iš lovų, slapčia klausydavomės, - kažin ar 
kada girdėjau ją juokiantis. Ji tik šypsodavosi, o retkarčiais, kai kas 
nors jai būdavo malonu, galugerklyje pasigirsdavo vienintelis paten- 
kintas krenkštelėjimas. O man, kaip ir daugumai mažų mergaičių, 
juoktis buvo taip pat lengva kaip kvėpuoti. Prisimenu, maniau, kad 
su metais juokas išsieikvoja, tartum jis būtų daugybė susuktų spal- 
votų kaspinų, ir jie galų gale išsivynioja. Štai kaip. 

Bet kartą girdėjau Mereditą juokiantis ir buvau priblokšta. Ne 
paties garso — aukšto ir stipraus, truputį gergždžiančio kaip ap- 
neštas rūdimis senas vyris, - o to, kas sukėlė juoką. Buvo apsiniau- 
kusi diena, neilgai trukus iki Henrio dingimo, pūtė ramus vėjelis. 
Mikio ir Mo namuose ant ratų klausėmės radijo ir žaidėme kor- 
tomis ramsą su Diniu - jis turėjo temperatūros ir labai piktinosi, 
kad turi likti namie. Mėginau išvilioti jį į lauką, žaisti kortomis na- 
melyje medyje, bet jis klausė Mo. Buvo klusnesnis už Betą ir mane. 
Stovykloje buvo tylu, dauguma suaugusiųjų išėję į darbus. Lauke 
ant virvių, ištemptų tarp mašinų, džiūvo paklodės. Jos tai pasiro- 
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dydavo pro langą, tai vėl dingdavo, kai nuo vėjo išsipūsdavo, paskui 
subliūkšdavo. Mačiau jas akies krašteliu, slidinėdama ant plasti- 
kinio suolo ir tyliai ragindama Betą išleisti tai keturakę, tai valetą. 
Tad aš pirmoji ir pamačiau pasikeitusį vaizdą pro langą. Staiga 
keistos pasidarė paklodės, jų spalva, sutirštėjęs virš jų dangus. 

Paklodės degė. Spoksojau į jas, apstulbinta tokio netikėto da- 
lyko. Per jas blaškėsi blyškiai geltonos ir melsvos liepsnos, pieš- 
damos keistus raštus, brėždamos juodus brūkšnius, skleisdamos 
dūmų kamuolius, versdamos medžiagą tamsiais skutais, dryskan- 
čiais kaip voratinklis. Kažkas ėmė šaukti lauke, ir Dinis atsikėlė, 
pasilenkė už manęs pasižiūrėti pro langą. 

— Žiūrėk! - leptelėjau visai be reikalo. 

— Erika! Kodėl nieko nesakei? - papriekaištavo Beta, kai Dinis 
ir mes iš paskos išbėgome lauk. 

Lauke dvi moterys, kurias buvo paguldęs tas pats virusas kaip 
ir Dinį, tempė paklodes nuo virvės ir pašėliškai trypė liepsnas ko- 
jomis. Plastiku aptraukta virvė pati ištirpo ir suiro, degančių pa- 
klodžių skutai pabiro ant žemės, ir tai gal buvo į gera. Bjauri rusva 
dėmė ant namelio sienos rodė, kaip arti jo buvo liepsnos. 

— Prakeikimas! Ir kaip, po šimts perkūnų, tai nutiko? - keikėsi 
viena iš moterų atgaudama kvapą, kai užgeso paskutiniai skutai. 
Įsisprendusi rankomis į šonus ji žvelgė į smilkstančius degėsius. 

— Jei mūsų čia nebūtų buvę... Mo padžiovė jas prieš išeidama - 
gusi rimtą žvilgsnį į mus, vaikus. 

— Mes viduje žaidėme kortomis! Kaip Dievą myliu! - tvirtai 
pareiškė Dinis. 

Mudvi su Beta karštai jį palaikėme. Man į nosį pateko dūmų, 
ėmiau čiaudėti. Viena moteris atsitūpė, pirštų galiukais paėmė me- 
džiagos skutą, pauostė. 
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— Žibalas, - niūriai tarė ji. 

Mudvi su Beta tuoj ir išėjom, o kai niekas nebematė, leidomės 
bėgti. Aplėkėme arklides, žvilgtelėjome į ratinę ir malkinėje radom 
Henrį. Jis laikė plokščią plastikinį butelį su raudonu purkštuku. 
Prisiminiau liepsnų sudarytą raštą, jis buvo tartum nubraižytas. 
Henris pastatė butelį aukštai ant lentynos, šypsodamasis atsigręžė 
į mus. 

— Ko? - truktelėjęs pečiais paklausė. 

— Tu galėjai padegti furgonus. Galėjai ką nors pražudyti, - ra- 
miai tarė Beta, žvelgdama į jį taip rimtai ir niūriai, kad aš dar labiau 
nusiminiau ir išsigandau. 

— Nežinau, apie ką tu čia kalbi, - išdidžiai tarė Henris. Nuo jo 
trenkė žibalu, rankos buvo žibaluotos. 

— Tai tu padegei! - pareiškiau aš. 

— Įrodyk, - vėl truktelėjo jis pečiais, šypsojosi. 

— Aš jau sakiau. Galėjai pražudyti kokį nors žmogų, - pakar- 
tojo Beta, ir dabar Henris liovėsi šypsojęsis. 

— Jums neleidžiama eiti į stovyklą, neapskųsit, - nusišaipė jis. 

Beta pasisuko ant kulnų, nužingsniavo namo link. Aš nusekiau 
iš paskos, taip pat ir Henris, ir netrukus tai virto lenktynėmis - visi 
trys uždusę įdundėjome į holą šaukdami Mereditą. 

Manėme, reikalas toks rimtas, jog tylėti negalima. Manėme, 
kad, nors Henris jos numylėtinis, jį turėtų dėl to išbarti. Kai api- 
penėjo šunis, buvo kas kita, Beta teisi. Galėjo kilti gaisras, žūti 
žmogus. Čia Henris jau persistengė. 

— Henris padegė Dinsdeilių skalbinius! - pirmoji, gguudydama 
orą, ištarė Beta, kai Meredita pakėlė į mus akis nuo laiško, kurį rašė 
svetainėje, atsisėdusi prie dailaus rašomojo stalelio. 

— Kotaip triukšmaujat? - paklausė Meredita. 

— Mes buvome stovykloje - aš žinau, kad mums ten negalima, 
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bet mes tik žaidėme kortomis, ir Henris padegė paklodes, kurios 
buvo padžiautos ant virvės! Jis apipurškė jas žibalu iš malkinės! Ir 
namelis ant ratų vos neužsidegė, kas nors galėjo žūti! - išpyškino 
Beta vienu gaistu, bet labai aiškiai. 

Meredita nusiėmė akinius, ramiai sulankstė. 

— Ar tai tiesa? - paklausė Henrio. 

— Ne! Ašnė kojos nekeliu prie tos jų šlykščios stovyklos, - at- 
sakė jis. 

— Meluoji! - sušukau aš. 

— Erika! - nutildė mane Meredita, kirto kaip rimbu. 

— Tai kaipgi tas gaisras kilo, jei ten buvo gaisras? 

— Aišku, kad buvo gaisras! Kam man reikėtų sakyti... - pa- 
prieštaravo Beta. 

— Na, Elizabeta, tu taip pat esi pažadėjusi nebendrauti su 
skardininkais, kaip ne kartą prašiau, tai iš kur man žinoti, kada tu 
meluoji ir kada ne? - ramiai paklausė Meredita. Beta suspaudė 
lūpas, jos akys svaidė žaibus. - Na, Henri? Ar žinai, kaip galėjo 
kilti gaisras? 

— Ne! Tiktai — na... tarp šių dviejų ir tų čigonų tokia karšta 
meilė... Gal nuo to ir užsidegė, - pasakė Henris atsargiai žvelg- 
damas į ją, tramdydamas šypseną, stengdamasis suvokti, kaip ji 
reaguos. 

Meredita įdėmiai pažvelgė į jį, tada nusijuokė. Tas labai retai 
girdimas stiprus garsas išgąsdino mus visus, net Henrį. Jo skruostai 
degė pasitenkinimo raudoniu. 


Nors Karolina taip ir neapsilankė pas Mereditą Saryje, nors ne- 
pasirodė net Čarlzo laidotuvėse, Meredita vis tiek grįžo čia su ja 


gyventi. Galjai buvo per sunku likus be vyro, su dviem vaikais. Gal 
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Karolinai jau reikėjo priežiūros, o Meredita nieko nepaisydama ją 
mylėjo. Galų gale ji turėjo paveldėti ledi Kalkot titulą ir turbūt manė, 
kad grįžti į šeimos dvarą jos pareiga. Šito, aišku, taip ir nesužinosiu, 
nes jai grįžus laiškų nebebuvo. Aš prisimenu rūpinimąsi Karolina 
ir rodomą jai dėmesį, kai jau buvo nusenusi, - valgydino ją, rengė, 
skaitė jai. Ką, jei ji taip stengėsi ir vis tiek negavo meilės atsako? Ką, 
jei tikėjosi prisipažinimo mirties patale, bet jo taip ir neišgirdo, - kad 
motina visada ją mylėjusi, kad ji buvusi gera duktė? O gal svajojo 
vėl ištekėti, pradėti viską iš naujo? Galbūt tikėjosi, kad Karolina 
neilgai trukus mirs, ir turėjo sumanymų atgaivinti dvarą, prisivi- 
lioti juo naują vyrą, turėti daugiau vaikų, kad namai nebūtų tušti? 
Bet Karolina, kaip ir karalienė, gyveno sau, ir tiek, o paveldėtojas 
paseno, laukdamas eilės užimti sostą. Manau, turėjo būti kaip nors 
panašiai - sudužusios viltys, didžiulis nusivylimas. Todėl Meredita 
pasidarė tokia. Buvo žiauri mūsų mamai, kai ši atsisakė aukotis, kaip 
aukojosi ji. 

Štai tokios mano mintys pirmadienio rytą, kai apsimovusi 
šiltas velvetines kelnes kišu į kišenę vaiko kramtuką. Linksmai 
dzingteli varpelis. Einu į kabinetą, susirandu rašomojo stalo stal- 
čiuose rašiklį ir bloknotą, įsimetu į rankinę. Lauke vėl skaidri kaip 
krištolas diena, net akys bijo šviesos. Stengiuosi pasijusti optimis- 
tiškai, kaip tą kartą, kai dangus buvo toks pat žydras, o mes ke- 
liavom į Eivberį ir Edis buvo kartu, mus džiugino. Palieku Betą 
skambinančią Maksvelui, ji derasi dėl sūnaus grąžinimo. Ji sėdi 
prie virtuvės lango tokioje ryškioje šviesoje, kad net nematyti jos 
veido išraiškos. 

Saulė dar žemai, jos neįmanoma išvengti. Ji plieskia į mane per 
priekinį stiklą ir atsispindėjusi nuo šlapio kelio, tad turiu vairuoti 
per akinamą šviesos užtvarą. Atsargiai išsukusi iš kaimo į kelią, iš- 
vystu pažįstamą žmogystą, einančią baltu apšarmojusiu kelkraščiu. 
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Lengvi drabužiai, kaip visada, rankos sukištos į kišenes - vienin- 
telė nuolaida geliančiam šalčiui. Smarkiau suplaka širdis. Sustoju, 
nuleidžiu langą ir pašaukiu vardu. Dinis dengiasi veidą ranka, slėp- 
damas akis nuo saulės, matau tik jo smakrą ir burnos liniją, tokią 
rimtą, kai būna tiesi. 

— Kur keliauji? - klausiu. Šaltis spaudžia krūtinę, ašaroja akys. 

— Į autobusų stotelę, - atsako Dinis. 

— Na, tiek ir pati supratau. O iš ten? Aš važiuoju į Divaizisą — 
nori, pavešiu? 

Dinis prieina prie automobilio, atitraukia nuo veido ranką. 
Tokioje stiprioje šviesoje jo akys rudos, ne juodos. Šilta kaštonų 
spalva, o plaukuose - vėžlio kiauto atspalvis. 

— Ačiū, būtų puiku, - linkteli jis. 

— Apsipirkti? - klausiu sukdama nuo kelkraščio, variklis dirba 
lėčiau dėl šalčio. 

— Sumaniau nupirkti šį tą naujagimei. Ir atsargų reikia. O tu? 

— Važiuoju į biblioteką - juk ten galima pasinaudoti internetu, 
ar ne? 

— Aš nežinau - niekada ten nesu buvęs, - prisipažįsta jis kiek 
droviai. 

— Kaip tau ne gėda, - erzinu. 

— Visko užtenka ir laikraščiuose, kam dar skaityti apie išgal- 
votas nelaimes, - šypsosi jis. - Pasitikrinsi elektroninį paštą? 

— Na taip, bet dar ketinu šio to paieškoti gimimų, santuokų ir 
mirčių registre. Aptikau vieną Kalkotų giminės paslaptį. 

— Oho! 

— Radau savo prosenelės Karolinos nuotrauką - ar ją prisi- 
meni? 

— Nelabai. Turbūt mačiau porąkart iš tolo. 

— Ji buvo amerikietė. Atvykusi čia tūkstantis devyni šimtai ke- 
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tvirtų metų pabaigoje, ištekėjo už lordo Kalkoto, bet radau šią jos 
su vaiku ketvirtais metais Amerikoje darytą nuotrauką. - Aklai 
pasiraususi rankinėje paduodu jam nuotrauką. - Regis, niekas 
nežino, kas nutiko tam vaikeliui, - apie jos ankstesnę santuoką 
nėra jokių žinių, bet aš dar radau laišką, iš kurio matyti, kad buvo 
kitaip. 

— Na, vaikelis gal mirė ten, prieš jai atvykstant, - gūžteli pe- 
čiais Dinis. 

— Galbūt, - sutinku aš. - Tiktai noriu pasitikrinti - jeigu jis 
kartais būtų paminėtas registre. Jei būtų... jei galėčiau įrodyti, kad 
Karolina neteko vaikelio, - dar vieno, nes mes žinom, kad čia, 
Barou Stortone, ji neteko dukrelės, - tada gal paaiškėtų, kodėl ji 
buvo tokia. 

Dinis į tai nieko neatsako. Jis žiūrinėja nuotrauką kiek suraukęs 
antakius. 

— Galbūt, - sumurma po kurio laiko. 

— Matai, aš stengiuosi sužinoti, kodėl Kalkotų moterys - anks- 
čiau gyvenusios Kalkotų moterys - buvo kaip apsėstos dėl jūsų, 
Dinsdeilių. Turiu omenyje Karoliną ir Mereditą. Mėginu išsiaiš- 
kinti, kodėl jos taip elgėsi su jūsų šeima, - sakau, staiga panorusi, 
kad jis mane palaikytų tuose ieškojimuose. 

— Buvo kaip apsėstos? - ramiai pakartoja jis. - Per švelniai pa- 
sakyta. 

— Žinau, - sakau atsiprašomu tonu ir keičiu temą. - Tai kaipgi 
laikosi Hani? 

Mes pasikalbam apie jo seserį, kol Divaizise mėginu pastatyti 
automobilį, - ten priplūdę žmonių, eilė prie eilės stovinčių mašinų. 

— Kas čia darosi, po galais? - sušunku. 

— Pirkimo manija, - atsidūsta Dinis. - Pamėgink Avių gatvėje. 

Pagaliau įsispraudžiu į tarpą, atidarydama dureles trinkteliu 
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į gretimą automobilį. Į dangų kyla sukdamiesi išmetamųjų dujų 
kamuoliai, o mieste gaudžia balsai, aidi turinčių tikslą žmonių 
žingsniai. Viskas atrodo per garsu, ir pajuntu, kad Stortono dvaro 
ramybė kažkaip mane jau perėmusi. Ji gudriai vogčiomis įsėlino, ir 
dabar jaučiu, kai ji dingo, kad jos man gyvybiškai trūksta. 

— Ar norėsi, kad parvežčiau? - pasiūlau Diniui. 

— Kiek laiko užtruksi? 

— Nežinau. Pusantros valandos? Gal kiek ilgiau? 

— Gerai, ačiū. Susitiksim čia? 

— O gal kavinėje Didžiojoje gatvėje - toje, kur su mėlynu 
tentu? Bus šilčiau, jei kuriam iš mūsų tektų palaukti, - siūlau. 

Dinis linkteli galvą, atsisveikindamas mosteli ranka ir nužings- 
niuoja tarp automobilių eilių. 

Biblioteka Avių gatvėje, tad man nereikia toli eiti. Elektrinis šil- 
dytuvas virš durų pučia tvankią šilumos bangą, ir įėjusi į tą troškią 
šilumą nusimetu striukę ir šaliką. Čia beveik tuščia, tik keli žmonės 
žiūrinėja knygas lentynose, o griežtos išvaizdos moteris prie rašo- 
mojo stalo kažkuo užsiėmusi ir į mane nepažvelgia. Atsisėdusi prie 
kompiuterio ieškau 1903, 1904 ir 1905 metais Londone ir Viltšyre 
užregistruotų Kalkotų ir Ficpatrikų mirčių. Peržvelgiu sąrašus, 
noriu atrinkti metų ar dvejų amžiaus mirusius vaikus. Mano blok- 
notas ant stalo lieka tuščias. Po valandos parašau jame: Jo čia nėra. 

Žvelgiu į paskutinį sąrašą ekrane, akys slysta per vaizdo ele- 
mentus ir susitelkia į tašką vidutiniu atstumu. Vaikas tikriausiai 
mirė Amerikoje. Dėl to ir gal dar dėl ko nors Karolina paliko vyrą, 
pasirašiusį K, gal visų pirma dėl to ir į Angliją atvyko, ir tai galėjo 
taip pat lemti, kad ji atsiribojo, tapo šalta. Ir kodėl negaliu ties tuo 
sustoti? Kas ten nerimsta atokioje atminties kertelėje, prašosi iš- 
traukiama? Kažkas kita - kitas dalykas, kurį žinau ir esu užmir- 
šusi. Kažin, kiek dar tokių dalykų glūdi mano galvoje, laukia, kol 
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juos suieškosiu? Išsiimu iš kišenės kramtuką, perbraukiu pirštais 
lygų be dėmelės dramblio kaulą. Varpelyje, pakraštyje, įspaustas 
ženklas. Mažytis kartušas su liūtu, inkaru, gotiška G raide ir dar 
kažkuo, ko neįžiūriu. Pasuku į šviesą, pakeliu arčiau akių. Liepsna? 
Medis - ne lapuotis, toks kaip kiparisas? Plaktukas? Iš jo sklinda 
šviesa. Tai plaktuko galvutė. Statmena, tartum žiūrėtum iš šono, 
kai kas nors kalama. 

Grįžtu prie kompiuterio, ieškau American silver marks“ 
G. Randu kelias enciklopedijas ir sidabro kolekcionuotojų va- 
dovus. Paieškos įvestis į raidę G bematant pateikia įspaustą var- 
pelyje ženklą. „Gorhamas“. Bendrovė įsteigta Rod Ailande 1831 
metais. Žinoma sidabro dirbinių gamintoja — jie yra pagaminę 
įvairių arbatos servizų Baltiesiems rūmams, teniso Deiviso taurę, 
bet pradėjo nuo arbatos šaukštukų, antpirščių ir kitų smulkių daik- 
telių dovanoms. Surandu statmeną plaktuko galvutę „Gorhamo“ 
sąraše pagal metus - 1902. Štai ir pavyko įrodyti: kad ir kas yra tas 
vaikas nuotraukoje, kad ir kas buvo jo tėvas, kad ir kas jam nutiko, 
šis sidabrinis varpelis su dramblio kaulo kramtuku priklausė jam. 
Jis buvo tas puikus sūnus, kuriam nupirkta ta dovanėlė. Ne Kli- 
fordui, ne kitam vaikui, kurio Karolina neteko, atvykusi į Angliją. 
Apgobiu varpelį delnu, jaučiu, kaip mano oda šildo metalą, - var- 
pelio šerdis dusliai siūbuoja - tartum tykiai plaka virpanti širdis. 

Lėtai iriuosi Didžiosios gatvės link pro būrelius ryžtingai nu- 
siteikusių parduotuvių lankytojų. Spindinčiose vitrinose rėks- 
mingi skelbimai žada pigias prekes, kurių neįmanoma nepirkti, 
neįtikimas nuolaidas; iš parduotuvių trenkia muzika ir karštis; 
žmonės su keturiais, penkiais, šešiais išsipūtusiais pirkinių maiše- 
liais rankose. Mane stumdo į visas puses, o kai nusigaunu į kavinę, 


* Amerikos sidabro ženklai (angl.). 
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ji pasirodo esanti sausakimša. Užplūsta susierzinimo banga, bet 
pamatau Dinį, jau sėdintį prie nedidelio stalelio šalia aprasojusio 
lango. Stiprus kavos tirščių kvapas čia visai malonus. Prasibraunu 
pro apsėstus stalelius. 

— Labas, atleisk - ilgai laukei? — šypsausi kabindama striukę 
ant tuščios kėdės priešais jį. 

— Ne, neilgai. Man pasisekė - kai įėjau, porelė senukų buvo ką 
tik pakilę nuo šio staliuko. 

— Nori dar kavos? Ar ko nors užkąsti? 

— Dėkui. Dar vienas kavos būtų ne pro šalį. 

Jis suneria rankas ant lipnaus stalelio paviršiaus ir staiga man 
pasirodo toks keistas, kad spoksau, negalėdama suprasti, ką 
matau. Paskui susivokiu - tai vienas iš retų kartų, kai matau Dinį 
patalpoje. Sėdintį prie stalo, neskubantį vėl į lauką, darantį tokį 
kasdienišką dalyką - geriantį kavą kavinėje. 

— Kas yra? - klausia jis manęs. 

— Nieko, - purtau galvą. - Tuoj viskas bus gerai. 

Paimu du didelius puodelius kavos su grietinėle ir sau prancū- 
zišką ragelį su migdolais. 

— Ar šiandien nepusryčiavai? - klausia Dinis, kai atsisėdu. 

— Pusryčiavau, - gūžteliu pečiais, atplėšusi galą ragelio, pa- 
mirkau kavoje. - Bet juk Kalėdos, - priduriu, ir Dinis šypsosi, kils- 
teli antakį pritardamas. Saulė pro langą apgaubia jį spindesiu - tie- 
siog akina į jį žvelgiant. 

— Ar radai, ko ieškojai? 

— Ir taip, ir ne. Nėra užregistruotos vaiko mirties šioje Atlanto 
pusėje, tad, manau, jis bus miręs anapus, kaip tu ir spėjai. 

— Arba... - trukteli pečiais Dinis. 

— Arba - kas? 

— Arba tas vaikelis liko gyvas. 
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— Tai kurgi jis? 

— Aš nežinau - tai tu ėmeisi ieškoti. Aš tik atkreipiau dėmesį į 
vieną iš priežasčių, kodėl nėra užregistruotos jo mirties. 

— Tikrai. Bet jos santuokos liudijime parašyta - senmergė. 
Taip nebūtų, jei ji būtų atvykusi su kito vyro vaiku, - prieštarauju. 
Dinis vėl trukteli pečiais. Paduodu jam kramtuką. - Patikrinau 
bendrovės ženklą. Čia yra... 

— Kramtukas, kai dantys dygsta? - sako Dinis. 

— Regis, visi tai žino, tik aš ne, - pavartau akis. — Ženklas ame- 
rikietiškas, o kramtukas pagamintas devyni šimtai antraisiais. 

— Bet argi tu ir taip nežinojai, kad vaikas gimė Amerikoje? Ką 
tai įrodo? 

— Na, aš manau, įrodo, kad Karolina buvo jo motina, jei ne ki- 
taip. Kai parodžiau nuotrauką mamai, ji spėjo, kad Karolina galėjo 
būti jo krikštamotė ar galbūt čia jos draugės vaikas, ar panašiai. Bet 
kad šitaip ilgai išlaikytų tą kramtuką, ji turėjo būti jo motina — ar 
taip nemanai? 

— Ko gero, taip, - linkteli galvą Dinis, grąžina man dramblio 
kaulo žiedą. 

Siurbčioju karštą kavą, jaučiu, kaip nuo jos kaista kraujas 
skruostuose. Dinis vėl žvalgosi į žmonių užtvindytą gatvę, atrodo 
susimąstęs. 

— Na, tai koks jausmas būti dvaro savininkėmis? Ar jau imat su 
tuo apsiprasti? - netikėtai klausia jis, vis dar žvelgdamas ne į mane, 
o į tai, kas už lango. 

— Vargu ar apsiprasim. Aš nemanau, kad kada nors pajusim 
tuos namus kaip savus. Tikrai ne. O dėl to, kad liktume čia gy- 
venti... na... Juk mums to neleistų vien dvaro išlaikymo sąnaudos. 

— Oiš kur tada kaime sklindantys gandai apie jūsų paveldėtus 
Kalkotų turtus? 
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— Deja, tai tik gandai. Šeimos turtas po karo vis mažėjo - aš turiu 
omenyje pirmąjį karą. Meredita nuolat skųsdavosi, kad mano tėvai 
nepadeda jai išlaikyti dvaro. Štai kodėl ji turėjo išparduoti tiek daug 
žemės, geriausius tapybos darbus, sidabrą... ir ne tik juos. Kai ji mirė, 
dar buvo likę šiek tiek pinigų, bet ir tie išeis paveldėjimo mokesčiui. 

— Otitulas? 

— Na, jis perėjo Klifordui, Henrio tėvui. - Tardama tą vardą, 
pakeliu akis, trumpą akimirką susiduriu su Dinio akimis. - Mano 
prosenelis, kuris taip pat buvo Henris, pakeitė privilegijų raštą par- 
lamento aktu, nes neturėjo sūnų. Jis sutvarkė taip, kad baronystė 
pereitų Mereditai, o paskui sugrįžtų vyriškos lyties palikuoniui, ar 
kaip ten vadinama. 

— Tai štai kodėl Meredita liko Kalkot, nors ir ištekėjo? O kodėl 
tavo mama taip pat Kalkot? Ir dar judvi su Beta? 

— Todėl, kad Meredita privertė mano tėvus. Vargšas tėvelis — 
nieko negalėjo padaryti. Ji pasakė, esą Kalkotų pavardė pernelyg 
įtakinga, kad ją galėtų atmesti. Matyt, Alenų pavardė prieš ją ne- 
atsilaikė. 

— Keista, kad Meredita paliko dvarą judviem, jeigu titulą pa- 
veldėjo jūsų dėdė, o ji taip troško, kad tęstųsi šeimos linija ir visa 
kita, - svarsto Dinis, maišydamas kavą puodelio dugne. 

— Meredita buvo keista. Ji neturėjo teisės spręsti, kam atiteks 
titulas, bet su dvaru galėjo daryti, ką nori. Galbūt ji manė, kad mes 
turim geriausias galimybes pratęsti giminę. 

— Tad po Klifordo titulas... 

— Jis išnyks. Niekas nebeturės to titulo. Teoriškai Klifordas 
galėtų vėl kreiptis į teismą, kad perduotų jį Edžiui, tačiau Beta 
nieku gyvu to neleis. 

= Nei 

— Ji nebenori turėti su tuo nieko bendra. Nenori tų namų. Tai 
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padeda ir man apsispręsti - juk mudvi, norėdamos pasilikti dvarą, 
turėtume jame gyventi. 

Dinis kurį laiką tyli. Aš nujaučiu priežastį, kodėl Beta nenori 
dvaro, ir tai gali mus suvienyti. 

— Iš tiesų tai nekeista, - pagaliau sumurma Dinis. 

— Tikrai? - klausiu palinkdama į priekį, bet Dinis trukteli pe- 
čiais, atsilošia nuo stalo. 

— Tai kodėl jūs čia? Jei neketinat pasilikti? 

— Maniau, bus į naudą Betai. Iš tiesų tai mums abiem. Sugrįžti 
kuriam laikui ir... - aš pajudinu ore pirštus ieškodama žodžių. — Vėl 
pabūti, supranti? 

— Kodėljai būtų į naudą? Man atrodo, ji net nenori prisiminti, 
o ką kalbėti apie buvimą čia. Kaip vaikystėje, norėjau pasakyti. 

— Dini... - aš patyliu. - Kai buvai pas ją atėjęs, ką turėjai ome- 
nyje sakydamas, kad yra dalykų, kuriuos jai reikia žinoti? Norėjai 
apie kažką jai pasakyti? 

— Tai tu slapta klauseisi, tiesa? - klausia jis dviprasmišku tonu. 

Aš stengiuosi parodyti, kad atgailauju. 

— Kokie tie dalykai, Dini? Kažkas apie Henrį? - spaudžiu jį, 
mano širdis daužosi. 

Dinis žvelgia į mane padilbomis. 

— Manau, kad esu jai skolingas... ne, ne skolingas. Tai netin- 
kamas žodis. Manau, ji turėtų sužinoti apie kai kuriuos dalykus iš 
to meto, kai buvom jauni. Aš nežinau, ką ji mano, bet... kai kurie 
dalykai galėjo būti ne tokie, kokie atrodė, - ramiai sako jis. 

— Kokie dalykai? - Vėl palinkstu priekin, verčiu jį žiūrėti man 
į akis. Jis abejoja, tyli. - Beta man nuolat sako, kad neįmanoma 
atsukti laiko atgal ir mes negalim grįžti ten, kur buvom. - Pakeliu 
į jį akis. - Aš tik noriu tau pasakyti, kad... kad tu gali pasikliauti 


manimi, Dini. 
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— Pasikliauti kokiu atžvilgiu, Erika? - klausia jis, jo balsas tru- 
putį liūdnas. 

— Visais. Aš tavo pusėje. Kad ir kas nutiktų ar nutiko, - atsakau. 

Jaučiu, kad kalbu miglotai. Nežinau, kaip kalbėti. Dinis pasi- 
trina viršunosę, akimirką užsimerkia. Kai vėl atsimerkia, aš nu- 
stembu išvydusi jo akyse ašaras - jų dar ne tiek, kad nusiristų. 

— Tu pati nežinai, ką kalbi, - sako jis ramiai. 

— Ką nori pasakyti? 

Jis vėl patyli susimąstęs. 

— Taijau viską atlikai mieste? - klausia, pasirengęs išeiti. 


Pasitikrinusi telefoną, randu tris praleistus skambučius iš savo buto 
draugės Anabelės. Jos vardas atrodo kaip iš kito laiko, visai kito 
pasaulio. Išsiblaškiusi pagalvoju, gal kilo keblumų dėl nuomos, o 
gal radiatorius mano kambaryje tebelaša, merkdamas kilimą. Bet 
šie reikalai atrodo tokie tolimi, visai nesvarbūs. Ir tada suvokiu, kad 
tai nebe mano gyvenimas. Aš taip gyvenau, bet kažkurią akimirką, 
pati nesuvokdama, lioviausi taip gyventi. Ir nereikia ilgai galvoti, kas 
man belieka. Lipu aukštyn į savo kambarį skaityti laiškų, mąstyti. 
Klausausi tylos, net gaudžiančios po miesto bruzdesio. Lauke dusliai 
kranksi kovai. Čia negirdėti melodingo paukštelių čiulbėjimo, džiu- 
ginančio ausį, bažnyčios varpų skambėjimo, vaikų juoko. Tiesiog 
visiška tyla, taip slėgusi mane iš pradžių. Įsileidžiu ją į save. Kaip 
nuostabu, kad galiu jaustis esanti namie. 


Antradienį važiuoju į Vesthačą prisimerkusi nuo tingios saulės. 
Kaimas nedidelis. Apvažiuoju jį dukart, kol pamatau, ko ieškau. 
Priešais nedidelį vienaukštį plytų namą, kokie buvo statomi septin- 
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tajame dešimtmetyje, stovi senas apšiuręs automobilinis namelis, 
užėmęs visą įvažiavimo keliuką. Jis kadaise buvo naujas, kreminės 
spalvos, su plačiomis kavos radumo juostomis išilgai abiejų šonų. 
Dabar žalias nuo dumblių, nuvažinėtomis padangomis. Bet tuoj pat 
jį atpažįstu. Esu buvusi jame, sėdėjusi ant minkštai apkloto lipnaus 
plastikinio suolo ir dideliais gurkšniais gėrusi stiprų namų gamybos 
limonadą. Žvelgiant į šią buveinę dabar kone užima kvapą. Peliuko 
Mikio namai. Įsivaizduoju Mo, kokia ji buvo, šiurkštoka ir kiek 
pašaipi, kaip man su Beta ir Diniu nueinant šluostydavosi rankas 
į melsvą rankšluostį, atsirėmusi į durų staktą. Mikis išpuoselėtais 
ūsais, su kombinezonu, visada išteptu varikline alyva, su juodais 


suodžiais rankų raukšlėse. 


Prie durų pasijuntu susijaudinusi. Veikiau džiaugiuosi nei baimi- 
nuosi. Skambutis tyliai elektroniškai skambteli. Nė nemaniau, kad 
Mo atidarys duris po tokio skambučio, bet ji atidaro. Atrodo že- 
mesnė, senesnė, kiek liesesnė, bet iš karto ją atpažįstu. Daugiau 
raukšlių veide, o plaukai nudažyti vienoda kaštonine spalva, bet akys 
tokios pat įžvalgios. Ji žvelgia į mane tvirtu vertinamu žvilgsniu, ir 
džiaugiuosi, kad nesu iš tų, kurie siūlo ką nors pirkti. 

— Ko norėjot? 

— Hm, aš atvažiavau aplankyti Hani. Ir naujagimės. Aš esu 
Erika. Erika Kalkot. 

Šypsausi, matau, kaip prisiminusi tą vardą ji ieško mano veide 
pažįstamų bruožų. 

— Erika! O, Viešpatie, būčiau tavęs neatpažinusi! Tu labai pa- 
sikeitusi. 

— Dvidešimt treji metai mergaitei šį tą reiškia, - šypsausi. 

— Na, užeik, užeik, mes visi priekiniame kambaryje. 
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Ji vedasi mane vidun, rodo į duris kairėje, ir aš staiga susiner- 
vinu, bijau įeiti. Spėlioju, kas tie mes visi. 

— Dėkui, - sakau delsdama prieangyje, jausdama rankose šaltą 
ir drėgną plėvelę, į kurią suvyniotos gėlės. 

— Užeik, užeik, - sako Mo, ir aš nebeturiu pasirinkimo. - Gir- 
dėjau, vos nesusipažinai su Heide pakeliui į ligoninę!.. 

— Nedaug trūko! - atsakau. 

Aš vienintelė stoviu kambaryje, pilname sėdinčių žmonių. 
Tvanku ir karšta. Vaizdas pro langą kiek virpa radiatoriaus įkaitin- 
tame ore, ir aš jaučiu, kaip veidas tirštai išrausta. Dairausi kvailai 
šypsodamasi. Nuo sofos galo griežtai pažvelgia Dinis, bet išvydęs 
mane nusišypso. 

Greta jo sėdi Hani, tuščias nešiojamasis lopšelis stovi jai prie 
kojų, ant rankų ji laiko suvystytą ryšulėlį. Yra dar viena jauna ne- 
pažįstama mergina siaubingais rausvais plaukais ir su kristalu lū- 
poje. Mo pristato ją: tai Lidija, Hani draugė, o senyvas vyras, liesas, 
apskritomis blizgančiomis akutėmis, esąs Mo sugyventinis Kytas. 
Man nėra kur atsisėsti, tad nejaukiai trypčioju mažame kambarė- 
lyje, ir Hani stengiasi atsisėsti tiesiau. 

— Oi, ne, tik nesikelk! - sakau atkišusi gėles ir šokoladinius 
saldainius, paskui padedu viską ant stalo, apkrauto tuščiais kavos 
puodeliais ir lėkšte riebių arbatinių sausainių. 

— Aširnesikeliu. Tik norėjau tau paduoti, - sako Hani, mirksė- 
dama juodai padažytais vokais ir atsargiai tiesdama į mane rankas 
su naujagime. 

— O, ne, ne. Tu atrodai taip jaukiai įsitaisiusi. 

— Negi tu suknista bailė? Paimk ją, - reikalauja Hani džiugiu 
veidu. - Kaip mus radai? - klausia ji. 

— Pirmiausia nuvažiavau į stovyklą ir sutikau Patriką. Jis pa- 
sakė, kad jūs namie. 
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Žvilgčioju į Dinį, negaliu susilaikyti. Jis įdėmiai žvelgia į mane, 
bet jo veido išraiškos neįmanoma suprasti. Numetu savo rankinę 
ir paimu Heidę iš jos mamos. Mažas rausvas veidukas tebėra piktas 
ir raukšlėtas, virš jo kupeta juodų, plonesnių už voratinklį plaukų. 
Ji nė nekrusteli, kai prisėdu ant sofos ranktūrio ir bučiuodama ją 
į kaktą traukiu į save kūdikio odos ir pienu atsiduodančių seilių 
kvapą. Staiga pasidaro smalsu, kaip jausčiausi, jei ši mažylė būtų 
mano. Jei sužinočiau tą paslaptį - Betos žvilgsnio tvirtybę, kai 
žiūri į savo sūnų, kaip kelia jai nuotaiką, padeda susikaupti vien 
būdamas kambaryje. Tie maži padarėliai turi mums tokią galią. 
Pajuntu randantis poreikį, kokio nė nenumaniau esant. 

— Ji mažutė, - sakau gaudydama kvapą, ir Hani užverčia akis. 

— Taigi. Ir šitiek plėšymosi, o paskui visiškas nukeipimas dėl 
penkių svarų smulkmės, - sako ji, bet nepajėgia nuslėpti, kokia yra 
patenkinta, kaip didžiuojasi. 

Supažindinimo ceremonijai pasibaigus įtampa kambaryje, 
regis, atlėgsta. 

— Ji gražutė, Hani. Visa į tave. Ar daug verkia? 

— Ne, kol kas ne. Gana rami. 

Hani lenkiasi prie manęs, negali ilgiau išbūti, net jei vaikas 
ranka pasiekiamas. Iš taip arti matau tamsius ratilus paakiuose, jos 
oda tokia išblyškusi, kad pro ją prasišviečia mėlynos gyslelės smil- 
kiniuose. Hani atrodo nuvargusi, bet džiugi, susijaudinusi. 

— Dar išmoks gerklę laidyti, pamatysi, - liūdnai sako Mo, ir 
Hani meta į ją jau nebe tokį maištingą žvilgsnį. 

— Užkaisiu dar, - sako Kytas, atsikelia nuo kėdės ir sudeda tuš- 
čius puodelius ant skardinio padėklo. - Gersi, Erika? 

— O taip, ačiū. 

Pajuntu į save įsmeigtą žvilgsnį ir pažvelgiu į dešinę. Dinis vis 
dar stebi mane. Jo tamsios akys dabar vėl juodos kaip ruonio, ne- 
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mirksi. Išlaikau jo žvilgsnį, kol širdis suplaka du kartus, tada jis 
nusigręžia, netikėtai atsistoja. Aš staiga pagalvoju - jam turbūt ne- 
patinka, kad nekviesta braunuosi į jo šeimą. 

— Man reikia eiti, - sako jis. 

— Ką? Kodėl? - klausia Hani. 

— Šiaip... turiu reikalų. - Jis pasilenkia, pabučiuoja sesutę į 
viršugalvį, tada padvejojęs atsigręžia į mane. - Mes visi ryt va- 
kare traukiam į smuklę, gal ir judvi su Beta norėtumėt ateiti? — 
klausia jis. 

— Oi, ačiū. Taip, aš paklausiu Betos, - sakau. 

— Išgerkit į mano sveikatą, - sako Hani. - Naujųjų metų išva- 
karės, o aš turėsiu likti namie ir devintą jau eiti gulti, - nusiskun- 
džia ji. 

— Na, greit įprasi praleisti visokias progas pašvęsti, neimk į 
galvą, - linksmai sako Mo, ir Hani nusimena. 

— Vėliau dar užeisiu. Iki, mama, - šypsosi Dinis, glustelėja 
delną Mo prie skruosto ir išeina. 

— Ir ką tu jam padarei? - klausia manęs Hani, ji šypsosi, bet 
atsargiai. 

— Ką nori pasakyti? - nustebusi klausiu. 

— Kai tu įėjai, jis pašoko kaip įgeltas, - sako ji, bet vėl visas jos 
dėmesys skirtas Heidei, ir aš grąžinu jai mažylę. 

Grįžta Kytas su padėklu garuojančių puodelių, kampe stovin- 
čios Kalėdų eglutės lempelės tai užsidega, tai užgęsta; lėtai, paskui 
greitai, paskui vėl lėtai. Mo klausinėja manęs apie dvarą, apie Me- 
reditą, Betą ir Edį. 

— Natanas sakė, kad Edis žaidė su mūsų Hariu, kai čia buvo, — 
sako ji. 

— Taip, juodu puikiausiai sutarė. Edis toks puikus vaikas. Jis 
labai pakantus. 
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— Na, ir Beta visada buvo gera mergaitė, tad nieko nuo- 
stabaus, - linksi galvą Mo. Ji pučia arbatą, viršutinė lūpa susiraukš- 
lėja kaip ir Dinio senelio. Tas panašumas mane pribloškia - tai 
rodo, kiek daug praėjo laiko. Mo jau senutė. 

— Taip. Ji... nuostabi mama, - sakau. 

— Dieve! Jaučiuosi tokia sena matydama jus visus suaugusius, 
Erika. Ir Beta... turi savo vaiką! - dūsauja Mo. 

— Na, jūs, šiaip ar taip, jau senelė, - šypsausi aš. 

— Taip. Nebuvom tam pasirengę, bet dabar aš esu senelė, - 
sako ji, šnairuodama į Hani. 

— Oi, liaukis, mama. Mes apie tai jau šimtą kartų kalbėjomės, - 
sako Hani susierzinusi. 

Mo atlaidžiai jai mosteli, tada alsiai persibraukia akis. 

— Dieve, tikrai kalbėjomės, - bamba ji, bet paskui nusišypso. 

Akimirką sėdime tyloje, tik Heidė murma per miegus. 

— Mo, norėčiau jūsų šio to paklausti, jei neprieštarausit. 

— Klok, - sako ji, bet susineria ant kelių pirštus, tartum kažkam 
ryždamasi, jos akyse matyti įtampa. 

— Na, gal man primintumėt, kodėl Dinio senelis buvo pravar- 
džiuojamas Puriena? Žinau, man kažkas yra sakęs, kai buvome 
maži, bet dabar negaliu tiksliai prisiminti... 

Tai išgirdusi ji atsipalaiduoja, atleidžia sunertus pirštus. 

— O! Na,tai visai nesunku pasakyti. Jo tikras vardas Piteris, bet 
buvo kalbama, kad jis pamestinukas. Ar tai žinojai? Mikio seneliai 
jį rado miške, purienose - tai tokios geltonos gėlytės, turbūt žinai? 
Šiaip ar taip, buvo kažkas panašaus. Jo atsikratė, be abejo, kokia 
mergiotė, patekusi į bėdą. - Hani žvelgia piktai, maištingai. - Tai 
jie pasiėmė jį auginti kaip savą ir pavadino Piteriu, bet labai dažnai 
Mikio senelė vadindavo jį savo vaikeliu iš purienų ar panašiai, ir ta 
pravardė prilipo. 
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— Prisimenu. Purienose... - sakau ir tikrai prisimenu, kas buvo 
pasakojama anksčiau, išskyrus šią dalį. Dilgteli suvokus, kad buvo 
ne visai taip. - Ar žinot, kada tai buvo? Kuriais metais? 

— O Dieve, ne! Labai gaila. Turėjo būti praėjusio šimtmečio 
pradžioje, bet tiksliai negaliu pasakyti. Vargšas mažiukas. Ar gali 
įsivaizduoti, kad taip paliktum vaikelį? Nežinodama, ar kas nors 
jį ras, ar jis taip ir gulės kentėdamas, kol numirs. Baisus dalykas. — 
Mo sriūbčioja arbatą. - Žinok, tais laikais, jei pasigauni vaiką bū- 
dama netekėjusi, niekas tavęs neims. Nei į darbą, nei į žmonas. - Ji 
purto galvą. - Prakeikti šunsnukiai. 

— Ar žinot, kur jį rado? Tai yra kokioje vietovėje? 

— Nagi čia, savaime aišku. Barou Stortone. Kad ir kieno, jis 
buvo vietinis. 

Tuo patikiu ir vos nepasakau, ką manau, bet vis dėlto susi- 
laikau. Staiga tai, ką suvokiau, atrodo per daug svarbu, neįtikima, 
kelia nerimą, verčia iš koto. Ir sutampa su tuo, ką Dinis man vakar 
sakė kavinėje. 

— Kodėl klausi? - sako Mo. 

— O, šiaip smalsu. Kai grįžau čia, susidomėjau Kalkotų šeimos 
istorija, tad pamaniau, gal jūs ką nors žinot. Perkračiau, ką prisi- 
menu, mėginu užpildyti spragas, - gūžteliu pečiais. 

Mo linksi galva. 

— Taip ir būna. Delsiam, kol žmonės, kurie galėtų atsakyti į 
klausimus, numiršta, ir tik tada suvokiam, kad turėjom ko jų pa- 
klausti, - sako ji liūdnai. 

— O, aš nesu tikra, ar Meredita būtų atsakiusi į mano klau- 
simus, - sakau pašaipiai. - Ji manęs nemėgo. 

— Na, jei tau reikia dvaro istorijos, turėtum nueiti pasikalbėti 
su senuoju Džordžu Hatavėjum iš Kampinės trobos, - sako man 
Kytas, gyslotomis rankomis pasirėmęs į kaulėtus kelius. 
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— A! Kas tas Džordžas Hatavėjus? - klausiu. 

— Tiesiog malonus senukas. Beveik visą gyvenimą jis turėjo ma- 
šinų remonto dirbtuvę prie Divaiziso kelio. Dabar jau, aišku, nebe- 
dirba. Bet jo motina kadaise yra buvusi tarnaite dvaro namuose. 

— Ar seniai? - klausiu nekantriai. 

— O, gana seniai, - Kytas pamojuoja išsukinėtais paraudusios 
rankos pirštais sau virš peties. — Žinai, tada pradėdavo dirbti labai 
jauni. Manau, ji buvo dar visai mergaitė, kai nuėjo ten tarnauti. 
Turėjo būti iki Pirmojo pasaulinio karo. - Aš susijaudinusi giliai 
kvėpuoju, dilgsi delnai. - Juk žinai, kur Kampinė troba? Išvažiavus 
iš kaimo Pjūzio link, tenai, kur keliukas staigiai sukasi į kairę. Ten 
ir stovi nedidelis namelis nendrių stogu, su žaliais vartais. 

— Taip, žinau. Dėkui, - nusišypsau. 

Netrukus ir išeinu, kai Hani ima snausti ant sofos, o Mo, pa- 
ėmusi iš jos kūdikį, paguldo į lopšelį. 

— Dar užsuk, gerai? Ir Betą pasiimk —- būtų malonu pamatyti 
jus drauge, - sako Mo, ir aš linksiu, o šaltis lauke gnaibo nosį. 


Važiuoju tiesiai į Kampinę trobą, ji tūno sau viena Barou Stortono 
pakraštyje, kadaise buvusios baltos sienos dabar pilkos, ruožuotos. 
Tinkas vietomis suskeldėjęs, nendrių stogas patamsėjęs, sudubęs. 
Varteliai uždaryti, bet aš atsidarau, einu piktžolėmis užžėlusiu ta- 
keliu. Smarkiai pabeldžiu tris kartus, sunkus belstukas toks šaltas, 
kad nudegina pirštus. 

— Ko, širdele? - šypsosi man nedidelio ūgio žvitrus senukas, 
neatkabindamas durų grandinėlės. 

— Mm, laba diena. Atleiskite, kad trukdau, - ar jūs Džordžas 
Hatavėjus? - klausiu skubiai rikiuodama savo mintis. 

— Taip, aš, širdele. Kuo galiu padėti? 
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— Aš esu Erika Kalkot ir pagalvojau, gal... 

— Kalkot, sakote? Iš dvaro namo? - pertraukia mane Džordžas. 

— Taip, tikrai. Aš tiesiog... 

— Aš tuoj! - Durys užsidaro man prieš nosį, po akimirkos at- 
sidaro jau be grandinėlės. - Niekada gyvenime nesitikėjau, kad 
kas nors iš Kalkotų ateis prie mano durų. Tai bent įvykis! Užeikit, 
užeikit vidun, negaiškit ant slenksčio! 

— Ačiū. 

Aš įeinu. Trobelėje švaru, šilta, tvarkinga. Maloniai nustebina, 
palyginti su išore. 

— Prašom toliau. Tuoj užkaisiu virdulį, ir galėsit man pasakyti, 
kad ir ko čia apsilankėt. - Džordžas skuba pirma manęs siauru ko- 
ridoriumi. - Ar kava tiks? 

Virtuvė žema ir visko prigrūsta. To, kas įprasta — sausainių 
skardinių, mentelių, rūdijančių sietų ir svogūnų lukštų, bet yra 
ir kitų daiktų, liudijančių, kad šiuose namuose nėra moters. Ant 
stalo stovi juoda tepaluota variklio dalis. Veržliarakčių komplektas 
ant šaldytuvo. Džordžas sukasi greitai ir mikliai ne pagal metus. Jo 
liesą veidą gaubia tvarkingos garbanos, akys stulbinamai šviesiai 
žalios - taip dega vandens išmesta mediena. 

— Aš tik neseniai grįžau - vakar vakare - jums pasisekė, kad 
radot mane namie. Buvau per Kalėdas pas dukterį Jouvilyje. Ma- 
lonu ją aplankyti, aišku, ir anūkus, bet malonu ir vėl būti namie. Ar 
ne, Džimai? - kreipiasi jis į nedidelį riebų šiurkščiaplaukį mišrūną, 
atkrypavusį iš savo pintinės apuostyti mano kojų. Nuo jo sklinda 
seno šuns kvapas, bet vis tiek pakasau jam paausį. Po nagais lieka 
dvokaus purvo. - Prašom čia. Sėskitės, širdele. - Jis man paduoda 
tirpios kavos, ir su malonumu apėmusi puodelį delnais sėduosi ant 
kėdės prie stalo emaliuotu viršumi. - Tai jau persikraustėt į didįjį 
namą, ar ne? 
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— O, ne, tikrai ne. Atvažiavom čia Kalėdoms - mano sesuo ir 
aš. Bet nemanau, kad liksim čia visam laikui, - paaiškinu. 

Džordžas nusimena. 

— Kaip gaila. Bet juk neparduosit, tikiuosi? Gaila, kai namai 
nebepriklauso šeimai, kuri juose gyveno tiek daug metų. 

— Žinau. Žinau, kad taip yra. Tiktai mano senelė nustatė gana 
savotiškas paveldėjimo sąlygas, ir... na, sakykim, mums būtų labai 
sunku jų laikytis. 

— A, tiek to, nieko nebesakykit. Čia ne mano reikalas. Šeimos 
yra šeimos, Dievas žino, visos turi savo privalumų ir trūkumų, net 


kilmingiausios! 
— Kilmingiausios gal labiausiai ir pasižymi tais trūkumais, — 
šypsausi aš. 


— Žinot, mano motina dirbo jūsų šeimai, - sako man Džor- 
džas su pasididžiavimu balse. 

— Žinau. Iš tiesų dėl to pas jus ir atvažiavau. Dinsdeiliai man 
jus nurodė. 

— Mo Dinsdeil? 

— Taip. 

— Miela ponia ta Mo. Išmintinga ir nuovoki. Paprastai mašiną 
remontuoti atvaro vyrai — aš gi turėjau remonto dirbtuvę prie Di- 
vaiziso kelio. Bet kai reikėdavo ką nors taisyti tame jų dideliame 
furgone, visada juo atvažiuodavo pati Mo ir stebėdavo mane akylai 
kaip sakalas! Be reikalo - aš ne toks kvailas, kad mėginčiau akis 
apdumti. Miela ponia, - kikena Džordžas. 

— Aš pagalvojau - galjūsų mama kada nors yra pasakojusi apie 
tą metą, kai dirbo dvare? - klausiu gurkšnodama kavą, leisdama jai 
deginti gerklę. 

— Arji yra kada pasakojusi? Na, ji neužsičiaupdama apie tai kal- 
bėjo, širdele, - net kai buvau jau visas vyras. 
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— Tikrai? Gal žinot, ar ilgai ten dirbo? Ir kada pradėjo dirbti? — 
man taip knieti sužinoti, kad net palinkstu į Džordžo pusę. 

Po stalu man ant pėdos tupi Džimas, šiltas ir sunkus. Džordžas 
man plačiai šypsosi. 

— Apie darbo trukmę ji daugiausia ir kalbėjo! - sako jis. — 
Matot, ją atleido. Padirbėjusią aštuonis ar devynis mėnesius. Mūsų 
šeimai tai darė gėdą. 

— Mat kaip. - Negaliu nuslėpti nusivylimo, nes abejoju, ar per 
tokį trumpą laikotarpį ji būtų daug sužinojusi. - Ar žinot kodėl? 
Kas nutiko? 

— Ledi Kalkot apkaltino ją vagyste. Mano mama iš paskuti- 
niųjų tai neigė, bet ką tu padarysi. Tuomet dvarininkams nereikėjo 
įrodymų. Tai ji ir išėjo be jokios rekomendacijos, be nieko. Visa 
laimė, kad čionykštis mėsininkas - mano tėvelis - buvo ją įsimy- 
lėjęs iš pirmo žvilgsnio, ir ji netrukus už jo ištekėjo, neilgai teko 
būti be pragyvenimo šaltinio. 

— Kuri tai buvo ledi Kalkot? Ar žinot, kuriais metais jūsų 
mama ten tarnavo? 

— Ledi Karolina, o metai buvo tūkstantis devyni šimtai penkti, 
prisimenu, mama sakė. - Džordžas pasitrina smakrą, net prisimerkia 
stengdamasis prisiminti praeitį. - Turėjo būti tie metai, - padaro ga- 
lutinę išvadą. - Ji ištekėjo už mano tėvuko penktųjų rudenį. 

— Karolina buvo mano prosenelė. Gal norėtumėt pamatyti jos 
nuotrauką? - šypsausi. 

Turiu tą nuotrauką rankinėje. Darytą Niujorke. Džordžo akys 
išsiplečia iš pasitenkinimo. 

— Oho, kaipgi, tik pamanyk! Ji atrodo beveik visai tokia pat, 
kokią prisimenu! Gera žinoti, kad pilkosios ląstelės dar ne visai 
sustingusios. 

— Arją pažinojot? - nustembu tai išgirdusi. 
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— Negaliu sakyti, kad pažinojau, - tokie kaip ji neidavo į sve- 
čius gerti arbatos pas tokius kaip mes. Bet, kai buvau jaunas, retkar- 
čiais ją matydavome. Porą kartų atidarė bažnytinę labdaros šventę, 
paskui buvo didelės vaišės penkiasdešimt trečiaisiais karalienės 
karūnavimo proga. Buvo galima ateiti į dvaro sodus, išpuoštus 
vėliavomis, ir panašiai. Gal tik tą kartą, kiek prisimenu, jie šį tą ir 
padarė bendruomenės labui. Visas kaimas suplūdo pavėpsoti, nes 
Kalkotai, nors ir iš turčių šutvės, atleiskit, panele, kad taip sakau, 
buvo šykštūs kaip šikšnos. Nė vieno iš mūsų niekada nėra pakvietę 
į namus ne dėl darbo. 

— Vadinkit mane Erika, - sakau jam. - Taigi, ar jūsų motina 
dar ką nors pasakojo apie tą metą, kai dirbo Karolinai? Apie tai, 
kodėl ji buvo apkaltinta vagyste, jei sako, kad nevogė? 

Dabar Džordžas kiek suglumsta. 

— Ta istorija šiek tiek beprotiška. Mama visada buvo labai tei- 
singa ir sąžininga, ir dauguma žmonių nenorėjo tikėti tuo, ką ji 
tvirtino, tad galiausiai liovėsi apie tai kalbėjusi. Bet aš prisimenu 
iš jaunystės metų, kad ji manė žinanti tai, ko neturėjo žinoti. Suži- 
nojo kažką, ko jai nederėjo žinoti. 

— Kas gi tai buvo? 

Oras man plėšia plaučius, gniaužia kvapą. 

— Pasakysiu, tik leiskit! - šypsodamasis papriekaištauja Džor- 
džas. - Ji tvirtino, kad iš dvaro namo dingo vaikas. Nežinojo, kieno 
jis buvo, - tiesiog atsirado vieną dieną, ir kaip tik dėl to žmonės 
ja abejojo. Vaikai juk šiaip sau, nei iš šio, nei iš to neatsiranda, 
tiesa? Kokia nors moteriška turėjo jį išnešioti ir pagimdyti. Bet 
mama prisiekinėjo — namuose buvo vaikas, bet dingo taip pat 
staiga, kaip buvo atsiradęs. Ir maždaug tuo pačiu metu miške buvo 
rastas vaikas, ir klajokliai skardininkai - Mo giminės - nešiojo jį 
po kaimą, klausinėdami, kieno jis. Niekas neprisipažino, tai jie ir 
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užaugino vaikelį. Bet mano mama neleido to užmiršti — užsispy- 
rusi tvirtino visiems, kad tas vaikas vieną dieną yra buvęs dvare 
ir kad ledi Kalkot jį išnešusi ir palikusi. Tad, žinoma, ledi Kalkot 
norėjo, kad ji išeitų. Apkaltino pavogus kažkokį pakabutį, ir viskas 
buvo baigta. Išlėkė iš ten, nė palto nespėjusi apsivilkti. Galvokit 
apie tai, ką norit. Kai kas kaime kalbėjo, kad mano mama tą istoriją 
apie vaiką išgalvojo norėdama atsikeršyti, - suprantat? Kad išlietų 
apmaudą ant Kalkotų, palikusių ją be darbo. Ir galbūt, galbūt čia 
yra teisybės. Ji buvo labai jauna, mano mamelė, kai tai nutiko. Ne 
daugiau kaip penkiolikos. Gal buvo per jauna dirbti tokį atsakingą 
darbą. Bet negaliu patikėti, kad būtų melavusi. Ar vogusi! Ji buvo 
sąžininga, mano mamelė. 

Džordžas nutyla, ir aš sugaunu save liovusis kvėpuoti. Širdis 
skausmingai tuksi, net pirštai virpa. Nagu pabaksnoju į neaiškų 
vaiko atvaizdą Niujorke darytoje nuotraukoje. 

— Štai tas vaikas. Tas, kuris buvo atsiradęs dvare. Vaikas, kurį 
Karolina paliko miške. Jūsų motina nemelavo, - sakau Džordžui. 

Jis spokso į mane išvertęs akis, o aš jaučiuosi laiminga - man 
palengvėjo padėjus tašką, išsprendus galvosūkį, nors jis visai su 
manimi nesusijęs. 

Papasakoju, ką žinau, ką supratau iš laiškų, iš šios nuotraukos, 
kramtuko ir dingusio pagalvės užvalkalo su išsiuvinėtomis purie- 
nomis. Ir apie šimtą metų trunkantį priešiškumą Dinsdeiliams. 
Kalbu, kol burna išdžiūsta, ir turiu gurkštelėti ataušusios kavos 
jai sudrėkinti. O baigusi pasakoti jaučiuosi visai nusivariusi, 
bet patenkinta. Regis, radau šį tą vertinga, ką maniau pametusi; 
tartum būčiau užpildžiusi didžiulę spragą savo praeityje - mūsų 
praeityje. Mano, Betos, Dinio. Jis mano giminaitis. Ne dvi kariau- 
jančios tarpusavyje šeimos, o viena šeima. Galų gale prabyla ir 
Džordžas. 
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— Na, aš sukrėstas. Įrodymas po šitiek metų! Mano mama -jei 
ji girdėtų jus iš ten, kur yra, patikėkit, širdele, dabar šokinėtų iš 
džiaugsmo! Ir jūs dėl visko tikra, ar ne? 

— Taip, esu tikra. Teisme ar kur gal ir nebūtų įrodymas, bet aš 
esu visiškai įsitikinusi, kad vaiką ji parsivežė iš Amerikos ir kažkur 
laikė paslėpusi, kol ištekėjo už lordo Kalkoto. Bet paskui vaikas 
kažkaip atsirado čia, dvare, ir ji gavo jo atsikratyti. Šis dalykas man 
visai neaiškus - kur vaikas buvo tą laiką ir, jei ji buvo anksčiau ište- 
kėjusi ir turėjo vaiką, kodėl jį slėpė? Bet sutapimų čia dar daugiau. 
Vaikas, kuris dingo, ir vaikas, kuris buvo rastas, turi būti tas pats. 

— Gaila, kad čia nėra visų tų žmonių, kurie vadino mano mamą 
melage, - dabar kitaip manytų. 

— Kuo jūsų mama buvo vardu? - klausiu, staiga užsimaniusi 
sužinoti. 

— Kasandra. Jos pavardė tada buvo Evans. Pala, tuoj parodysiu 
jos nuotrauką. 

Džordžas eina prie spintelės, ištraukia stalčių ir perverčia po- 
pierius. Nuotraukoje, kurią man paduoda, yra Kasandra Evans 
vestuvių dieną. Ką tik tapusi Kasandra Hatavėj. Smulki, iš pažiūros 
gležna mergina su ryžto ugnelėmis akyse ir plačia šypsena. Lygi 
oda, tamsių plaukų garbanos sukeltos į viršų, ant jų gėlių vaini- 
kėlis. Jos suknelė paprasta, ir apykaklė, ir viršutinė dalis papuošta 
nėrinių juostele. Senelis Puriena matė šią merginą dar būdamas 
Karolinos puikiu sūnumi. Ši mergina galėjo žinoti, ką norėjo pri- 
sipažinti Karolina savo tetai B. Žiūriu į tamsias akių dėmes grūdė- 
tame popieriuje, stengdamasi įžvelgti tą žinojimą. 
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Netrukus išvažiuoju, pažadėjusi dar apsilankyti Kampinėje tro- 
boje. 

— Nauji Kalkotų ir Hatavėjų entente cordiale ! - pareiškė man 
išvažiuojant visai patenkintas Džordžas. 

Nedrįsau pasakyti, kad gal daugiau niekada nebegrįšiu, - į 
kaimą, į dvarą, į šias vietas. Ši mintis sukelia netikėtą jausmą, 
nors daugiau kaip dvidešimt metų visai laimingai gyvenau toli 
nuo čia. Jaučiuosi atsidūrusi ties baisaus liūdesio riba, tartum 
ties bedugne sietuva, į kurią galiu įkristi ir niekada neišsikaps- 
tyti. Beta baimindavosi, kad šitaip galiu įkristi į rasų kūdrą. O juk 
aš dar nė daiktų neišsipakavusi. Mano drabužiai tebėra lagamine. 
Jie suversti netvarkingai, netvarka ir mano gyvenime. Nukrypau 
nuo nusistovėjusios trajektorijos ir dabar blaškausi, nebežinau, 
kur sukti toliau. 

Grįždama į dvarą galvoju apie kraują. Apie tuos nežymius pėd- 
sakus, kuriuos su krauju mums paliko visi mūsų protėviai. Savo po- 
linkį kvailioti kebliose situacijose; mamos gebėjimą piešti; Betos 
grakštumą, tiesius Dinio antakius ir gagato akis. Daugybę smulkių 
bruožų, susimaišiusių kiekvieno mūsų esybėje. Galvoju apie tai, ką 
aš turiu savo kraujyje ir ką turi Beta. Dinis ir Dinio senelis Puriena. 
Ir Henris, žinoma. Henris, paskutinė Kalkotų vyriškosios linijos 
atžala. Kartą jis parodė mums, koks Dinio kraujas, - ant pilkapio. 
Manau, net Henris buvo priblokštas, bent sekundę. Priblokštas, o 
paskui, aišku, patenkintas. Jis net džiūgavo. Tai buvo tą vasarą, kai 
jis dingo, atostogų pradžioje. Galėjo būti, kad tais metais juodu 
susitiko pirmą kartą, bet tikrai nežinau. 

Be abejo, buvau mačiusi berniukų muštynių. Mokykloje, to- 
limame žaidimų aikštelės kampe, kur sporto salės šonas per per- 


* Draugiški santykiai (pranc. ). 
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traukas užstojo peštukus nuo akylo budėtojo. Kampas. Taip buvo 
vadinama ta vieta. Per pamokas pašnibždomis sklinda žinia apie 
dar vieną sutartą susitikimą, mirtiną mačą. Garis ir Neilas kampe 
per priešpiečių pertrauką! Tokie šokiruojantys dalykai visada man 
kėlė jaudulį, bet muštynės trukdavo neilgai. Pasitampydavo už 
švarkų, ką nors patiesdavo ant žemės stipriu smūgiu. Kibdavo į 
plaukus, gal ir išpešdavo, įspirdavo į blauzdą, nubrozdindavo kelį. 
Tada susirinkusiųjų būrį pastebėdavo budėtojas, arba kuris nors 
berniukas paleisdavo gerklę. Laimėtojas gaudavo teisę pabėgti, 
pralaimėjęs turėdavo pasilikti ir tvirtinti, kad nieko neįvyko. 

Bet kai Dinis susimušė su Henriu, buvo kitaip. Mes buvom už- 
lipę ant pilkapio leisti į orą lėktuvėlių, kuriuos visą rytą darėmės 
iš vyniojamojo popieriaus ir ledinukų lazdelių. Reikėjo tinkamos 
aikštelės - Dinis sakė, tokios, kur būtų kylančio oro srovė. Me- 
redita, kaip visada, buvo pridariusi nemalonumų kaimui. Ji buvo 
uždraudusi ūkininkams, dvaro nuomininkams, duoti darbo klajo- 
jantiems uždarbiautojams, taigi paliko ūkininkus be jiems būtinos 
ir prieinamos pagalbos, o Dinsdeilius - be vasaros darbų, kurių 
čia tikėjosi rasti. Toks buvo jos tikslas, - nors dabar nesu tuo įsi- 
tikinusi. Juk turėjo žinoti, kad galų gale bus priversta nusileisti. 
Manau, taip elgėsi, norėdama jiems priminti, kad ji čia yra ir kadjų 
nekenčia. Dvaro namuose dėl to buvo visokių nuomonių, ir mes 
daugelį ginčų nugirsdavome. Žinoma, ir Henris. Jis atsekė paskui 
mus ant pilkapio, turėdamas šią žinią kaip ginklą. 

— Artau nevertėtų jau eiti duoneliauti? Dar sulauksiu, kad visa 
jūsų šeimyna netrukus išeis šunų lodyti ir, aišku, vagiliauti, - ėmė 
jis tyčiotis iš Dinio tiesiai, be jokios įžangos. - Nusipirkti maisto 
jūs niekaip neišgalėsit. Jeigu liksite čia. 

— Užsičiaupk, Henri! Eik iš čia! - paliepė Beta, bet jis tik nie- 
kinamai patempė lūpą. 
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— Tai tu užsičiaupk! Neaiškinsi man, ką turiu daryti! O aš pa- 
sakysiu senelei, kad judvi žaidžiat su purvinais čigonais! 

— Ir pasakyk! Labai čia man rūpi! - šaukė Beta. 

Ji buvo nepalenkiama, tiesi ir įsitempusi it styga. 

— O turėtų rūpėti - jei draugausi su juo, pati gali tapti čigone. 
Jau ir smirdi kaip jie. Ir kvailumo tau užtenka kaip tikrai čigonei... 

Henris buvo uždusęs bėgdamas į kalną, iš pykčio jo kaklas 
buvo išmuštas raudonomis dėmėmis. Dinis žvelgė į jį taip įniršęs, 
kad aš nebetverdama iš to nerimo paleidau savo popierinį lėk- 
tuvėlį. 

— Žiūrėkit! Žiūrėkit - kaip toli lekia! - ėmiau šūkauti šokinė- 

— O kas tau darosi? Dar neišmokai kalbėti? Per daug bukas? — 
Henris erzino Dinį. 

Dinis stebeilijo į jį sukandęs dantis ir nieko nesakė. Jo tylėjimas 
buvo kaip iššūkis, ir Henris neatsileido. 

— Kątik mačiau tavo močią. Ji mūsų atmatų dėžėje ieškojo tau 
ko nors vakarienei, tikrai! 

Dinis puolė ant jo. Taip staigiai - aš nė nepastebėjau, kada jis 
pajudėjo, kol nesusidūrė su Henriu, ir juodu susikibę nusirito pa- 
kalnėn. 

— Liaukis! - šaukė Beta, bet nežinau, katram iš jų. 

Aš nuo tokio sukrėtimo stovėjau nuščiuvusi, kaip įbesta. Čia 
jau ne peštynės žaidimų aikštelėje, ne pasitampymas už skvernų. 
Juodu atrodė, lyg būtų norėję vienas kitą užmušti. Mačiau iššieptus 
dantis, suspaustus kumščius, įsitempusius vaikiškus raumenis. 

Tada Henriui pavyko, jis gerai užvažiavo kumščiu. Tikrai tik 
per atsitiktinumą, nes Dinis buvo įsikirtęs nagais jam į veidą, o 
jis buvo užsimerkęs. Henris smūgiavo užsimodamas ir jam pa- 
vyko. Jo kumštis sulaužė Diniui nosį ir parmušė jį žemėn. Dinis 
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akimirką sėdėjo apstulbęs, tada jam iš nosies pliūptelėjo rau- 
donas kraujas ir ėmė lašėti nuo smakro. Mudvi su Beta iš siaubo 
netekom amo - kad Henris laimėjo. Kad Dinis taip kraujuoja. 
Dar nebuvau mačiusi tokio kraujo. Tokio raudono, taip greitai 
varvančio. Tai ne kraujas ant lipnios išterliotos mėsininko trinkos, 
kurią matydavau, kai su mama eidavau į parduotuvę. Dinis pakišo 
po smakru delną, tartum būtų norėjęs pasilikti išvarvėjusį kraują. 
Jam turėjo skaudėti. Jo akyse telkėsi ašaros, nesulaikomai riedėjo 
skruostais ir maišėsi su krauju. Henris, kai suprato, ką padaręs, 
stovėjo ties Diniu ir plačiai šiepėsi. Prisimenu, kaip pabalo išsi- 
plėtusios jo šnervės džiūgaujant dėl pergalės, koks jis atrodė iš- 
didus. Jis nuėjo šalin puikuodamasis. Dinis nulydėjo jį akimis, aš 
žvelgiau į Dinį. Jo akys degė, ir mudvi su Beta ne iš karto išdrįsom 
prie jo prisiartinti. 


Naujųjų metų išvakarės trečiadienį, ir iš tikro viskas atrodo kaip 
trečiadienį. Nebėra ankstesnio jaudulio. Tačiau dabar galiu sau pasa- 
kyti, kad jaudulys visada būdavo atmieštas būgštavimo. Fejerverkų 
trenksmas ir šėlsmas virš Temzės, niūrus suvokimas, kiek laiko pri- 
reiks vėliau išsibrauti iš žmonių minios. Dabar tai tiktai trečiadienis, 
bet artinasi kita nubrėžta riba. Beta sakė pasiliksianti iki Naujųjų 
metų. To aš jos maldavau - tik iki Naujųjų metų. Rytdienos. Ir tik 
vienas dalykas, galintis ją sulaikyti ilgiau, ateina man į galvą - jeigu ji 
laimėtų ginče su Maksvelu. Jei Edis vėl atvažiuotų prieš prasidedant 
mokslams, ji galėtų pasilikti. 

Be abejo, aš ir jaudinuosi. Dėl to, ką ketinu paskelbti šį vakarą. 
Lauke oras subjuręs. Įsijungiu radiją, kad užgožtų kaukiantį vėją, 
besibaladojantį apie namo kampus. Ilgai gavau įtikinėti Betą eiti 
į smuklę - teko meluoti, sakyti, kad galbūt paskutinį kartą prieš 
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išvykdama ji pasimatys su Diniu. Ją dar galėtų atbaidyti besisukio- 
jančio aplinkui vėjo dejonės. 

— Plaukus sukelti ar paleisti? - klausiu Betos, kai ji įeina į vo- 
nios kambarį; palaikau plaukus susukusi ant pakaušio, kad ji pasi- 
žiūrėtų, tada paleidžiu, papurenu. 

Beta žvelgia pakreipusi galvą. 

— Paleisk. Juk mes einam tik į smuklę. 

Perbraukiu plaukus pirštais. 

— Aha, tai tik eisiu užsimauti džinsų, - sakau linktelėjusi galvą. 

Beta stovi man už nugaros, įremia smakrą man į petį, žvelgia į 
savo atspindį veidrodyje. Ar ji mato? Kad jos skruostikauliai išsi- 
šovę, palyginti su manaisiais? Kad jos oda atrodo tokia plona, tokia 
blyški? 

— Suprantu, kad tai Naujųjų metų sutikimas. Bet aš tiesiog... 
tiesiog manęs netraukia niekur eiti. Mes nepažįstam tų žmonių... — 
sako ji atsitraukusi. 

— Ašjuos imu pažinti - ir tu pažintum, jei daugiau kur pasižmo- 
nėtum. Būk gera, Beta. Juk neliksi čia viena. Tik jau ne šįvakar. 

— Kodėl tu kaip apsėsta nori su juo būti? Kas iš to gera? Mes 
jo nebepažįstam. Mes gyvenam visiškai skirtingai! O netrukus išva- 
žiuosim ir tikriausiai niekada nebesusitiksim. 

Sunerimusi ji vaikšto man už nugaros. 

— Aš nesu apsėsta, - murmu braukdama sidabriniais šešėliais 
per vokus ir žiūrėdama veidrodyje, kaip tai atrodo. - Juk jis Dinis, — 
gūžteliu pečiais. - Jis kone svarbiausias žmogus iš mūsų vaikystės. 
Klausyk, - atsigręžiu į ją, noriu, kad žiūrėtų man į akis, - nebegal- 
vokim apie tai šį vakarą, gerai? Tiesiog nueikim, aplaistysim Nau- 
juosius metus ir pasilinksminsim. Gerai? 

Papurtau ją. Ji giliai įkvepia, sulaiko kvėpavimą. 

— Gerai! Tiesą sakai. Atleisk, - suminkštėja. 
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Iš balso atrodo, kad jai palengvėjo, ji šypteli. 
— Taip jau geriau. O dabar eik, įpilk mums viskio. Daug 
viskio, - paliepiu. 


— Kasbus, tas bus, pradėkim, - sako Beta, kai aš įeinu į virtuvę. 

— Mums tai padės labiau įsijausti į vakarėlio nuotaiką, - šyp- 
sausi imdama iš jos stiklinę. Susidaužiam ir išgeriam. Beta šypsosi 
truputį per jėgą, bet ji stengiasi. - Kaip sutarėt su Maksvelu? Ar 
Edis grįš čia dar pabūti? 

— Ką, čia? Ne, - sako ji. - Noriu, kad paskutinį atostogų sa- 
vaitgalį pabūtų mano namuose. Maksas sako, kad jie važiuoja pas 
jo tėvus... Aš nežinau, - atsidūsta ji. - Aš visada turiu kovoti dėl 
geresnio laiko tvarkaraštyje. 

— Ką gi, mes jį turėjom per Kalėdas... 

Jaučiuosi karčiai nusivylusi. Dabar jau niekas Betos nesulaikys 
čia. Mano širdyje sumaištis, nerimas, stengiuosi rasti, kaip galėčiau 
jos nepaleisti, kad pabūtume čia kartu ilgiau. Aš nepasiduodu. Esu 
įsitermpusi - man taip to reikia. 

— Kelios dienos iš keturių savaičių atostogų! Juk tai neteisinga. 

— Bet tos kelios dienos buvo labai svarbios, - ginčijuosi pa- 
keltu balsu. 

Jau nebegaliu palaikyti pokalbio. Turėčiau skatinti ją atkakliau 
kovoti, kad susigrąžintų Edį - sugrąžintų čia, pas jo draugą Harį. 
Beta siurbčioja viskį. Stebiu, kaip jai gurkiant juda kremzlė kakle. 

— Žinau. Aš tik... aš taip jo ilgiuosi, Rika. Tikrai nežinau, kam 
aš reikalinga, kai nėra jo, kad galėčiau juo rūpintis, - sako ji bevil- 
tiškai. 

— Tu reikalinga tam, kad būtum jo motina, ir nesvarbu, ar jis 
kartu su tavimi kambaryje, ar ne. Ir kad būtumei mano vyresnioji 
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sesuo. O štai dabar visų svarbiausias tavo tikslas yra gerti su ma- 
nimi viskį, nes neketinu būti vienintelė, pradėsianti kitus metus 
skaudančia galva, - sakau. 

— Tada - iki dugno, - rimtai sako Beta ir susiverčia viską, kas 
buvo likę stiklinėje, paskui juokiasi ir springsta viskiui gniaužiant 
nosį. 

— Na, dabar jau kas kita! - juokiuosi. 

Lauke žvarbu. Šaltis kanda per drabužius, nepadeda nė tai, 
kad esame užkaitusios nuo alkoholio; akys ašaroja, traukia lūpas. 
Mudvi skubam sukandusios dantis, sulinkusios, visai neelegan- 
tiškai. Giedra, dangus juodas, draskomas nesiliaujančio vėjo. Visas 
kaimo kelias nušviestas, saugo mus nuo gūdžios nakties, o kai ati- 
darau pilno žmonių „Baltojo arklio“ duris, į mus plūsteli karštis. 
Čia ankšta. Kvėpuojame kitų iškvepiamu oru, iriamės per jį; ne- 
rūpestingi įkaušę žmonės, alkoholio dvokas. Balsai tokie garsūs, 
prie pat ausies. Esu tikra, kad tyla Betos širdyje bus įveikta ir ji pa- 
siduos. Skverbiuosi su ja prie baro, ieškodama tarp žmonių Patriko 
ar Dinio, kokio nors pažįstamo. Jaukiame kampelyje smuklės gale 
pastebiu veltines Hario plaukų kaseles. Nuperku du viskio ir mi- 
neralinio, palenkiu galvą ir šypsausi Betai, kad sektų paskui mane. 

— Sveiki! - šaukiu priėjusi prie stalo. 

Atpažįstu veidus iš Saulėgrįžos šventės, veidus, matytus tai 
šen, tai ten stovykloje. Denisė, Sara ir Kipas. Ir, žinoma, Dinis su 
Patriku. Patrikas man plačiai nusišypso, šypsosi ir Dinis, jo akys 
išsiplečia iš nuostabos, kai aptinka Betą. Po akimirkos jau spėlioju, 
gal jis šypsojosi visai ne man, o Betai, negaliu to pasakyti. 

— O, dvaro ponios! Prašom pas mus, ponios! - kviečia Patrikas 
kilniadvasiškai mojuodamas per visų galvas. 

Patriko skruostai įraudę, akys švyti. Haris paplekšnoja man per 
ranką, ir aš impulsyviai lenkiuosi pabučiuoti jo į skruostą, pajuntu 
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jo žandenų brūkštelėjimą. Dinis spokso nustebęs. Sėdintys ant 
pasagos formos suolo pasislenka, susiglaudžia, abiejuose galuose 
padaro vietos Betai ir man. 

— Čia dar nė nesu buvusi! - šaukiu. - Kai buvom atvažiavusios 
paskutinį kartą atostogų, dar buvom per mažos! 

— Tai tiesiog nusikaltimas! Na, dabar tai jūsų vietinė smuklė, 
tad leiskit su ja supažindinti. Į sveikatą! 

Patrikas susidaužia su manimi. Šaltas gėrimas teliūskuojasi, 
nutykšta Diniui ant rankos. 

— Atsiprašau, - sakau, ir jis gūžteli pečiais. 

— Nieko baisaus. - Raukydamasis jis nulaižo viskį nuo odos. — 
Nežinau, kaip tu gali gerti tokius nuodus. 

— Po ketvirto ar penkto gurkšnelio priprasi, - atsakau links- 
mai. - Tai kaipgi tau sekasi būti dėde? 

— Joks aš ne dėdė! Vis dar negaliu patikėti, kad ji turi vaiką, — 
juk pati ką tik buvo vaikas! - ironiškai pakraipo galvą Dinis. 

— Džiaukis ja kiek gali, kol dar mažutė, - sako jam Beta, jos žo- 
džiai sunkiai braunasi per balsų maišalynę. - Jie auga taip greitai! 
Tu nepatikėsi, kaip greitai, - vėl sako ji, jau garsiau. 

— Na, aš jau turbūt džiaugiuosi visapusiškai. Maloniai su ja 
pasibūnu, paskui atiduodu, kai ima dvokti ar paleidžia gerklę, — 
šypsosi Dinis. 

— Ir man tai labiausiai patinka būnant teta, - šypsodamasi 
sakau Betai. 

Taip ir šnekučiuojamės. Sėdim ir kalbamės kaip kaimynai, kaip 
artimi draugai. Stengiuosi negalvoti, koks tai stebuklas, nenoriu 
išsklaidyti kerų. 

— Kaip sekasi šeimos istorijos tyrinėjimai? - klausia Dinis kiek 
vėliau, kai jau apšylu, o veidas ima stingti. 

Įdėmiai pažvelgiu į jį. 
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— Norėjai pasakyti - mudviejų šeimos istorijos? - klausiu. 

— Tikrai? Ką čia kalbi? 

— Na, tai, kad aš nustačiau, - mes iš tiesų esam giminės, - at- 
sakau plačiai šypsodamasi. 

Beta suraukia antakius žvelgdama į mane, Dinis taip pat žiūri 
klausiamai. 

— Apie ką čia kalbi, Rika? - klausia Beta. 

— Tolimi giminės — antros ar kelintos eilės pusbrolis ir pusse- 
serės. Rimtai sakau! - priduriu, pastebėjusi visų nepatiklumą. 

— Tuomet paklausykim, - sako Patrikas, susinerdamas rankas. 

— Gerai. Mes žinom, kad Karolina, prieš ištekėdama už lordo 
Kalkoto tūkstantis devyni šimtai penktais metais, turėjo vaiką, 
sūnelį. Yra nuotrauka, ir ji visą gyvenimą išlaikė to vaiko kram- 
tuką... 

— Turėjo sūnelį, apie kurį tikriausiai niekas nė nežinojo, 
antraip būtų buvę keblu ištekėti dedantis senmerge, o jai akivaiz- 
džiai nebuvo keblu, - įsiterpia Beta. 

— Tik paklausykit manęs. Dvare niekur nėra vieno pagalvės 
užvalkalo iš labai seno komplekto - su išsiuvinėtomis purienomis. 
Žinai, Dini, tavo senelis pats man yra sakęs, kaip jis gavo tą pra- 
vardę, ir anądien tavo mama priminė, kai pas ją buvau užsukusi. 
Bet aš manau, kad per daugelį metų kai kurios smulkmenos yra 
susipainiojusios, - Mo sakė, kad Puriena buvo rastas tarp žydinčių 
purienų, todėl ir gavo tą pravardę, bet čia, Barou Stortono miš- 
kuose, ant kalvelių gana sausa, ir tos vietos netinka purienoms 
augti. Ir jau tikrai prisimenu, kaip tavo senelis pats man pasakojo, 
kad jį rado paklodėje su geltonomis gėlėmis. Ten turėjo būti tas 
pagalvės užvalkalas, - turėjo būti! - tvirtinu aš, bet Patrikas šai- 
posi, o Dinis, regis, žiūri dar nepatikliau. - O šiandien susitikau su 
Džordžu Hatavėjumi... 
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— Tuo vyruku, turėjusiu mašinų remonto dirbtuvę prie di- 
džiojo kelio? - klausia Patrikas. 

— Tuo pačiu. Jo motina dirbo dvare, kai Karolina ten atsi- 
kraustė. Ją pavarė iš darbo — tariamai dėl vagystės, bet Džordžas 
sako, ji tvirtinusi, kad žinojo apie vaiką, buvusį dvare kaip tik tuo 
metu, kai Dinsdeiliai rado Purieną. Dvaro namuose buvęs vaikas, 
paskui dingęs. Tavo senelis buvo mano prosenelės sūnus. Esu tuo 
įsitikinusi, - baigiu baksnodama pirštu į Dinį. 

Jis žvelgia į mane, apsvaigusią, galvodamas trinasi smakrą. 

— Tai... - Beta ieško žodžio. - Absurdiška! - baigia sakyti. 

— Kodėl gi? - klausiu griežtai. - Tai paaiškintų Karolinos prie- 
šiškumą Dinsdeiliams - ji nori atsikratyti vaiko, palieka jį ten, o jie 
pasiima ir augina beveik jai prie slenksčio. Kaskart čia atvažiuo- 
dami jie atsiveža tą vaiką. Ją tai turėjo varyti iš proto. Todėl ji taip 
jų nekentė. 

— Tai paaiškink man štai ką, - sako Dinis. - Ji parsiveža vaiką. 
Turi prie savęs, kol vėl išteka, - pirmoji santuoka kažin kodėl ne- 
registruota, bet jei būtų buvęs nesantuokinis vaikas, ji nebūtų prie 
lordo prisisukusi. Tad palaiko tą vaiką, kol atvažiuoja čia, į Barou 
Stortoną, o tada numeta miške. Mano klausimas būtų - kodėl? 
Kodėl ji taip pasielgė? 

— Todėl, kad... - aš nutylu, spoksau į savo gėrimą. - Nežinau, — 
prisipažįstu. Suku galvą. - Ar tavo senelis buvo koks nesveikas? 

— Sveikas kaip ridikas ir labai protingas, - purto galvą Dinis. 

— Galbūt lordas Kalkotas neleido jai pasilikti kito vyro vaiko? 

— Tada būtų tiesiog jos nevedęs, tikrai, jeigu tai labai rūpėjo. 

— Arnegalėjo būti taip, - imasi svarstyti Patrikas, - ir tai labiau 
tikėtina, kad Karolinos vaikas mirė Jungtinėse Valstijose, o viena 
iš tarnaičių - gal net Hatavėjaus mama - įsitaisė bėdą ir nevilties 
akimirką paėmusi iš namų užvalkalą atsikratė neteisėto vaiko? 
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Kažin, ar reikėtų stebėtis, kad ji apie tai melavo ar kad buvo dėl to 
atleista, - linksmai spėja jis. 

— Jis teisingai galvoja, - sako man Beta, aš purtau galvą. 

— Ne. Aš žinau, kad tai buvo vaikas iš nuotraukos. Turi būti, — 
tvirtinu savo. 

— O dėljos požiūrio į tokius kaip mes, - toliau kalba Patrikas 
gūžtelėjęs pečiais, — tai ji buvo tokia pat, kaip visi anais laikais. 
Dievas žino, su kokiais prietarais mes susiduriame dabar, o ką jau 
kalbėti apie tai, kas buvo prieš šimtą metų? Klajokliškas gyvenimas 
yra buvęs tikras nusikaltimas, juk žinot. 

— Gerai, gerai! - šaukiu. - Ir vis tiek aš manau, kad mano tiesa. 
O ką tu pasakysi, Dini? 

— Aš nežinau. Ir nežinau, ar noriu būti Kalkotu. Jie nebuvo 
labai malonūs žmonėms, kuriuos aš myliu, daugelį metų, - sako 
jis, o jo žvilgsnis toks tiesus, kad turiu nugręžti akis. 

— Ką gi, išgerkim, pussesere, - sako Patrikas, jau linkęs tai- 
kytis, bet neįtikintas. 

Tema pasikeičia, poviškai pasipuikavusi, aš lieku šlapia višta. 

— Bet teorija buvo nebloga, - sako Beta, bakstelėjusi man al- 
kūne. 


Artėjant vidurnakčiui man zvimbia ausyse, o kai pakreipiu galvą, 
viskas susilieja ir sukasi, ir prireikia laiko, kad vėl grįžtų į savo vietas. 
Aš remiuosi į Harį, o jis sėdi tiesiai, bet išmaukė tiek kokakolos, 
kad bent kas dvidešimt minučių lipa per mane ir eina į tualetą. 
Visi aplinkui šnekasi, ir aš neatsilieku, esu viena iš jų. Aš laiminga, 
įkaušusi ir tartum arklys su akidangčiais. Vidurnaktį barmenas pa- 
garsina radiją, ir mes klausomės Didžiojo Beno, sulaikę kvapą lau- 
kiam pasigirstant pirmojo Naujųjų metų varpo dūžio. Visi smuklėje 
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pratrūksta siautėti, o aš galvoju apie Londoną, apie varpus, girdimus 
iš taip toli, apie tai, kad man įprastas gyvenimas eina ten be manęs. 
Suvokiu, kad nebenoriu jo susigrąžinti. Patrikas ir Beta, ir dar keli 
bučiuoja mane, tada aš atsuku skruostą Diniui, ir jis įspaudžia jame 
bučinį - dar ilgai jį jaučiu ir spėlioju, ar jis bus palikęs neišdildomą 
žymę. 

Netrukus Beta jau tempia mane už rankos, sako einanti namo. 
Sambūris retėja, labiau apsvaigę lieka sėdėti, ir aš esu viena iš jų. 
Noriu pasilikti. Noriu, kad šis vakarėlis tęstųsi, palaikytų klaidingą 
įspūdį, esą aš jau pritapusi prie šių žmonių. Beta purto galvą ir 
kalba man į ausį: 

— Aš pavargau. Manau, ir tau reikia eiti, dviese mums bus sau- 
giau. Tu nemažai išgėrei. 

— Ašjaučiuosi puikiai! - prieštarauju per garsiai, tuo patvirtin- 
dama jos nuomonę. 

Beta atsistoja, šypsosi atsisveikindama, ima rengtis striukę ir 
man paduoda manąją. 

— Mes jau einam, - sako ji šypsodamasi visiems, bet nežiūrė- 
dama Diniui į akis. 

— Taigi. Vakaruškos baigtos, - žiovauja Patrikas, jo šviesios 
akys paraudusios. 

— Jei norit, visi galit ateiti pas mus. Ten išgert yra daugiau negu 
reikia, - dosniai pasiūlau aš. 

Beta meta į mane neramų žvilgsnį, bet niekas nesusidomi — 
teisinasi tuo, kad per vėlu, jau ir taip gerokai išgėrę, skaudės galvą. 
Velkuosi striukę, judesiai nerangūs, nepataikau į rankoves. Eidama 
nuo stalo jį užkliudau, subarška stiklinės. Mums išeinant Dinis su- 
griebia Betą už rankos, prisitraukia ją ir kužda į ausį. 

— Labos nakties, pussesere Erika! - šaukia jis man išsvirdu- 
liuojant. 
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— Man viskas gerai! — tvirtinu virste išvirsdama iš smuklės. 

— Erika! Palauk manęs! - šaukia per vėją Beta, išėjusi iš 
paskos, bet aš, regis, negaliu sustoti. Kraujas užkaitęs, ir ta ugnis 
gena mano kūną, aš jo nebevaldau. - Palauk manęs - ar girdi? - ji 
pasiveja bėgte. - Buvo tikrai smagu, - sako ji. 

— Aš tau sakiau, - šaukiu per mus blaškantį vėją. 

Nemoku pasakyti, ką jaučiu. Didžiulį nekantrumą, begalinį 
nusivylimą dėl to, kad nieko tikrai nežinau. 

— Ką ten šnibždėjotės su Diniu? - klausiu. 

— Jis, mmm... - Beta atrodo užklupta. - Jis tik pasakė man, 
kad... tave paguldyčiau miegoti, ir viskas. 

— Ir viskas? 

— "Taip, viskas! Erika, nepradėk - tu girta. 

— Dar ne iki žemės graibymo! Judu visada turėjot paslapčių, 
ir nedaug kas pasikeitė. Kodėl nė katras nepasakot man, kas tada 
įvyko? 

— Aš... aš jau sakiau - nenoriu apie tai kalbėti, ir tu neturėtum. 
Tai paklausei ir Dinio? - jos balsas sunerimęs, beveik išgąstingas. 

Per miglas stengiuosi prisiminti, suvokiu, kad neklausiau. Ne- 
paklausiau tiesiogiai. 

— Okąjis iš tiesų ką tik sakė? 

— Jau sakiau, ką jis sakė! Dieve mano, Erika... ar tu pavydi? Vis 
dar pavydi - kai praėjo tiek metų? 

Aš sustoju, atsigręžiu pažvelgti į Betą paskutiniuose pavie- 
niuose kaimo žiburiuose. Niekada nebuvo atėję į galvą, kad ji žino. 
Kad juodu žinojo, buvo pastebėję, kaip siekiu Dinio dėmesio. Kaž- 
kaip negerai, kad jie tai pastebėjo. 

— Aš nepavydžiu, - murmu norėdama, kad tai būtų tiesa. 

Tylomis kreivezojam dvaro įvažiavimo keliuku. Priėjusi prie 
namo juntu, kaip ėda nerimas. Pro girtumo miglas mėgina su- 
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skambėti perspėjimo skambutis. Gal dėl to, kad Beta tyli. Jos tylė- 
jimas neįveikiamas. 

Beta atidaro priekines duris, bet aš atšlyju nuo tamsos viduje. 
Niūrioje mėnulio šviesoje ji man atrodo kaip kapo duobės tamsa. 
Beta žengia vidun, uždega geltoną akinančią šviesą, ir aš nusi- 
gręžiu. 

— Eikš - tu leidi laukan šilumą, - pagaliau sako ji. 

Aš purtau galvą. 

— Einu pasivaikščioti. 

— Nekvailiok. Jau pusė antros ryto, be to, šąla. Eik į vidų. 

— Ne. Aš... liksiu sode. Reikia, kad galva išsiblaivytų, - sakau 
kategoriškai, traukdamasi atgal. 

Beta - tik siluetas tarpduryje, beveidis, juodas. 

— Tada lauksiu, kol pareisi. Neužtruk ilgai. 

— Nelauk. Eik gulti. Aš ilgai neužsibūsiu. 

— Erika! - šaukia ji, kai aš nusigręžiu. - Tu... neketini to atsisa- 
kyti, tiesa? Tu neketini duoti ramybės? 

Dabar jos balse tikra baimė. Jis skamba šaižiai kaip dūžtantis 
stiklas. Ir aš išsigąstu dėl tokio jos pasikeitimo, dėl to, kad ji staiga 
tapo pažeidžiama, dėl to, kaip įsitempusi laikosi durų staktos, 
tartum galėtų subyrėti. Bet aš ryžtuosi jos nepaisyti. 

— Taip, neketinu duoti ramybės, - atsakau ir nueinu ją palikusi. 

Man šis vakaras nesibaigs, kol ko nors nesužinosiu, kol ko nors 
neišsiaiškinsiu. Ką nors prisiminsiu. Žirglioju per nelygią veją, 
kojos neša lengvai, sąnariai lankstūs. Po medžiais visiškai tamsu. 
Žvelgiu į dangų, ištiesusi rankas čiuopiu kelią, einu toliau. Aš 
žinau, kur einu. 

Rasų kūdra - darvienajuodymė man prie kojų. Mane pasitinka 
purvu ir akmenimis atsiduodantis vanduo. Dangus virš manęs 
sustingęs, ir, atrodo, negali būti, kad žvaigždės nejudėtų, kad jų 
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nenuneštų vėjas. Nuo to stingulio net sukasi galva. Štai aš sėdžiu 
čia žiemos vidury, nakties vidury, moteris svaigstančia nuo viskio 
galva, ir stengiuosi grįžti laiku atgal, stengiuosi būti vaikas svaigs- 
tančia nuo fantazijų galva po karštu vasaros dangumi. Spoksau į 
vandenį, mintimis pasineriu į jį. Mano kvėpavimas sulėtėja ir tik 
dabar pajuntu šaltį, kietą žemę per džinsus. Prisitraukiu kelius prie 
krūtinės. Ar tu apsimyžai, Erika? Henris juokiasi, šiepiasi atgrasia 
šypsena. Henris lenkiasi prie žemės, dairosi aplinkui. Ką jis ten 
daro? Ko ieško? Ką aš dariau? Aš vėl panirau į vandenį. Esu tikra, 
taip ir buvo. Man reikėjo nukreipti dėmesį kitur - stengiausi su- 
mažinti įtampą. Nusigręžiau ir įsibėgėjau, pliūkštelėjau kuo smar- 
kiau ir ėmiau kuistis po vandeniu, kad užsitraukčiau slystančias 
kelnaites. O kai išnirau... kai nusipurčiau vandenį nuo akių... ar 
Henris jau buvo radęs tai, ko ieškojo? 

Nespėjusi susivokti, ką darau, aš atsiduriu kūdroje. Pati ten 
įšokau, pribėgusi pūkštelėjau iš visų jėgų; ir tada mane persmelkia 
tikrovė, odą nudegina vandens žvarba. Skausmas neįtikimas. Ne- 
susigaudau, kur paviršius, nenumanau, kur plaukti, ką daryti. Ne- 
bevaldau savo kūno, jis blaškosi, jį tampo traukuliai. Plaučiuose ne- 
bėra oro, jie subliūško, man laužo šonkaulius. Manau, kad mirsiu. 
Grimztu kaip akmuo. Galų gale pasieksiu dugną, nuolatos to sie- 
kiau. Nėra vandens paviršiaus, nėra dangaus. O aš matau Henrį. 
Širdis, regis, stoja. Aš matau Henrį. Matau, kaip jis žvelgia į mane 
nuo kranto išplėstomis akimis, negali kažkuo patikėti. Matau, 
kaip jis susvyruoja, matau, kaip į akis jam srūva kraujas. Tiek daug 
kraujo. Matau, kaip jis ima virsti. Tada vėl atsiduriu ore, ir tai tikra 
palaima - taip šilta, grįžta visa gyvybė, vandeniui peršniojus kaip 
peiliu. Imu žiopčioti, į plaučius plūsta oras, rikteliu iš skausmo. 

Įžiūriu krantą. Jis svyruoja, ir man drumsčiasi akyse, o mano 
kūnui vėl gresia pavojus skęsti. Mėginu irtis rankomis, daužytis 
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kojomis. Nesiseka. Širdis dabar pašėlusiai plaka, per greitai, ji 
per didelė mano krūtinėje. Stengiasi pabėgti nuo manęs, nuo to 
besismelkiančio šalčio. Neišlaikau oro plaučiuose. Vanduo mane 
spaudžia, ir oras švilpdamas išlekia lauk. Man gyvai diria odą, 
aš visa degu. Viena ranka užkabina krantą, bet nejaučiu jo oda, 
jaučiu tik, kad nesiseka įsikibti. Kabinuosi į krantą nagais, grūdu 
pirštus į purvą, stengiuosi kita ranka jį pasiekti, išsiropšti. Aš 
plėšausi iš paskutiniųjų. Aš esu žiurkė statinėje, ežiukas baseine. 
Žliumbiu. 

Tada mane sugriebia rankos už pažastų, traukia, kol ant žemės 
atsiduria keliai. Dar vienas trūktelėjimas, ir aš jau ant kranto, iš 
drabužių, plaukų ir burnos bliaukia vanduo. Imu kosėti ir verkti iš 
laimės, kad nebesu vandenyje, ir iš skausmo. 

— Prakeikimas! Kokio velnio čia išsidirbinėji? - Tai Dinis. Jo 
balsas keistai aidi man ausyse, ir dar nepajėgiu į jį pažvelgti, negaliu 
pajudinti galvos, nes sprandas medinis. - Ar mėginai nusižudyti, 
po galais? 

Dinis įtūžęs, jo balsas šiurkštus. 

— Aš... nežinau, - gargiu ir vėl įsileidžiu kosėti. 

Žvaigždės jam virš galvos virpa ir skrieja ratu. 

— Kelkis! - paliepia jis. 

Jo balsas toks piktas, ir aš visai nebetenku valios. Aš pasiduodu. 
Gulėdama ant žemės nusuku galvą nuo jo. Nejaučiu savo kūno, ne- 
bejaučiu širdies. 

— Duok man ramybę, - sakau. 

Manau, kad taip sakau. Nesu tikra, ar ištariau žodžius, ar tik 
iškvėpiau orą. Dinis mane apverčia, atsistoja prie galvos ir tempia 
suėmęs už pažastų. 

— Eime. Pirmiausia tau reikia sušilti, tada jau galėsi gulėti ir 
ilsėtis. 
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— Man šilta. Aš virte verdu, - sakau, bet ima tampyti trauku- 
liai, nuo pėdų iki pirštų galiukų trauko visus raumenis. Galvoje 
dunda. 

— Nagi, jau eikim. Juk netoli. 

Neilgai trukus jau imu save jausti — ir lupamą odą, ir šonkaulių, 
rankų, galvos gėlą. Kojų ir rankų pirštai tvinkčioja, juos diegia. Sė- 
džiu su šlapiais apatiniais Dinio furgone. Susupta į antklodę. Šalia 
stovi karšta arbata. Dinis įberia cukraus šaukštelį su kaupu, liepia 
gerti. Sriubteliu, nusiplikau liežuvį. Dar visa drebu, bet jau mažiau. 
Greitosios viduje šilčiau, negu buvau įsivaizdavusi. Žarijos kros- 
nelėje apšviečia mūsų veidus. Vienoje pusėje siauri gultai, kitoje — 
spintelės, lentynos, virtuvės stalas. Sudėti turistiniai katiliukai. 
Ant viryklės virdulys, ant kablių kabo keptuvės. 

— Kaip ten atsitiko, kad tu buvai prie kūdros? - klausiu ne- 
sveikai gargiančiu balsu. 

— Nebuvau ten. Ėjau namo ir išgirdau tavo velniškai smarkų 
pūkštelėjimą. Tavo laimė, kad vėjas pučia iš rytų, antraip nebū- 
čiau išgirdęs. Nebūčiau priėjęs. Ar žinai, kas būtų galėję nutikti, 
jei nebūčiau išgirdęs? Net jei tu būtum pajėgusi išsiropšti ir kokį 
pusvalandį pagulėjusi ant kranto... ar supranti? 

— Taip. 

Aš atgailauju, esu sutrikusi. Viskio jau nė padujų. Pasiplaukio- 
jimas viską išplovė. 

— Tai ką ten veikei? 

Dinis sėdi priešais mane ant sulankstomosios kėdės užsikėlęs 
koją ant kojos, susinėręs rankas. Visiškai atsitvėręs, užsidaręs. Aš 
trukteliu pečiais. 

— Stengiausi prisiminti. Tą dieną. Dieną, kai mirė Henris. 

Pasakiau - mirė. Ne dingo. Laukiu, ar Dinis pataisys mane. Jis 
nepataiso. 
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— Kodėl norėtum prisiminti? 

— Nes aš neprisimenu, Dini. Aš to neprisimenu. O turiu prisi- 
minti. Ir reikia. 

Jis ilgai nieko nesako. Sėdi ir žvelgia iš po nuleistų blakstienų. 

— Kodėl? Kodėl tau to reikia? Jei iš tiesų neprisimeni, tada... 

— Tik nesakyk, kad tuo geriau! Beta taip sako, ir tai netiesa. 
Man dėl to nėra geriau. Kažko stinga... negaliu liautis apie tai gal- 
vojusi... 

— Pamėgink. 

— Žinau, kad jis mirė. Žinau, kad mes jį nužudėm. 

Kalbėdama vėl imu drebėti, apsitaškau kojas arbata. 

— Mes jį nužudėm? - Dinis staiga perveria mane žvilgsniu, jo 
akys dega. - Ne. Mes jo nenužudėm. 

— Ką tai reiškia? Kas įvyko, Dini? Kur jis dingo? 

Klausimas ilgokai lieka neatsakytas, pakibęs ore tarp mudviejų. 
Manau, kad Dinis man atsakys. Manau, atsakys. Tyla tęsiasi. 

— Tai ne mano paslaptis, kad pasakyčiau, - sako Dinis susirū- 
pinęs. 

— Aštik noriu, kad viskas būtų kaip buvę, - sakau ramiai. - Ne 
reikalai - žmonės. Noriu, kad Beta būtų užaugusi tokia, kokia tu- 
rėjo užaugti, jei to nebūtų įvykę. Viskas prasidėjo čia, aš žinau. Ir 
noriu, kad būtume draugai, kokie buvome... 

— Gal ir galėjome būti. - Jo balsas griežtas. Laukiu paaiš- 
kinimo. — Jūs daugiau nebeatvažiavot! - šaukia jis, jo akys išsi- 
plečia. - Kaip, tu manai, reikėjo jaustis po viso to, ką aš!.. 

— Po viso ko? 

— Po viso to draugavimo, augimo kartu... Jūs liovėtės čia lan- 
kytis. 

— Mes buvom vaikai! Tėvai liovėsi mus čia vežę... mes nieko 


negalėjom padaryti... 
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— Buvo atvežę kitą vasarą. Ir dar vieną. Aš jus matydavau, net 
jei jūs manęs nepastebėjot. Bet į stovyklą taip ir neatėjot. Mano 
šeimos žmones policija perkratė po kaulelį to berniuko ieško- 
dama. Visi elgėsi su mumis kaip su nusikaltėliais! Kertu lažybų, 
jie nesuvertė dvaro darydami kratas, ką? Kertu lažybų, jie darže 
neieškojo kapo. - Įdėmiai žvelgiu į jį. Nesugalvoju, ką sakyti. Sten- 
giuosi prisiminti, ar policininkai darė dvaro name kratą, bet ne- 
galiu. - Iš pradžių maniau, kad jums uždraudė čia ateiti. Bet juk 
visą laiką draudė ir anksčiau, o judviejų tai nesulaikydavo. Tada 
ėmiau manyti, kad jūs išsigandusios ir gal nebenorit kalbėti apie 
tai, kas įvyko. Galiausiai toptelėjo, kad jums tai nerūpi. 

— Tai netiesa! Mes buvom tik vaikai, Dini! Tai, kas įvyko, 
buvo... per daug rimta. Mes nežinojom, ką dėl to daryti. 

— Tu buvai tik vaikas, Erika. Betai ir man buvo dvylika metų, 
tai nemažai. Tokio amžiaus jau supranti apie ištikimybę. Ar bū- 
tumėt numirusios, jei būtumėt atėjusios? Nors kartą? Užrašiusios 
savo adresą, parašiusios laišką? 

— Nežinau, - atsakau jam. - Nežinau, kas atsitiko. Aš... ste- 
bėjau Betą ir dariau tai, ką ir ji. Net dabar negaliu pasakyti, ar ži- 
nojau, ką mes padarėm, kas įvyko. Nežinau, kada tai išėjo man iš 
galvos. Nieko neprisimenu, ką galvojau ar veikiau kitas vasaras. 
Paskui mes liovėmės lankytis. 

— Ką gi, nenuostabu. Jeigu judvi buvote tokios išsiblaškiusios, 
tai jūsų mama ir pamanė, kad jums kenkia gyventi dvare. 

— Mums kenkė, Dini. 

— Na, ką gi padarysi. Kas įvyko, tas įvyko. Pakeisti nebe- 
įmanoma, net jei norėtum. 

— Aš noriu, - tyliai sakau. — Aš noriu susigrąžinti Betą. Noriu 
susigrąžinti tave. 

— Tu vieniša, Erika. Ir aš ilgai buvau vienišas. Visai neturėjau 
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su kuo apie tai pasikalbėti. Manau, turim prisiimti, ko esam nusi- 
pelnę. 

— Kieno čia paslaptys, Dini, jeigu ne tavo ar mano? 

— Nesakiau, kad jos ne jūsų. 

— Mano ir Betos? 

Jis žvelgia į mane, tyli. Jaučiu ašaras akyse, jaučiu, kaip jos ima 
riedėti, neįmanomai karštos. 

— Bet aš nežinau! - sakau ramiai. 

— Ne. Tu žinai. - Dinis palinksta į mane. Silpnoje šviesoje 
matau kiekvieną tamsią blakstieną, apibrėžtą oranžinio krosnelės 
švytėjimo. - Manau, tau jau metas eiti namo miegoti, - sako jis. 

— Aš nenoriu eiti. 

Bet jis jau pakilęs. Nusišluostau veidą, pastebiu, kad mano 
rankos paraudusios, odą perši, panagėse pilna purvo. 

— Antklodę kol kas gali pasilikti. Kada nors vėliau atiduosi. - Jis 
susuka į ryšulį mano šlapius drabužius, paduoda. - Palydėsiu tave. 

— Dini! 

Aš atsistoju kiek svyruodama. Ankštoje erdvėje mus skiria vos 
keli centimetrai, bet ir tų per daug. Jis sustoja, atsigręžia į mane. Aš 
nerandu žodžių. Tvirčiau suimu antklodę ir palinkstu į jį, palenkiu 
galvą, kad kakta prisiliesčiau prie jo skruosto. Žengiu dar žingsnelį, 
užsimerkiu, uždedu ranką jam ant peties, nykštys įsiremia į kietą 
atsikišusį raktikaulį. Stoviu taip, kol širdis suplaka tris kartus, tada 
pajuntu, kaip mane apglėbia jo rankos. Kilsteliu smakrą, jo lūpos 
paliečia manąsias, ir aš atsiduodu jo bučiniui, šiurkščiam, kupinam 
aistros. Jo rankos apglėbia tvirčiau, man užima kvapą. Jeigu tik ga- 
lėčiau, sulaikyčiau žemę, kad nesisuktų, kad likčiau taip amžinai 
šioje tamsoje, lūpomis, prisiglaudusiomis prie Dinio lūpų. 

Jis palydi mane iki sunkių priekinių dvaro durų, ir jas uždariusi 
išgirstu garsą, kuris mane sustabdo. Bėga vanduo. Tas garsas ap- 
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silpęs atsklinda per laiptus, - kitaip girdimas sienose, kur vanduo 
teka vamzdžiais. 

— Beta? - šaukiu kalendama dantimis. Šiaip taip nusitraukiu 
permirkusius batus, einu į virtuvę - ten dega šviesa. Betos ten 
nėra. — Beta, ar tu dar nemiegi? - šaukiu gręždamasi nuo plies- 
kiančių šviesų, galvoje dunksi. 

Vanduo tebebėga, užlieja mano mintis, darosi bloga iš ne- 
rimo. Stengiuosi sutelkti žvilgsnį, nes čia, virtuvėje, kažkas ne taip. 
Kažkas, dėl ko kraujas tvinksi smilkiniuose, džiovina gerklę. Peilių 
komplektas guli bet kaip numestas ant stalo, keli peiliai ištraukti, 
palikti kaip netinkami. Antrą kartą šią juodą naktį man stinga oro. 
Pasisuku, lekiu laiptais aukštyn, bet vos pavelku kojas. 


Ištvermingumas 
1904-1905 


[) odž Sičio stoties viršininkas buvo labai prielankus. Jis kantriai 

išklausė Karolinos pasakėlę apie jos pamestą bilietą ir čia pat 
leido susimokėti už visą kelionę iš Vudvardo iki Niujorko. Ilgas 
dienas traukinyje ji žiūrėjo pro langą į pilką audringą dangų, baltų 
išsipūtusių debesų dangų ir blyškų pilkšvai melsvą dangų, tokį gražų, 
kad net galvą gėlė. Ji apie nieką negalvojo, tik retkarčiais pasitik- 
rindavo, gal sielvarto grūdelį širdyje mažina atstumas, nes laikas 
nemažino. Viljamas, tebesveikstantis po karščiavimo, daug miegojo, 
prabudėęs irzliai verkšlendavo. Bet jis pažinojo Karoliną ir leidosi jos 
raminamas. Kanzas Sityje ji nenuėjo priešpiečių į „Harvio“ viešbutį, 
bet nupirko vaikui vystyklų, antklodėlių ir buteliuką ir nerimastingai 
plakančia širdimi parskubėjo į traukinį, kad tik jis neišvažiuotų ją 
palikęs. Tuo kartu traukinys buvo vieninteliai jos namai. Tik jį pa- 
žinojo, tik jame planavo, ką veiks. 

— Oj,jis tiesiog gražuolis! Kuo jis vardu? - vieną vakarą sušuko 
kažkokia moteris, einanti per vagoną. Stabtelėjusi ji palinko prie 
lopšelio ir susinėrė rankas ties širdimi. 

— Viljamas, - atsakė Karolina, nurijusi seiles, nes gerklė staiga 
perdžiūvo, ėmė peršėti. 
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— Ir vardas gražus. Tokie tamsūs plaukučiai! 

— O, taip, šiuo atžvilgiu jis pasekė į tėvą, - nusišypsojo Karolina. 

Bet balsas nepajėgė nuslėpti širdgėlos, ir greitai į ją žvilgtelėjusi 
moteris pastebėjo paraudusias akis ir veido blyškumą. 

— Tai esat jau tik dviese su Viljamu, tiesa? - maloniai paklausė 
moteris. 

Karolina linktelėjo galvą, apstulbo, kaip lengvai sumelavo. 

— Vežuosi jį gyventi pas saviškius, — tarė ji blankiai šypsodamasi. 

Moteris užjaučiamai palinksėjo. 

— Aš esu Merė Rasel. Sėdžiu trečiame vagone, jei ko prireiktų, 
net jei tik draugijos, - ateikit ir rasit mano vyrą Leslį ir mane. Su- 
tarta? 

— Sutarta. Dėkui jums. 

Karolina vėl nusišypsojo Merei nueinant ir pasigailėjo, kad 
negali priimti pasiūlymo, kad jai nereikia ieškoti jokios draugijos. 
Tai galėjo būti aname gyvenime, kuriame Korinas būtų nemiręs ir 
juodu važiuotų į Niujorką aplankyti jo šeimos, gal net su kūdikiu 
įsčiose, o ne ant rankų. Ji vėl ėmėsi ramiai stebėti gamtovaizdį, o 
Viljamas vėl užsnūdo. 

Niujorkas buvo neįmanomai didelis ir triukšmingas. Atrodė, 
pastatai palinkę iš savo aukštybių, jie metė tirštus, niūrius šešėlius, 
o triukšmas ošė kaip didžiulė banga, putojanti ir dūžtanti į kiek- 
vieną kiekvienos gatvės kampą. Apsunkusi iš nuovargio, nervingai 
susipynusiomis mintimis, Karolina sustabdė dviratį vežimaitį ir 
įsėdo. Jos drabužiai buvo susitepę kelionėje, dvokė. 

— Kur, ponia? - paklausė vežikas. 

Karolina sumirksėjo, veidas užkaito. Ji nenumanė, kur važiuoti. 
Žinojo adresus kelių merginų, kurias vadindavo draugėmis, bet 
dabar negalėjo nė pagalvoti, kad apsilankytų pas jas po daugiau 
kaip dvejų metų tylos su juodaakiu vaiku ir traukinio suodžiais 
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apneštu veidu. Dingtelėjo į galvą Korino šeima, bet glėbyje pa- 
simuistė Viljamas, ir ji mirkčiodama sulaikė ašaras. Negalėjo taip 
būti, kad ji išnešiotų ir pagimdytų jiems anūką, o Korinas nebūtų 
apie tai parašęs. Ir nenorėjo apsistoti ten, kur kas nors ją rastų. Ši 
mintis tartum šaltu vandeniu perliejo. Negalima eiti ten, kur jos 
galėtų ieškoti. 

— A... hm, į viešbutį. „Vestčesterį , būsiu dėkinga, - atsakė ji 
pagaliau, prisiminė viešbutį, kuriame kartą valgė priešpiečius su 
Batilda. 

Vežikas pliaukštelėjo vadelėmis, ir pajudėjęs arklys vos nesu- 
sidūrė su automobiliu - šis stabtelėjo leisdamas jiems pravažiuoti, 
bet nekantriai signalizavo. 

Batilda. Apie ją Karolina nė nepagalvojo, mėnesių mėnesius 
stengėsi negalvoti. Ji žinojo, kaip teta pasižiūrėtų į jos būgšta- 
vimus ir griuvėsiais virtusį gyvenimą Vudvardo apygardoje. Dabar 
užsimerkusi Karolina bemat išvysdavo visažinį Batildos žvilgsnį, 
niekinamą veido išraišką. Įsivaizdavo, kaip Batilda klausosi jos pa- 
sakojimo apie pabėgimą ir atsako reikšmingai, veidmainiškai tar- 
dama: Na... Neičiau pas ją, net jei būtų likusi Niujorke, išdidžiai 
tarė sau Karolina. Neičiau pas Batildą net dabar, žinodama, kad 
nieko nepažįstu ir nežinau nei kur eiti, nei ką daryti. Ji gniaužė 
išdavikišką troškimą vien tik išvysti pažįstamą veidą, net jei jis 
būtų nedraugiškas. Nes kas gi dabar liko jai draugiškas? Ji pagal- 
vojo apie Šarką, laukiančią žeminėje, — bet tik akimirką. Per daug 
baisu buvo apie ją galvoti. Pagalvojo apie Hačą, kokie jausmai at- 
sispindės jo veide, kai grįžęs iš ganyklų ras mirusią Baltąją Miglą, 
gal ir kitus, o ją su Viljamu dingusius be jokios žinios. Visi vidu- 
riai, regis, degė, raitėsi, skausmas nudiegė akiduobes. Riktelėjusi 
susiėmė veidą delnais ir stengėsi kuo tiesiau sėdėti ant minkštos 
vežimaičio sėdynės. 


373 


Katherine Webb - Palikimas 


„Vestčesteryje“ susimokėjo už padorų kambarį ir paprašė 
auklės Viljamui, paaiškinusi, kad jos tarnaitė sunkiai susirgo ir 
buvo priversta grįžti į šeimos globą. Auklė buvo surasta nedelsiant, 
mergina stora priplota nosimi ir šviesiais rusvai gelsvais plaukais, 
vardu Luela, ir ji tiesiog persigando, kai Karolina jai padavė Vil- 
jamą. Šis tik žvilgtelėjo į keistosios merginos išsigandusias akis ir 
ryškius plaukus ir pravirko. Negrabiai laikydama vaiką, Luela ata- 
tupsta išėjo. Karolina nuėjo į vonios kambarį ir kaip niekad anks- 
čiau pajuto, koks stebuklingas dalykas yra vandentiekis namuose, 
prisileido karštą vonią, paniro į ją ir stengėsi nuraminti galvą, pilną 
neatsakytų klausimų, minčių ir baimių, kurios grėsė bet kurią aki- 
mirką virsti panika. 

Didmiestyje, kuriame gimė ir užaugo, ji liko tik savaitę. Nebesi- 
jautė esanti namie, kaip jautėsi rančoje ar Vudvarde, ar traukinio va- 
gone, parvežusiame ją atgal. Jai nesant gerokai padaugėjo automo- 
bilių, ir jų riebios išmetamosios dujos lipo galugerklyje, o žmonių 
minioje jai atrodė, kad yra tokia pat nematoma kaip ir prerijose. 
Pastatai buvo per arti, per daug vientisi ir tvirti tartum kokio uolų 
labirinto sienos, iš kurių neįmanoma ištrūkti. Aš niekur neturiu sau 
vietos, galvojo Karolina, vežiodama Viljamą nauju vežimėliu nere- 
gėtomis ir negirdėtomis gatvėmis, taip tikėdamasi sumažinti riziką, 
kad ją kas nors atpažins. Ji stabtelėjo, priėjusi kampą, ir pakėlė akis 
aukštyn, labai aukštai, kur kranas nešė siūbuojančią plieninę siją, iš 
apačios atrodančią kaip dantų krapštukas, į laukiančių statybininkų 
brigados rankas. Vyrai stovėjo to nebaigto statyti bokšto pakraš- 
tyje, turėdami pasikliauti vien savo pusiausvyra, kad ten išsilaikytų. 
Karolinai iš atjautos sugniaužė paširdžius - kokiame jie pavojuje, 
kaip lengvai gali nukristi. Bet netrukus ji vėl ėmė žingsniuoti, at- 
pažinusi jausmą, jau senokai ją lydintį. Įsismelkusį žinojimą, koks 


nepatikimas gyvenimas, koks laikinas. 
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Eidama pro fotografo ateljė su dailia paauksuota iškaba, ku- 
rioje buvo parašyta „Gilbertas Bofortas ir sūnus“, Karolina sustojo. 
Užgriozdintoje tvankioje ateljė ji pasibjaurėjo rūgščiu chemikalų 
dvoku. Nepajėgusi šypsotis priešais fotoaparatą, užsisakė kelias 
savo ir Viljamo portretines fotografijas ir susitarė, kad, kai bus ga- 
tavos, jas pristatytų į „Vestčesterį . 

Virpančiais pirštais atidarė paketą. Buvo tikėjusis sukurti ką 
nors ilgam laikui, kaip nors įrodyti sau pačiai, kad ji egzistuoja ir, 
nors yra našlė, turi Korino vaiką, kad vaikas teisėtai yra jos, liu- 
dija jos santuoką. Ji - šeimos dalis. Tikėjosi turėsianti savo ir savo 
gyvenimo patvirtinimą, nes buvo taip dėl jo netikra, kad kartais 
pagalvodavo - o gal aš tebeguliu kur nors prerijose ir sapnuoju 
viską, kas nuo to laiko nutiko. O Viljamas beveik kiekvienoje foto- 
grafijoje buvo sujudėjęs, jo atvaizdas susiliejęs, veido bruožai erzi- 
namai neryškūs; pati Karolina, kaip jai atrodė, beveik iš kiekvieno 
popierinio atvaizdo žvelgė taip pat vaiduokliškai, ne iš šio pasaulio, 
kaip ir jautėsi. Tik viena fotografija sugavo neapčiuopiamą šešėlį 
to, ką ji buvo tikėjusis pamatyti, - ten ji atrodė kaip motina, išdidi, 
rami, turinti vaiką. Šią fotografiją Karolina įsidėjo į lagaminėlį, o 
kitas sumetė į židinį. 

Ketvirtą dieną ji pamatė Džo. Vaikštinėjo su Viljamu, ieško- 
dama parko ar sodo, kokios nors žaliuojančios vietos, kur galėtų 
jausti vėjelį ir kur tikėjosi nuraminti vaiką. Jau visai pasveikęs ir vėl 
toks pat tvirtas, Viljamas buvo neramus, rodė balsą. Jis verkdavo 
naktimis ir ištraukdavo rankutes, kai Karolina jas suėmusi stengėsi 
jį raminti, muistėsi jos glėbyje, kai sūpuodavo ir mėgino dainuoti, 
kaip dainuodavo Šarka. Bet keistų ponkų moters melodijų nesu- 
gebėjo pakartoti taip pat, kaip būtų nemokėjusi staugti prerijų 
vilko balsu, ir jos pastangas nustelbdavo Viljamo riksmai. Many- 
dama, kad vaikui stinga atvirų prerijų, Karolina jį vežiodavo beveik 
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visą dieną, vis labiau įsitikindama, kokie neįprasti vaikui turėtų 
būti čionykščiai garsai, kvapai ir reginiai ir kaip sunku jo mažiems 
plaučiams kvėpuoti šiuo nešvariu oru. Karolina suprato, kad Vil- 
jamas nesijaučia esąs namie, kaip ir ji, bet jis ne taip kaip ji turėjo 
namus. Ji privalo parvežti jį atgal. Ta mintis degino kaip antausis. 
Net jei jis Korino, net jei turėjo būti jos, jis priklauso Vudvardo 
apygardai. Ji sustojo kaip įbesta, taip priblokšta tai supratusi, kad 
vos neprarado sąmonės, o praeiviai plaukė aplinkui kaip upė. Bet 
kaip dabar parveši? Kaip paaiškinsi — ar jai galėtų atleisti? Ji matė 
tik skausmą ir kaltinimą Hačo akyse, pyktį ir baimę — Šarkos. Jie 
visada jai padėdavo, nuolat ją drąsino. Ir štai kaip ji atsimokėjo už 
jų pasitikėjimą - ji nusikaltėlė, niekinga nevykėlė. Parvežti vaiko 
neįmanoma. Ji negalės pažvelgti jiems į akis. Kelio atgal nėra. 

Ir tada ji išvydo Džo, išsukantį iš už kampo tiesiai į ją, jo veidą 
buvo iškreipęs baisus įniršis, juodi plaukai plaikstėsi už nugaros 
jam žengiant artyn, peilis rankoje jau buvo atkištas ją žudyti. Ka- 
roliną nuo galvos ligi kojų perliejo šaltis, ji stovėjo sustingusi kaip 
akmuo, kol vyriškis praėjo pro šalį, - juodi plaukai iš tiesų buvo 
skarelė, o peilis - susuktas ritinėlis popieriaus. Ir veidas visai ne 
Džo, o tamsaus gymio meksikietiškos išvaizdos vyro, kažkur vė- 
luojančio ir labai skubančio. Nesuvaldomo drebulio krečiama 
Karolina susmuko ant artimiausio suolelio, miesto ūžesys apsilpo, 
virto keistu dusliu tuksėjimu, užplūdusiu galvą. Regėjimo lauko 
pakraščiuose ėmė kaip muselės sūkuriuoti juodi taškeliai, o kai ji 
užsimerkė, kad jų atsikratytų, tie taškeliai, dabar akinamai balti, 
šokinėjo toliau, nė kiek neatbaidyti. Tolumoje grakščiai įplauk- 
damas į prieplauką suūkė keleivinis laivas. Tas stiprus žemas garsas 
aidėjo aplinkui ir padėjo Karolinai atsipeikėti - ji išgirdo ir Vil- 
jamo verksmą. Tylomis paglostė vaikui skruostą, trūkčiojamai iš- 
tarė kelis raminamus žodžius, tada atsistojo, atsigręžė į pietų pusę, 
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ten, kur buvo prieplauka, laivas ir jūra. Po penkių valandų Karolina 
jau buvo garlaivyje, plaukiančiame į Sautamptoną. 


Džo iš tiesų buvo Niujorke, bet ne tą dieną. Jis atvažiavo su Haču, 
kai Karolinos laivas jau buvo išplaukęs prieš dvi dienas, ir juodu 
patraukė tiesiai į Korino motinos, ponios Masi, vėl netekusios ar- 
timojo, namus, nekreipdami dėmesio į žvilgsnius, kuriuos traukė 
jų kaimiški drabužiai ir indėniška Džo išvaizda. Jie neaptiko jokių 
Karolinos nei Viljamo pėdsakų nuo tada, kai Karolina buvo paste- 
bėta pusryčiaujanti viešbutyje tą dieną, kai išvažiavo iš Vudvardo. 
Gerlacho banko valdytojas patvirtino, kad, paėmus pinigų algoms, 
vėliau Masio sąskaita liko nejudinta. Buvo išsiuntinėta žinia kiek- 
vienam pravažiuojančiam pro Vudvardą ir kiekvienam nors ir ato- 
kiausios rančos savininkui, kad praneštų, jei būtų ją pastebėję ar ką 
nors išgirdę; ir nors kasininkas stotyje prisiekinėjo, kad jokia švie- 
siaplaukė moteris, nešina vaiku, nepirko iš jo bilieto į jokį traukinį 
nei tą dieną, nei iš viso tą savaitę, Hačas, vadovaudamasis nuojauta, 
iškeliavo su Džo į Niujorką ir kiekvienoje stotyje klausinėjo apie 
ponią Masi, bet nieko nesužinojo. 

Vyresnioji ponia Masi, aišku, nebuvo mačiusi savo marčios 
ir nieko apie ją negirdėjusi, ir labai susikrimto sužinojusi, kad ji 
dingo kartu su mažu vaiku. Ji tegalėjo pasakyti Karolinos mer- 
gautinę pavardę ir ankstesnį adresą, bet pasiklausinėję mieste 
apie panelę Ficpatrik Džo su Haču taip pat nieko nepešė. Juodu 
grįžo atgal tuo pačiu keliu, šį kartą teiraudamiesi apie Ficpatrik, 
nebe apie Masi, ir tada jiems neliko nieko kita, kaip tik pargrįžti 
į rančą, — ten Šarka buvo ištikta transo, o atsigavusi tai rovėsi 
plaukus, tai išilgai pjaustėsi dilbius, o trykštantis skaisčiai rau- 
donas kraujas lašėjo jai nuo pirštų galiukų. Džo leido savo žmonai 
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taip gedėti; jis pats jau buvo abejingas, įniršis perdegęs, ir, likęs 
be sūnaus, širdyje tejautė tuštumą. Susidėję pinigų, vyrai mėne- 
siui nusamdė Pinkertono seklį, bet šis tik pakartojo tą patį kelią, 
kurį buvo nuėję Džo su Haču, ir terminui pasibaigus net nega- 
lėjo pasakyti, ar Karolina su Viljamu buvo pagrobti, ar ji pabėgo. 
Hačas naktimis gulėjo be miego, suglumęs ir kartu įtarinėdamas; 
jis būgštavo dėl Karolinos ir dėl rančos, nes netekusi šeimininko 
ranča nebeturėjo ir ateities. 


Su kiekviena įveikta mylia vis labiau baimindamasi kelionės galo, 
Karolina Sautamptone įsėdo į Londono traukinį, o Londone su- 
sirado viešbutį pagal išgales, nes vis plonėjantis dolerių pluoštas 
iš Gerlacho banko jau buvo paverstas į svarus sterlingų. Viljamas 
svėrė rankas, o nuo jo verksmo virpėjo ausys, jos tartumei traukėsi, 
kad apsisaugotų. Prailgusias dienas vandenyne ji blogavo, iš proto 
varė toks dunksėjimas smilkiniuose, kad buvo sunku galvoti. Vil- 
jamas kartais verkdavo ištisas valandas, regis, visai be perstojo, ir 
Karolina, nors tikino save, kad jis turi jausti tokį pat pykinimą ir 
galvos skausmą kaip ji, negalėjo atsikratyti minties, kad jis kažkaip 
nujaučia esąs vežamas vis toliau ir toliau nuo namų ir riksmais išlieja 
pyktį ant jos už tai, ką ji padarė. Kaskart į jį pažvelgusi, išvysdavo jo 
veidelyje kaltinimą. Karolina liovėsi jį maldžiusi, nebedainuodavo, 
nebelaikydavo ant rankų, palikdavo verkti nešiojamame lopšelyje, 
o šis jam greitai augant pasidarė per ankštas, tad lovoje ji gulėjo 
varganai glausdamasi prie kajutės sienos. 

Dabar nepažįstamame mieste, taip išvargusi, kad vos pajėgė 
mintį suregzti, grindims tebesiūbuojant po kojomis, Karolina kils- 
telėjo vaiką ir atrėmė į glotnų marmurinį darbo stalą viešbučio 
vestibiulyje. 
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— Man reikia auklės, - pareiškė ji kiek išsigandusiu balsu. — 
Maniškę paguldė į patalą kažkokia karštligė. 

Vyras kitoje stalo pusėje, aukštas ir lieknas, nepriekaištingai 
susišukavęs ir apsirengęs, truktelėjo antakį dėl jos akcento ir glo- 
bėjiškai palenkė į ją galvą. Ji žinojo, kad drabužiai susiglamžę, kad 
atrodo rūpesčių iškankinta, o nuo Viljamo trenkte trenkia, bet visa 
tai tik leido jai būti irzlesnei kalbantis su viešbučio tarnautoju. 

— Gerai, ponia. Aš pasiteirausiu, - pasakė jis ramiai. 

Karolina linktelėjo ir sunkiai užkopė laiptais į savo kambarį. Ji 
išmaudė Viljamą porcelianinėje kambario prausyklėje, stengda- 
masi neištepti rankšluosčių nešvarumais nuo jo užpakaliuko ir ko- 
jyčių. Maudomas jis liovėsi verkęs ir taškydamasis vandenyje ėmė 
džiugiai krykšti. Atsikrenkšdama peršinčia gerkle Karolina niū- 
niavo jam lopšinę, kol jis ėmė snausti. Nutilus Viljamo verksmui, 
jos ausyse aidėjo tyla, ir laikė jį tvirtai priglaudusi, vis dar niūniuo- 
dama, užmiršusi viską, tik jausdama jo skleidžiamą šilumą, jo pa- 
tiklaus miegančio kūnelio svorį. Pačiai nusiprausti neliko vandens, 
ir paguldžiusi Viljamą miegoti ant lovos ji leidosi vaikščioti vieš- 
bučio koridoriais ieškodama kambarinės, kad išneštų nešvarų van- 
denį ir parūpintų jai karštą vonią. 

Vėliau į kambarį, tyliai pasibeldusi, įėjo moteris. Apkūni rau- 
donskruostė blankiais smulkiai garbanotais plaukais, jos suknelė 
buvo dėmėta nuo suodžių, bet akys, kai prisistatė esanti ponia 
Koks, bylojo apie šiltumą ir saumanumą, o kai pažvelgė į Viljamą, 
jos nušvito. 

— Ar tai šiam mažam vyručiui reikalinga auklė? - paklausė ji. 

Karolina linktelėjo galvą ir pamojo moteriai pasiimti jį nuo 
lovos. 

— Kur jūs gyvenate viešbutyje? Jei man prireiktų jūsų arba 
vaiko? - paklausė Karolina. 
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— Tai kad aš gyvenu ne viešbutyje, ponia, nors mane dažnai 
pakviečia prižiūrėti svečių mažylių, kai jie atsiduria neįprastoje pa- 
dėtyje, kaip dabar jūs, ponia... Aš gyvenu su savo vaikais ir vyru 
netoliese, Stirnų gatvėje. Ko nors prireikus ponas Stračenas iš apa- 
tinio aukšto visada žinos, kur mane rasti. Kiek laiko jums reikės 
mano priežiūros vaikeliui, ponia? 

— Aš... aš nežinau. Dar nenusprendžiau. Gal poros dienų? Gal 
kiek ilgiau... nežinau, —- dvejojo Karolina. 

Ponios Koks veidas paniuro, bet, kai Karolina sumokėjo iš 
anksto, ji vėl ėmė šypsotis ir netrukus išėjo, linksmai kratydama 
ant klubo išsigandusį vaiką. Viljamui dingus iš akių, Karolinos 
širdis pavydžiai suspurdėjo, bet tuojau apėmė didžiulis stingdantis 
nuovargis. Ji prigulė ant lovos nešvariais drabužiais ir gurgiančiu 
pilvu ir bematant užmigo. 

Kitą dieną, apsivilkusi švariausiais, mažiausiai susiglamžiu- 
siais drabužiais, kokius pavyko rasti lagaminėlyje, Karolina pa- 
davė kebo vežikui popierėlį, kur Batilda buvo užrašiusi savo adresą 
Naitsbridže, ir leidosi jo ten vežama ramiai ir ryžtingai nusitei- 
kusi, kaip žmogus, norintis oriai užlipti ant ešafoto. Namas, prie 
kurio ji atvažiavo, buvo keturių aukštų, pastatytas iš blyškaus pilko 
akmens ir įspraustas į tiesią eilę visiškai tokių pat namų dailiomis 
raudonomis priekinėmis durimis. Karolina siekė durų skambučio. 
Jos ranka atrodė tokia pat sunki ir sustingusi kaip geležiniai turė- 
klai, ir pirštu siekiant skambučio jis virpėjo nuo pastangų. Bet ji 
paskambino ir pasisakė, kas esanti, senyvai namų šeimininkei, o ši 
įleido ją į niūrų prieškambarį. 

— Prašom palaukti čia, - išgiedojo namų šeimininkė ir nesku- 
bėdama nuėjo koridoriumi. 

Karolina stovėjo suakmenėjusi. Jos galvoje nebuvo minčių. 
Ten nebuvo nieko, tik aidinti erdvė, tuščia kaip tuščias perskeltas 
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riešuto kevalas. O, Korinai! Jo vardas siūbtelėjo į tą tuštumą kaip 
griaustinio trenksmas. Sverdėdama Karolina papurtė galvą, ir į ją 
grįžo tuštuma. 

Batilda buvo dar labiau nutukusi, o plaukai prie smilkinių bal- 
tesni, bet daugiau permainų tie dveji metai, per kuriuos jos nesi- 
matė, beveik nebuvo atnešę. Batilda sėdėjo ant brokatu aptrauktos 
sofos su puoduku arbatos rankoje ir kelias sekundes žvelgė į duk- 
terėčią apstulbusi. 

— Dieve brangiausias, Karolina! Niekaip nebūčiau tavęs atpa- 
žinusi, jei man nebūtų buvę pranešta! - sušuko ji pagaliau, pakel- 
dama antakius ir atgavusi seną, pažįstamą froideur . 

— Teta Batilda, - ištarė Karolina tyliai, be jokios išraiškos. 

— Tavo plaukai visai išsitaršę. Ir kaip tu įdegusi! Tai siaubinga! 
Tau visiškai netinka. 

Karolina šią kritiką sutiko nė nemirktelėjusi, nieko neatsakė, o 
Batilda toliau siurbčiojo arbatą. Karolina jautė, kaip sunkiai ir lėtai 
plaka širdis, visai taip pat kaip tada, kai Korinas buvo pargabentas 
namo iš prerijų vilkų medžioklės. Dabar ištiko kitokia mirtis, bet 
vis tiek mirtis. 

— Na, tai už ką man suteikta tokia garbė? Kurgi tas tavo karvių 
piemuo? Ar jis neatlydėjo tavęs į šią kelionę užsienin? 

— Korinas mirė. 

Šiuos žodžius ji ištarė pirmą kartą. Pirmą kartą prireikė tai pa- 
sakyti. Akis nutvilkė ašaros. Batilda kurį laiką dėjosi tą žinią į galvą, 
tada suminkštėjo. 

— Eikš, sėskis, vaikeli. Paliepsiu atnešti dar arbatos, - tarė ji jau 
švelnesniu balsu. 

Batilda greitai užvaldė Karoliną ir atrodė dėl to laimingesnė, 


* Šaltumą, santūrumą (pranc.). 
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nes jaunoji moteris buvo palūžusi ir nuolanki, neklusnumo ne- 
likę. Tą popietę Karolina grįžo į viešbutį pasiimti daiktų ir įsikūrė 
laisvame kambaryje blyškiai pilkame miesto name su puošniomis 
raudonomis durimis. Ją supažindino su namo savininke, ponia 
Dalgliš, Batildos vyro pussesere; ji buvo liesa ir išdžiūvus, virš 
belūpės burnos griežtai žvelgė priekabios akys. 

— Kur Sara? - viltingai paklausė Karolina. 

Batilda net sukriokė. 

— Ta kvaiša ištekėjo už bakalėjininko. Pernai išsinešdino, - at- 
sakė ji. 

Karolina dar labiau nusiminė. 

— Arjį mylėjo? - paklausė ilgesingai. - Ar ji laiminga? 

— Tikrai nieko nežinau. Na, žiūrėkim savų reikalų, - kaip kirviu 
nukirto teta. 

Batilda nusivedė Karoliną į banką ir viską sutvarkė, kad jos 
pinigai iš tėvų sąskaitos Niujorko banke būtų pervesti į sąskaitą 
Anglijoje. Ji perėjo su Karolina per parduotuves, patikėjusi pasa- 
kėle, kad visi Karolinos drabužiai buvo sunešioti rančoje. Jos ap- 
silankė ir kirpėjo salone, ten Karolinos šiurkštūs plaukų galiukai 
ir neklusnios sruogos buvo apkarpyti, sutramdyti ir dailiai sugar- 
banoti. Vaistinėje ji gavo sulfolino losjono, ir jis gėlė užteptas Ka- 
rolinai ant veido ir rankų, bet reikėjo išblukinti odos įdegį. Nagai 
buvo dailiai apkarpyti ir apdildyti, nuospaudos pašalintos pemza. 
Ir pirmą kartą po daugiau kaip metų lieknas Karolinos kūnas buvo 
vėl kietai suveržtas korsetu. 

— Tu per daug sulysusi, - tarė Batilda, įdėmiai apžiūrinėdama 
galutinį visų gražinimų rezultatą. - Ar toje dykynėje nebuvo ko 
valgyti? - Karolinai galvojant, ką atsakyti, Batilda kalbėjo toliau: — 
Na, tu jau beveik tinkama pasirodyti aukštuomenėje. Žinoma, tu- 
rėsi vėl ištekėti. Dvi našlės šiuose namuose - tai jau per daug. Aš 
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kaip tik pažįstu vieną kilmingą poną, dabar jis atvažiavęs į Lon- 
doną apžiūrėti naujausių merginų. Tik pamanyk - baronas, turi 
daug žemės, bet mažai pinigų, ir jam reikia paveldėtojo. Jis tave 
padarys ledi... per porą mėnesių nuo ūkininko žmonos pakilsi iki 
aukštuomenės! Kaip puikiai viskas išsispręs! - sušuko Batilda, 
suėmė Karoliną už pečių ir tiesindama juos stumtelėjo atgal. - Jis 
nebejaunas, bet yra žinoma, kad mėgsta jaunutes nepatyrusias 
merginas... ne persisotinusias gyvenimo užkampio galvijų augin- 
tojų našles. Bus geriausia, jei nė neužsiminsime apie tavo pirmąją 
santuoką. Gali tai padaryti? Nėra jokių įrodymų, kad tai išduotų? 
Nėra ko nors, ko tu man nepasakei? - klausinėjo ji įsmeigusi į Ka- 
roliną rūsčias mėlynas akis. 

Karolina giliai įkvėpė. Žodžiai veržėsi, norėjo juos garsiai iš- 
rėkti, smarkiai plakė širdis. Bet ji žinojo - jei prisipažins atsivežusi 
vaiką, šis naujas gyvenimas, kurį Batilda jai kūrė, išsisklaidys kaip 
miražas, ir ji liks šioje kankinamoje dabartyje, neturėdama jokių 
šansų tikėtis pakenčiamesnės ateities. Ji turėtų likti su Batilda arba 
visai viena amžinai. Nei to, nei to būtų neįmanoma ištverti. Karo- 
lina žinojo, kokio atsakymo laukiama, ir atsakė taip, kaip reikėjo. 
Prikandusi liežuvį, kad neleistų sau nieko prasitarti, ji papurtė 
galvą. Bet kai kilstelėjo kairę ranką ir nusimovė vestuvinį žiedą, 
ant piršto liko balta lygi odos juostelė. Ji palaikė žiedą sugniaužusi, 
vėliau užkišo po atlasiniu rankinuko pamušalu ten, kur laikė savo 
su Viljamu fotografiją. 

Baltas ruoželis greitai išnyko, slepiamas po atlasinėmis ir 
minkštos odos pirštinėmis, liko visai nebematomas. Karolina su- 
sipažino su lordu Kalkotu priėmime, į kurį Batilda ją nusivežė kitą 
savaitę, ir liko klusni, santūri, beveik nebyli, kai jis kalbėjo, šoko 
su ja ir žvelgė su aistra akyse, bet jos širdies neuždegė. Lordas Kal- 
kotas buvo lieknas, neaukštas, gal kokių keturiasdešimt penkerių 
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metų, kiek šlubčiojo. Tamsūs jo plaukai ir ūsai buvo pamarginti 
žilės, o nagai dailūs, išpuoselėti. Jiems pašokus valsą, jo rankos 
paliko drėgnas dėmes šilko suknioje, kur laikė ją už juosmens. 
Juodu buvo susitikę dar du kartus, pobūvyje ir per kviestinius 
pietus, salėse, kurios buvo tvankiai prišildytos ginantis nuo vėlyvo 
rudens žvarbos. Per šokius jis klausinėjo Karoliną apie jos šeimą, 
mėgstamiausias pramogas, kaip jai patinka Londonas ir anglų vir- 
tuvė. Vėliau pasikalbėjo su Batilda, paklausinėjo apie Karolinos 
temperamentą - kodėl ji tokia nekalbi - ir apie jos pajamas. Po 
vieno tokio vakaro jis pasipiršo, ir Karolina sutiko už jo tekėti link- 
telėdama galvą ir šyptelėdama kaip trumpam pasirodanti žiemos 
saulė. Lordas parvežė ją į Naitsbridžą prašmatnia juoda ketverto 
traukiama karieta, jo bučinys linkint labos nakties nuo skruosto 
atklydo iki lūpų, o rankos virpėjo iš stiprėjančio geismo. 

— Miela mergytė, - sušnibždėjo jis kimiai, užkėlė jos sijonus ir 
suklupęs jai tarp kojų taip staiga įsibrovė, kad Karolina tik aiktelėjo 
priblokšta. 

— Matai? - tyliai pasiuntė ji sielvartingą mintį ten, kur buvo 
iškeliavęs Korinas. - Matai, kas darosi dėl to, kad mane palikai? 


Tūkstantis devyni šimtai ketvirtųjų metų Kalėdas Karolina praleido 
su Batilda ir ponia Dalgliš, o ištekėti už Henrio Kalkoto sutarė kitų 
metų vasario pabaigoje. Šį kartą apie sužadėtuves buvo deramai 
paskelbta, ir laimingos poros fotografija, daryta iškilmingame poky- 
lyje, buvo įdėta į iliustruotą The Tatler žurnalą. Vestuvėms artėjant 
Karolina ėmė jausti viską užgožiantį nuovargį, vario skonį gerklėje, 
o rytais pykindavo, tad ji ėmė trokšti stiprios kaubojiškos kavos, — 
Batilda ir jos giminaitė savo namuose tokios nelaikė - joms buvo 
per prasta. Batilda akylai stebėjo tuos pokyčius. 
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— Regis, vestuvės bus kaip tik laiku, - pasakė ji vieną rytą, kai 
Karolina tebegulėjo lovoje svaigstančia galva, neturėdama jėgų at- 
sikelti. 

Pagaliau suvokusi, kodėl savijauta tokia, Karolina apstulbo. 

— Bet... bet aš... - tik tiek ji pajėgė atsakyti tetai, o ši pakėlė 
antakį ir liepė atnešti jautienos sultinio, į kurį Karolina negalėjo nė 
pažvelgti nežiaukčiodama. 

Kelias valandas ramiai gulėdama ji galvojo ir galvojo, stengda- 
masi nematyti aiškių nėštumo ženklų. Juk ji tokia pat liesa, kokia 
buvo Oklahomos teritorijoje, jeigu ne liesesnė, ir tokia pat nelai- 
minga, gal net nelaimingesnė. Vienintelis pasikeitęs dalykas buvo 
vyras, su kuriuo mylėjosi. 


Stortono dvaras Karolinai pasirodė nepatrauklus. Jis buvo didingas, 
bet negražus; langai per griežti, kad būtų dailūs, akmuo per pilkas, 
kad būtų malonus akiai. Įvažiavimo keliukas buvo apžėlęs išsty- 
pusiomis kiaulpienėmis ir varpučiais, nuo priekinių durų luposi 
dažai, trūko kelių dūmtraukių virš stogo. Karolina suprato, kad jos 
pinigai čia labai reikalingi. Tarnai išsirikiavo jos sutikti šiugždėdami 
švariais drabužiais, tartum pasiryžę nustelbti apleistą namą. Namų 
šeimininkė, liokajus, virėja, patarnautoja prie stalo, kambarinė, indų 
plovėja, arklininkas. Karolina nulipo karietos laipteliais ir, prisimi- 
nusi nelabai valyvus rančos darbininkus, išsirikiavusius jos sutikti 
pirmojo vyro namuose, sutramdė gresiančią prasiveržti raudą. O 
tu juos palikai, apkaltino save. Palikai, ir tiek, netarusi nė žodžio. Ji 
šypsojosi ir linkčiojo kiekvienam Henrio pristatytajam, o šie savo 
ruožtu arba padarydavo tūpsnį, arba nusilenkdavo tyliai sumurmė- 
dami: ledi Kalkot. O ji pati sau laikėsi tikrosios pavardės, Karolina 
Masi, giliai įstrigusios į širdį. 
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Vėliau, vaikštinėdama po plačias žemes, Karolina ėmė jaustis 
gerėliau. Blaškytos kaip snaigės pūgoje, jos sielos dalelės ėmė po 
truputį rimti, įgauti tvarką. Anglijos kaimo oras buvo švelnus, 
dvelkė žaluma net žiemai baigiantis. Nei miesto gatvių triukšmo, 
nei arklių, vežimų, nei žmonių; nebuvo čia ir dykų prerijų vėjo ar 
stūgaujančių prerijų vilkų, ar mylia po mylios niekuo nepaįvairinto 
akiračio. Jai nebuvo nei per karšta, nei per šalta. Pro nuogus me- 
džius aplinkui namą buvo matyti kaimo stogų kraigai ir vingiuo- 
jantys dūmai, ir buvo ramu žinant, kad kiek paėjus yra žmonių, čia 
gyvenama. Tolimame vejos gale sušvito ryškus gelsvųjų narcizų 
plotelis, ir Karolina lėtai perėjo jį, jos sijono apačia lenkė gėles prie 
žemės, paskui jos vėl atsitiesdavo. Ji apmąstė savo dvasios tuštumą, 
bergždumo jausmą, kurio negalėjo atsikratyti, bet akimirką leido 
sau pagalvoti, kad yra saugi ir galės visa tai ištverti. 


Henris Kalkotas buvo sveikas ir stiprus vyras, tad Karolina per 
pirmąsias vedybinio gyvenimo savaites kentė jo dėmesį kiekvieną 
naktį. Ji buvo nuolanki, tik nusukdavo nuo jo veidą ir stebėjosi, koks 
visai kitoks būna mylėjimasis, kai tai darai su žmogumi, kuriam 
nieko nejauti. Karolinos proto ir jausmų visai netemdė aistra, ir ji 
atkreipdavo dėmesį į žlegsinčius garsus per sueitį, nelabai malonų 
kvapą, į tai, kaip jos vyras šnopuoja ir jo akys žvairuoja artėjant 
orgazmui. Ji stengėsi, kadjos veidas liktų abejingas, neišduotų bjau- 
rėjimosi. 

Stortono dvare atsirado darbininkų, jie ėmė viską tvarkyti, re- 
montuoti ir viduje, ir iš lauko. 

— Ar tau nieko, jei aš išvažiuosiu į miestą? Ar tie vyrai tau ne- 
kliudys? - paklausė Henris Karolinos per pusryčius praėjus trims 
savaitėms nuo jos atvykimo į dvarą. 
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— Aišku, nekliudys, - ramiai atsakė ji. 

— Būtų labai malonu, jei važiuotum į miestą su manimi. 

— Ne, ne, tu važiuok. Aš verčiau liksiu čia ir geriau susipažinsiu 
su... Su namu ir... 

— Labai gerai, labai gerai. Manau, pabūsiu ten tik savaitę. Reikia 
tiktai kelis reikalus sutvarkyti, - nusišypsojo Henris ir vėl ėmė skai- 
tyti rytinį laikraštį. 

Karolina pasigręžė ir pažvelgė pro langą į apsiniaukusią dieną. 
Sutvarkyti reikalus, pakartojo sau. Viename pobūvyje Londone 
kaulėto veido mergina bespalviais plaukais jai pašnibždėjo, kad 
Henris Kalkotas mėgsta lošti pokerį, net jei beveik visada pralaimi. 
Karolinai tai nerūpėjo, nes dėl to įpročio jis kas kelias savaites išva- 
žiuodavo į Londoną ją palikdamas vieną, ir tai buvo gerai. 

Kai jis išvažiavo šį kartą, kitą dieną ilgai ir smarkiai lijo, namas 
buvo tartum apgobtas šlapia marška. Pro langą miglotai buvo ma- 
tyti klampus kaimo purvynas, pilkuma, raduma ir neryški žaluma. 
Karolina sėdėjo prie židinio svetainėje, skaitė išgarsintą romaną, 
parašytą moters, Elinoros Glin'. Jos akys slydo tekstu, o mintys 
sukosi apie vaiką, augantį jos kūne, - kodėl ji pati nežino, ką dėl to 
jaučia, kada reikėtų pasakyti Henriui ir kodėl dar nepasakė. Bent 
jau paskutinį atsakymą ji žinojo, - nes nepakeliamai skaudu, kad 
turės pranešti Henriui Kalkotui žinią, kurią troško pranešti, bet 
taip ir nepranešė Korinui. Karolinos apmąstymus tyliu beldimu 
nutraukė drovi mergina vardu Estelė, nešiojanti į stalą valgius. 

— Malonėkite atleisti, miledi, bet čia yra moteris, nori su jumis 
pasikalbėti, - pasakė Estelė plonu balseliu. 


— Moteris? Kokia moteris? 


* Elinor Glyn (1864—1943), britų rašytoja, jos romanai vaizduojamuoju metu buvo laikomi 
skandalingais. 
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— Ji nenori pasisakyti, kokiu reikalu, tik sakė esanti ponia 
Koks. Ar ją įleisti? 

Karolina sėdėjo sukrėsta, sustingusi. Stojo ilga tyla, ir buvo gir- 
dėti, kaip artėja žingsniai. 

— Ne! - galiausiai pajėgė ištarti Karolina ir staiga atsistojo, bet 
per vėlai, nes ponia Koks prasibrovė pro Estelę ir sustojo priešais, 
nuo jos šlapio lietpalčio ėmė varvėti ant persiško kilimo. Ji įsmeigė 
į Karoliną degantį žvilgsnį ir ryžtingai pakėlė smakrą. - Gali eiti, 
Estele, ačiū, - sušnibždėjo Karolina. 

Ponia Koks atrodė labai stora, bet, kai ji atsisegė lietpaltį, paaiš- 
kėjo kodėl. Po lietpalčiu saugiai, šiltai ir sausai miegojo Viljamas, 
įtaisytas į nešioklę, šios moters pasiūtą iš storos drobės. 

— Nežinau, ką sau manot! - pagaliau sušuko ponia Koks, pa- 
aiškėjus, kad Karolina nepajėgia ištarti nė žodžio. - Palikot man 
vaiką šitiek savaičių... nežinau, ką sau manot! 

— Aš... - bet Karolina neturėjo ką pasakyti. Tapusi apatiška, 
nuolankiai atsidavusi likimui, ji išbraukė Viljamą iš savo gyve- 
nimo. Atsiribojo nuo minčių apie jį, nuo kokios nors atsakomybės. 
Vėl išvydus jį, bundantį nuo lengvo gryno oro, kaltės ir baimės at- 
miešta meilė tartum smogė į paširdžius. - Kaip jūs mane radot? — 
tik tiek ji sumojo paklausti. 

— Nebuvo labai sunku, juk apie jūsų vestuves buvo skelbiama 
visuose laikraščiuose. Dar kiek luktelėjau, maniau, norėsit vaiką 
palaikyti saugiai ir ramiai per vestuves, bet paskui pamačiau, kad 
jau nė neketinat jo ateiti. Juk neketinot, tiesa? O jis toks geras, 
sveikas berniukas... nežinau, ką sau manot! - pakartojo ponia 
Koks, jos balsas prikimo. Išsiėmusi iš kišenės nosinę nusišluostė 
akis. - O dabar turėjau išlaidų veždama jį čia traukiniu ir vargau 
nešdama per tokį lietų, saugojau, kad nesušaltų ir nenumirtų... 

— Galiu jums sumokėti. Už traukinį ir... už tą laiką, kai jį prižiū- 
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rėjot. Galiu sumokėti net dar daugiau - prašom! - Karolina nusku- 
bėjo prie spintelės, išėmė piniginę ir atkišo moteriai. - Ar laikysit 
jį? - staiga paklausė iš baimės virpančiu balsu. 

Ponia Koks įsmeigė į ją akis. 

— Laikysiu jį? Ką čia kalbat? Aš neturiu vaikų prieglaudos, jei 
norit žinot! Jūs jo motina - vaikui priklauso būti su motina. Tik 
pažvelkit, kaip jis čia gyvens! - mostelėjo ji į prabangų kambarį. - 
Man ir taip užtenka burnų penėti, ir reikia rasti, kur visus sugul- 
dyti, o čia dar vienas! - Ta moteris atrodė kaip pamišusi. Karo- 
lina tik stovėjo ir netekusi vilties žiūrėjo, kaip ponia Koks atmazgo 
raištį, laikantį nešioklę ant peties. - Prašom. Dabar jums grąžinu. 
Sveikut sveikutėlį. Visi jo daikteliai šiame krepšyje - o lopšelį jis 
išaugo, ir negalėjau jo čia taip nešti. Aš... aš tikiuosi, kad mylėsit 
jį, ponia. Jis geras berniukas ir yra vertas patirti motinos meilę... - 
Ji pasodino Viljamą ant raudonos šilkinės fotelio pagalvėlės. Vil- 
jamas šypsodamasis tiesė į ją rankutes. - Ne, mielasis, dabar tu 
liksi pas savo tikrąją mamytę, - pasakė jam ir jos akys vėl apsia- 
šarojo. Kai jau reikėjo išeiti jį palikus, ponia Koks ėmė dvejoti. Ji 
žvilgčiojo tai į Karoliną, tai į Viljamą, jos veidą iškreipė sielvartas 
ir ji sugniaužė rankomis sijono klostes. - Gerai rūpinkitės savo sū- 
neliu, ledi Kalkot, - pasakė ji ir išskubėjo. 

Viljamas kokią minutę pasėdėjo ramiai, dairydamasis po kam- 
barį, žvilgsnis klaidžiojo nuo vieno nepažįstamo daikto prie kito. 
Paskui vaikas pravirko. 

Karolina puolė jį slėpti kaip paklaikusi, nuskubėjo juo ne- 
šina užpakaliniais laiptais į savo miegamąjį. Paguldė ant lovos ir 
atsitraukė susiėmusi už galvos, stengdamasi nuraminti mintis ir 
per smarkiai besidaužančią širdį. Jos kvėpavimas buvo tankus, 
baimingai trūkčiojo. Skubiai surado kramtuką Viljamo daiktų 
krepšyje ir padavė, kad atitrauktų jo dėmesį. Jis liovėsi verkęs ir 
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nusitvėrė pažįstamą skambantį daikčiuką sau kažką vapėdamas. 
Pamažu Karolina nurimo. Kaip jis užaugęs! Betgi jam jau pus- 
antrų metų. Oda buvo tamsesnė, plaukai tankesni. Jo veide jau 
ėmę ryškėti aukšti įkypi skruostikauliai ir tiesūs ponkams būdingi 
antakiai. Kaip ji galėjo manyti, kad jis Korino vaikas? Viljamas 
grynų gryniausias indėnas; tai būtų buvę akivaizdu, net jei ji ne- 
būtų suvokusi, kad jos nesėkmė padovanoti Korinui vaiką labiau 
susijusi su Korinu negu su ja. Vadinasi, ji pavogė Džo ir Šarkos 
vaiką. Šio bjauraus nusikaltimo siaubas smogė Karolinai kaip 
kūju, ir ji susmuko ant grindų, susigrūdusi į burną kumštį, kad 
nuslopintų nesulaikomą raudą, kylančią į gerklę ir kone smau- 
giančią. Atitaisyti to siaubingo dalyko ji negali. Ji neturi kuo atsi- 
teisti Šarkai — gerajai, švelniajai Šarkai, kuri buvo ištikima ir drau- 
giška, kuri ilgisi savo vaiko, dabar gulinčio už tūkstančių mylių. 
Tūkstančių mylių, kurių nei ji, nei Viljamas nebenukeliaus. Čia 
kitas pasaulis, kitas gyvenimas. Atsiveždama jį čia ji peržengė 
ribą, už kurios nebėra kelio atgal. Tą akimirką Karolina nežinojo, 
kaip gyvens prisimindama tai, ką yra padariusi. Susmukusi ant 
kilimo ji troško tik mirti. 

Po pusvalandžio tarnaitės ir namų šeimininkė ponia Pridi pa- 
matė, kaip ledi Kalkot sunkiai žengia per įmirkusią veją nešina 
kažkuo sunkiu, kas atrodo kaip drobinis maišas. Jos šaukė jai iš 
paskos, spėliojo, gal palydėti ją ir įsitikinti, kad viskas gerai, bet ledi 
Kalkot, jei ir išgirdo jas, tai nerodė jokio noro sustoti. Ji dingo su 
savo našta už medžių tolimiausiame sodo pakraštyje, o kai vėl pasi- 
rodė prie užpakalinių durų išblyškusi ir drebulio krečiama, naštos 
nebeturėjo. 

— Nekokia diena pasivaikščioti, miledi! - sušuko ponia Pridi, 
kai buvo atnešti švarūs rankšluosčiai ir atvarstyti purvini batai. 

Diena iš tiesų buvo švelni, apgaubta įmirkusių Anglijos de- 
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besų, ir tikrai ne tokia šalta, kad taip krėstų drebulys gležną jauno- 
sios ponios kūną. 

— Eime aukštyn į jūsų kambarį. Kesė atneš jums karštos ar- 
batos - atneši, Kese? - kreipėsi ponia Pridi į kambarinę, penkio- 
likos metų mergaitę, vardu Kasandra, išvertusią į Karoliną žalias 
apskritas akis. 

Jei kas nors iš tarnų ir numanė ką nors daugiau apie trumpą 
ponios Koks apsilankymą, Karolinos pasivaikščiojimą per lietų 
ir dingusį nuo lovos pagalvės užvalkalą, verčiau nieko apie tai ne- 
kalbėjo. Visi, tik ne Kesė Evans - vėlai vakare ji šį tą pašnibždėjo 
Estelei mažame viršutinio aukšto kambarėlyje, kuriuo jiedvi da- 
lijosi. 


Karolina kelias dienas nesikėlė iš lovos. Gulėjo apimta didelės 
baimės ir širdgėlos, dar sustiprėjusios, kai rankai nuslydus po pa- 
galve aptiko ten Viljamo kramtuką. Buvo davusi, kad nuramintų jį, 
kai paguldė ant lovos; tą patį, kurį juodu su Korinu padovanojo, kai 
jis gimė. Ji perbraukė pirštais per glotnų dramblio kaulą, pasūpavo 
delne sidabrinį varpelį. Žinojo, kad reikia jo atsikratyti. Ji neturi tu- 
rėti nieko, kas sietų ją su šiuo vaiku, apskritai su vaiku. Bet negalėjo. 
Jis buvo kaip brangus talismanas, sukaupęs savyje Viljamo, Šarkos, 
gyvenimo ir meilės esmę, ir tvirtai sugniaužusi delnuose Karolina 
glaudė jį prie širdies. O kai iš Londono sugrįžo lordas Kalkotas su 
tuščia pinigine, ji pagaliau pasisakė apie savo delikačią padėtį — ra- 
miai, sustingusiu veidu. 
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Karolina buvo maniusi, kad keliaujančių skardininkų šeima išva- 
žiuos, ir meldėsi, kad išvažiuotų, bet jie liko. Maža to, po kelių dienų 
atnešė Viljamą prie durų ir mandagiai paklausė, gal kas nors dvare 
numano, kieno tas vaikas, nes kaime jie klausinėję bergždžiai. Karo- 
lina pro svetainės langą pamatė juos ateinančius įvažiavimo keliuku. 
Jai baimingai sugniaužė širdį, visai kaip tada, kai Korinas pasakė, kad 
jie turį kaimynystėje indėnų, ir ji pašoko bėgti dar nesupratusi, kad 
bėgti nėra kur. Ji laukė, kol liokajus atidarė priekines duris, klausėsi 
prislopintų balsų, tada artėjančių žingsnių; išgirdo beldimą. 

— Prašom, - pakvietė virpančiu balsu. 

— Apgailestauju, kad jus trukdau, miledi, bet ponas Dinsdeilis 
ir jo žmona sako radę miške vaiką ir nori sužinoti, gal mes nu- 
manom, kieno jis galėtų būti ir ką jie turėtų su juo daryti, - vyres- 
nysis liokajus ponas Marčas iš balso atrodė sumišęs, tartum būtų 
nesusipažinęs su nustatytomis taisyklėmis, kaip reikia pranešti apie 
pamestinukus. 

Jausdama, kad tuoj subloguos, Karolina atsigręžė į vyriškį. 

— Ariš viso tai mano reikalas? — atšovė ji šaltai. 

— Taip, miledi, - monotoniškai ir taip pat šaltai atsakė ponas 
Marčas ir vos linktelėjęs pasitraukė. 

Tad Dinsdeiliai išėjo nešini Viljamu, per petį žvilgčiodami į 
dvaro namą, tartum visai išmušti iš vėžių dėl to, kad buvo pavaryti. 
Karolina sekė juos akimis su vis didėjančiu nerimu, į galvą mušęs 
kraujas kėlė svaigulį, ir ji susiejo tą būseną su tuo, kaip ponas 
Marčas pranešė apie tuos žmones - ponas Dinsdeilis ir jo žmona. 
Tartum juos pažinotų. 

— Dinsdeilis? A, tai tu susipažinai su mūsų jaunaisiais stovyk- 
lautojais, tiesa? - sušuko Henris, kai Karolina jo paklausė apie kla- 
jojančius skardininkus. Ji net padėjo peilį ir šakutę, kąsnis strigo 
gerklėje. - Tų žmonių nereikia bijoti, jie niekuo nepakenks. Na, 
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suprantu, gal tai atrodo kiek neįprasta, bet esu davęs jiems leidimą 
apsistoti tame žemės plotelyje... 

— Ką? Kodėl taip padarei? - gaudydama orą paklausė Karolina. 

— Robis Dinsdeilis Afrikoje išgelbėjo man gyvybę, brangioji, - 
Spiunkope, prieš kelerius metus. Jei ne jis, manęs šiandien čia ne- 
būtų! - dramatiškai paskelbė Henris, šakute dėdamas į burną di- 
delį kąsnį dauphinoise bulvių apkepo . Smakru nuvarvėjo lašelis 
karšto padažo, ir Karolina nusuko žvilgsnį. 

— Bet... jie yra čigonai. Vagys ir... gal dar blogesni! Mums nega- 
lima turėti tokių kaimynų! 

— Deja, brangioji, aš nieko negaliu padaryti. Kai buvau pa- 
šautas, tame varganame apkase prie manęs liko eilinis Dinsdeilis 
ir gynė mano pasliką kūną nuo kokio tuzino būrų snaiperių, kol 
Dvi viršūnės buvo paimtos ir tie šunsnukiai išvyti! - Henris pabrėž- 
tinai pamojavo šakute. - Jis ir pats buvo sužeistas, vos nenumirė 
iš troškulio, bet liko prie manęs, nors būtų galėjęs pabėgti. Iš kitų 
mano vyrų buvo likusi kruvina košė, tikras pragaro vaizdelis. Karas 
jį pakeitė. Galiausiai jis buvo atleistas iš karo tarnybos dėl sveikatos, 
nors taip ir nebuvo nustatyta, kas jam yra. Sakyčiau, pametė ten 
kelis varžtelius. Vieną dieną staiga liovėsi kalbėjęs, nieko nebevalgė 
ir nesikėlė nuo gulto, kad ir kas jam lieptų. Aš privalėjau užtarti tą 
vyruką. Dabar jis gerokai sveikesnis, bet taip ir nebegalėjo visiškai 
pritapti civilių gyvenime. Čia, kaime, pasimokė kaustyti arklius, 
bet tai buvo neilgam. Neišgalėjo susimokėti nuomos, ir jį išvarė iš 
trobos, tad ėmė važinėti. Pasakiau jam, kad gali čia apsistoti, jei ne- 
pridarys bėdų, ir jis niekad nepridarė. Taigi jie čia ir būna. 

Henris nusišluostė bulvių apkepo liekanas nuo ūsų balta šiugž- 
dančia servetėle. Karolina žvelgė į savo lėkštę, nervingai sukiojosi. 


* Bulvių apkepas su sūriu ir kiaušiniais, gavęs pavadinimą nuo Prancūzijos Dofinė vietovės. 
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— Sakai, ėmė važinėti? Tai jie keliauja po apylinkes, nedažnai 
čia būna? - paklausė Karolina vos ne pašnibždomis. 

— Čia jie pabūna gana ilgai. Netoliese gyvena abiejų šeimos, ir 
Dinsdeilis gali gauti darbo šen ar ten, kur jį pažįsta, - taiso metali- 
nius daiktus ir panašiai. Taigi, manau, turėsi priprasti prie jų, mano 
brangioji. Jie tau nekels rūpesčių — iš tiesų, jei vengsi tos valdų 
vietos, tau visai nereikės su jais susitikti, - padarė išvadą Henris, ir 
Karolina suprato, kad prie to reikalo jis nebegrįš. 

Ji užsimerkė, bet vis tiek juos jautė. Jautė juos ten esant - vei- 
kiau tai, kad ten yra Viljamas, ne toliau kaip už poros šimtų jardų 
nuo tos vietos, kurji sėdi prie pietų stalo. Jei jis liks ten visam laikui, 
kad būtų jai kaip priminimas, - žinojo, kad tai graužte ją grauš ir 
lėtai naikins. Ji meldėsi, kad Dinsdeiliai vaiko atsisakytų arba visai 
išsikraustytų, pasiėmę ir jos kaltės bei kančių kėlėją. 


Kai gimė kūdikis, Karolina nesiliovė verkusi. Mergytė, tokia mažutė 
ir graži, kad atrodė netikra, o tiesiog stebuklas. Vis stiprėjanti nepa- 
sotinama Karolinos meilė dukrelei tik padėjo jai suvokti, kokią iš 
tiesų didžiulę skriaudą ji padarė Šarkai. Vos pagalvojus, kad ją atskirs 
nuo šio vaikelio, jau buvo skaudu. Tad Karolina verkė iš meilės du- 
krelei ir bjaurėdamasi savimi, ir jokie žodžiai negalėjo jos paguosti. 
Henris sutrikęs glostė jai galvą, ir jam nesisekė slėpti nusivylimo, 
kad gimė duktė, o ne sūnus. Estelė ir ponia Pridi be paliovos kar- 
tojo, kokia gražutė jos dukrelė ir kaip gerai jai nusisekė gimdymas, 
ir tai vėl ją graudino, o jos aiškino, kad ji verkia iš nuovargio. Naktį 
ją apniko sapnai apie Šarką - šios širdis liepsnojo, akys degė nuo 
karštinės, jos blėso, geso, temo iš sielvarto; kai nubudo, padaryto 
nusikaltimo baisybė taip dunksėjo galvoje, kad, atrodė, tuoj sprogs. 


Mergytė buvo puošiama baltais nėriniuotais drabužėliais ir pava- 
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dinta Evandželina. Keturis mėnesius Karolina beprotiškai ją mylėjo, 
o tada mažylė mirė - vieną naktį savo lovelėje, ir nė vienas iš trijų 
gydytojų negalėjo nustatyti priežasties. Ji bliksėdama užgeso kaip 
užpūsta žvakė, ir tai visiškai pakirto Karoliną. Tie valios likučiai, 
kuriuos buvo išlaikiusi po Korino netekties, dabar sruvo iš jos kaip 
kraujas iš žaizdos, ir nebuvo likę nieko, kas juos sulaikytų. 

Vieną antradienį po kelių mėnesių Karolina nulipo į virtuvę ir 
rado ten ponią Pridi su Kese Evans, kraunančias į pintinę daržoves 
iš dvaro daržo kaip užmokestį Robiui Dinsdeiliui. Jo nebuvo ma- 
tyti - indų plovykloje galando virtuvės peilius minamu akmeniniu 
tekėlu, ir tik kibirkštys lakstė, orą skrodė veriamas galandamo 
metalo džeržgimas. Karolina nebūtų ieškojusi triukšmo šaltinio, 
jei nebūtų pastebėjusi kaltės ponios Pridi akyse, jei ta moteris ne- 
būtų krūptelėjusi, kai ponia pasirodė virtuvėje, ir staiga metusi 
daryti, ką dariusi. Kesė sunerimusi prispaudė pirštus prie burnos. 
Visi dvare žinojo, kokie ledi Kalkot jausmai Dinsdeiliams, nors 
ir nežinojo — kodėl. Karolina žengė per virtuvę į indų plovyklą 
ir nutraukė Dinsdeilio darbą, o šis žvelgė į ją švelniomis gintari- 
nėmis akimis. Ratukas girgždėdamas pamažu sustojo. Dinsdeilis 
buvo prastai apsirengęs, jo ilgi riebaluoti plaukai surišti virvele 
ant sprando. Veidas buvo malonus, skaistus ir nekaltas kaip vaiko, 
bet kažkodėl tai tik dar labiau erzino. Karolinos širdis iš skausmo 
buvo virtusi akmeniu. Ji žinojo, kad yra baudžiama, kad likimas 
verčia ją kentėti tokį pat sielvartą, kokį ji sukėlė Šarkai, bet tas 
skausmas buvo toks stiprus, kad neprisileido jo - negalėjo pri- 
sileisti. Ji su tuo sielvartu kovojo, ir jos gyslose užvirė smarkus 
pyktis. 

— Eik lauk! - sušuko Karolina virpančiu iš įniršio balsu. - Eik 
lauk iš šių namų! - Dinsdeilis stryktelėjo nuo taburetės it žaislas, 
iššokantis iš dėžutės, ir išlėkė. Karolina užsipuolė namų šeimininkę 
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ir kambarinę. - Ką tai reiškia? Maniau, kuo aiškiausiai sakiau, kaip 
esu nusiteikusi šio žmogaus atžvilgiu! 

— Ponas Dinsdeilis visada mums galąsdavo peilius, miledi... Ne- 
maniau, kad tai kuo nors pakenks... - mėgino teisintis ponia Pridi. 

— Man tai nerūpi! Nenoriu, kad jis būtų namuose ar kur netoli 
jų! O kas gi čia? - griežtai paklausė ji mostelėdama į pintinę su 
daržovėmis. - Ar jūs dar ir iš daržo vagiat? 

Dabar ponia Pridi išdidžiai išsitiesė ir suraukė antakius. 

— Aš dirbu čia daugiau kaip trisdešimt metų, miledi, ir nė karto 
nebuvau apkaltinta tokiais dalykais. Tai, kas atlieka iš daržo, nuo 
seno buvo atiduodama vietiniams kaip užmokestis už darbus... 

— Na, daugiau taip nebus! Bent jau šitam žmogėnui. Ar aiškiai 
pasakiau? - atkirto Karolina. 

Jai buvo sunku suvaldyti balsą - jis virpėjo, atrodė dvejojantis 
ir galėjo virsti riksmu. 

— Jie turi dar vieną burną maitinti! - prabilo Kesė Evans. 

— Ša, vaike! - sušnypštė ponia Pridi. 

— Ką? - paklausė Karolina. Ji žvelgė į žaliaakę merginą bai- 
mingai, negalėdama patikėti. - Ką? - pakartojo, bet Kesė tik kres- 
telėjo galvą ir nieko daugiau nebesakė. 

Tik įsikišus lordui Kalkotui ponia Pridi liko tarnyboje po tokio 
išsišokimo. Jis nesuprato, kodėl žmona taip nemėgsta Dinsdeilio, 
ir nesistengė suprasti. Ją tik nuramino ir vengdamas jos tulžin- 
gumo išvažiavo į Londoną. Tarnai, baimindamiesi nenuspėjamo 
ponios įtūžio, staigių verksmo priepuolių, ėmė lenktis jos iš tolo. 
Vieną vėlų vakarą Karolina jau buvo nuėjusi gulti, bet atsikėlė ir 
nulipo žemyn į virtuvę paieškoti karčiosios druskos virškinimui 
pagerinti. Ji žengė tyliai, šlepetės beveik neišdavė nė garso, ir iš- 
girdusi, kaip merginos, tebeplaunančios lėkštes po pietų, plepa su 
arklininku Deiviu Huku, sustojo prie indų plovyklos durų. 
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— Na, ir kaip manai, kodėl ji ant jų taip dantį griežia? - Karo- 
lina iškart atpažino kaimišką Kesės tartį. 

— Todėl, kad ji didelė ponia, - visi jie tokie. Nosį riečia, - at- 
sakė Deivis. 

— Manding, jai bus galvoj pasimaišę, kai pasimirė mažoji Evan- 
dželina, vargšiukė, - prabilo Estelė. 

— Sakau gi, aš girdėjau. Niekaip negalėjau apsirikti — aš gir- 
dėjau. Ta moteris, kur atėjo iš stoties, kažin ką laikė paslėpusi po 
apsiaustu, o paskui aš girdėjau, kad ponios kambaryje verkė vaikas, 
tikrai girdėjau! O paskui Robis Dinsdeilis tuoj randa miške ber- 
niuką - ir mes gi matėm, kai ji ten ėjo, kažką nešėsi. Mes ją matėm. 

— Bet tu nematei, ką ji ten nešėsi, ar ne? 

— O kas dar ten galėjo būti? 

— Na, bet kas, Kese Evans! - sušuko Estelė. - Kam poniai rei- 
kėtų išnešti vaiką ir palikti miške? 

— Pati sakei, kad jai galvoj pasimaišę! - atšovė Kesė. 

— Tik nuo tada, kai prarado mažutę, jau sakiau. 

— Gal vaikas jos. Gal ten jos vaikas nuo kito vyro! Ir jai reikėjo 
tai slėpti nuo pono - kaip tada? - ginčijosi Kesė. 

— Tai tau galvoj pasimaišė, Kese Evans, o ne tai, kur gyvena 
viršuje! Turtuolės nemėto vaikų kaip kaimo mergos! - nusijuokė 
Deivis. - Be to, matei tą mažių, kurį turi Dinsdeiliai, - koksai 
juočkis! Ne jos ten vaikas, negali būti jos. Ji tokia šviesi. Jis tikras 
čigoniukas. Gal kiti čigonai jį paliko, turėdami per daug burnų pe- 
nėti, taip ir bus, - svarstė vaikinas. 

— Negalima kalbėti apie jos malonybę tokių dalykų, Kese, — 
švelniai įspėjo Estelė. - Tik bėdą prisišauksi. 

— Bet aš savo ausim girdėjau. Ir savo akim mačiau, ir tai ne- 
dora! - treptelėjo koja Kesė. 

Karolinos krūtinėje stovint už durų degte degė. Išsiveržė tram- 
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dytas atodūsis, gana garsus, ir pokalbis indų plovykloje staiga nu- 
trūko. 

— Ššš! — sušnypštė Estelė. 

Ėmė artėti žingsniai. Karolina pasisuko ant pirštų ir kuo tyliau 
nubėgo prie laiptų. 

Kai Kesė Evans buvo atleista, Henrio Kalkoto namie nebuvo. 
Kesė, kaip buvo liepta, nuėjo susikrauti savo skurdžios mantos, o 
Karolina tvarkė reikalus su ponia Pridi. 

— Gerai pažįstu mergaitės šeimą, miledi. Esu tikra, ji ne vagilė. 

Šeimininkės veidą temdė rūpestis. 

— Vis dėlto aš įėjusi užklupau ją rausiantis mano brangenybių 
skrynutėje. O dabar dingusi sidabrinė segė, - atsakė Karolina, ste- 
bėdamasi savo balso šaltumu, nes ją buvo apėmusi panika. 

— Kokia ta segė, miledi? Gal šiaip kur ne vietoje padėta ar kur 
namuose užsimetusi? 

— Ne, ji buvo padėta vietoje. Noriu, kad tos merginos dvare 
nebebūtų, ponia Pridi, tik tiek galiu jums pasakyti, - atkirto Ka- 
rolina. 

Ponia Pridi bejėgiškai žvelgė į Karoliną tokiu įdėmiu žvilgsniu, 
kad ši neilgai pajėgė ištverti. Atsigręžė į veidrodį virš židinio ir savo 
veide neišvydo nė pėdsako baimės, kaltės ar nervinimosi. Veidas 
buvo išblyškęs, sustingęs. Kaip akmuo. 

— Gal bent galiu jai duoti gerą rekomendaciją, miledi? Kad 
gautų darbo kitur? Ji gera mergaitė, darbšti... 

— Ji vagia, ponia Pridi. Jei rašysite rekomendaciją, turite tai pa- 
minėti, - ramiai atsakė Karolina. Sau už nugaros veidrodyje matė, 
kaip pasikeitė ponios Pridi veido išraiška - ši negalėjo patikėti. — 
Viskas, galite eiti, ponia Pridi. 

— Gerai, miledi, - šaltai atsakė senyva moteris ir įsitempusi 
išėjo. 
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Kai durys už jos užsidarė, Karoliną apėmė silpnumas, ji turėjo 
įsitverti židinio atbrailos. Suko vidurius, burnoje pajuto tulžies 
skonį. Bet ji nurijo seiles ir susitvardė. Maždaug po valandos pro 
virtuvės duris išėjo Kesė, ašarodama ir garsiai piktai šūkaudama. 
Karolina ją sekė akimis pro langą viršutinio aukšto koridoriuje, ir 
Kesė, kai atsigręžė pažvelgti į buvusius savo namus, atrėmė atsargų 
Karolinos žvilgsnį tokiu pagiežos kupinu žvilgsniu, kad jautresnį 
žmogų būtų nudeginęs. 

Lordas Kalkotas tik suniurnėjo, kai vieną rytą miegamojo 
užuolaidas atitraukė nauja tarnaitė, stora ir negraži. 

— Kas atsitiko anai mergytei? Kaštoniukei? - paklausė jis tingiai. 

— Turėjau ją atleisti, - abejingai atsakė Karolina. 

Lordas Kalkotas nieko daugiau ta tema nekalbėjo, nes jam tai 
vargu ar kėlė kokių nepatogumų. Iš tiesų jis vis mažiau būdavo 
dvare, žmonai skyrė tik tiek laiko, kad pradėtų antrą vaiką, - Ka- 
rolina jau senokai buvo nėščia. Ji būgštavo jau nebesijausianti taip 
nuostabiai kaip tada, kai pirmą kartą paėmė ant rankų Evandže- 
liną, bet kūno pokyčiai sukėlė meilės laukimą, tokį neatsispiriamą, 
kad jam pasidavė, užsidarė savyje ir švelniai niūniuodavo dar negi- 
šilumos ir gyvybės gumulėliui apmirusiame jos esybės lukšte. Bet 
berniukas, nes ji laukėsi sūnaus, gimė keliais mėnesiais per anksti 
ir neišgyveno. Gydytojas skubėjo jį išnešti kartu su kruvinomis 
paklodėmis, bet Karolina reikalavo parodyti jai vaiką. Ji įdė- 
miai žvelgė į mažutį, ne visai susiformavusį veidelį, stebėdamasi, 
kad dar gali jausti netektį, kad jos akyse dar likę ašarų. Bet šiuo 
žvilgsniu ji išliejo paskutinius turimus meilės likučius - tuo ilgu 
žvilgsniu į mirusio kūdikio veidelį. Atidavė jam paskutinį širdies 
šilumos dvelksmą; tada gydytojas jau pasiėmė jį su kruvinomis 
paklodėmis, ir viskas buvo prarasta. 
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Karolina taisėsi lėtai ir galutinai nepasveiko. Kai buvo tiek su- 
stiprėjusi, kad galėjo priimti šeimos draugus ir Batildą, jiems pasi- 
rodė esanti lėta ir nuobodi, beveik nepalaikė pokalbio, jos judesiai 
buvo vangūs, grožis gerokai sumenkęs. Paakiai ir skruostai įdubę, 
rankos kaulėtos kaip paukščio kojelės, ir, nors jai dar toli buvo 
iki trisdešimties, smilkiniai kiek pabalę. Ji atrodė vaiduokliškai, 
tartum dalis jos būtų iškeliavusi į aną pasaulį. Žmonės liūdnai 
lingavo galvas ir dvejojo įrašydami Kalkotus į svečių sąrašą. Pa- 
likta viena, Karolina daug vaikščiodavo, suko ir suko aplink sodą 
tartum ko ieškodama. Vieną dieną per mišką nuėjo į laukymę, kur 
dar stovyklavo Dinsdeiliai. Jie jau buvo įsikalę į galvas kuo toliau- 
siai lenktis dvaro namo ir nė karto nebuvo atėję ko nors padirbėti 
už maistą. Karolina dėl to neturėjo dingsties reikalauti juos išva- 
ryti ir tik dar labiau ant jų niršo. 

Ji lūkuriavo tarp medžių, įdėmiai žvelgdama į ryškiai nudažytą 
dengtą vežimą ir margą ponį, pririštą netoliese. Jų buveinė atrodė 
tokia linksma, patupdyta ten ant žalios vasaros žolės, tokia patogi, 
sveika gyventi. Karolinai ji priminė Baltosios Miglos vigvamą, ir 
nuo šio prisiminimo, kaip ir nuo kiekvienos minties apie rančą, 
jai imdavo drumstis akyse, kančia temdydavo protą. Kaip tik tada 
Dinsdeiliai grįžo iš kaimo. Ponia Dinsdeil, kurios šviesūs plaukai 
sviro angeliškomis garbanėlėmis, ant rankų nešėsi kūdikį, o ponui 
Dinsdeiliui į ranką buvo įsitvėręs stiprus maždaug trejų metų ber- 
niukas, juodbruvas, apskrito veido. Jis žengė tvirtai, bet jie lėtai 
judėjo į priekį, nes kas kelis žingsnius berniukas pritūpdavo ir 
be galo smalsiai apžiūrinėdavo ką nors ant žemės. Karolinai už- 
gniaužė kvapą. Viljamas buvo toks panašus į Šarką, kad buvo be- 
veik nepakeliama į jį žiūrėti. 

Kurį laiką Karolina juos stebėjo. Ponia Dinsdeil paguldė kū- 
dikį miegoti viduje, tada atsisėdo ant laiptelių ir pakvietė Viljamą, 
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ir tas atbėgo tiesdamas rankutes, kad būtų paimtas į glėbį. Aišku, 
pavadino jį ne Viljamu. Ištarė kažkokį kitą vardą, Karolina gerai ne- 
išgirdo, bet jis skambėjo kaip Puriena. Juos stebint Karoliną draskė 
toks sielvartas ir pavydas, kad nebeišmanė, kaip tai suvaldyti. Bet 
ji jautė ir pyktį dėl to, kad ši klajoklių šeima klesti, o iš jos šeima 
atimta jau du kartus. Ji žvelgė į Viljamą ir nekentė jo. Nekentė jų 
visų. Daugiau nebeištversiu, galvojo ji, daugiau to neištversiu. Kaina, 
kurią buvo priversta sumokėti, gerokai per didelė, ir nors iš da- 
lies manė, kad ta neteisybė turi būti kaip nors atitaisyta, žinojo to 
negalint būti. Ji atsisėdo paunksnėje ir tyliai pravirko šaukdamasi 


Korino, - bet jis negalėjo jai padėti. 


Visi tau bus mieli metų laikai, 

Ar vasara visuotinai aprengtų žemę 
Žaluma, ar čirptų sau liepsnelė 

Tarp sniego kuokštų ant plikos obels 
Apsamanojusios šakos, šiaudams 
Garuojant saulėj; ar nuo kraigo kapsint - 
Tik tarpgūsio tyloj lašus nugirsi — 

Arba jeigu slapta tarnyba šerkšno 
Bežadžiuos sukabintų juos varvekliuos, 
Švytinčiuos tyliai prieš tylų mėnulį. 


Samuel Taylor Coleridge, Frost at Midnight 


I aiptai atima paskutines jėgas, tad, kai pasiekiu vonios kambarį, 
gaudau orą, dūstu. Viduje dega šviesa, pro durų apačią smel- 
kiasi garai. O iš čiaupo vis dar bėga vanduo. Suėmusi durų rankeną 
nustėrstu, sekundę užsimerkiu. Aš taip bijau; taip bijau to, ką galiu 
pamatyti. Prisimenu Edį, kaip jis nubraukė plaukus Betai nuo veido, 
parėjęs iš mokyklos ir ją radęs. Kaip man dabar reikia jo drąsos. 

— Beta? - pašaukiu per droviai. 

Atsakymo nėra. Jau tylėdama du kartus silpnai pabeldžiu ir at- 
plėšiu duris. 

Beta vonioje, jos plaukai plaukioja apie galvą, vanduo pavo- 
jingai arti krašto, teka per nutekamąjį vamzdį. Jos akys užmerktos, 
ir pagalvoju, kad jos netekau. Ji Ofelija, nuo manęs ją nusineš 
vanduo, ji nuplauks į nedrumsčiamą užmarštį, bet ji atsimerkia, 
atsuka į mane veidą, ir man taip palengvėja, kad vos nesusmunku. 
Įvėžlioju, staiga klesteliu ant kėdės, kur sudėti jos drabužiai. 

— Rika? Kas čia darosi? Kur tavo drabužiai? — klausia ji nu- 
spausdama čiaupą kojos nykščiu. 

Aš numečiau juos ir Dinio antklodę hole prieš atbėgdama čia. 
Esu tik su šlapiais išpurvintais apatiniais. 
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— Aš maniau... aš maniau... 

Bet nenoriu jai sakyti, ką maniau. Man atrodo išdavikiška gal- 
voti, kad ji vėl tai pasidarys. 

— Ką? - klausia ji griežtesniu, įsitempusiu balsu. 

— Nieko, - murmu. Šviesa mane akina, krūpčioju. - Kodėl tu 
vonioje tokiu nakties metu? 

— Sakiau, kad lauksiu, kol pareisi, - atsako ji. - Ir šalta buvo. 
Kur tu buvai? - klausia ji sėsdamasi, šlapi plaukai priglunda prie 
krūtų. 

Beta sulenkia kelius, apsiveja juos blizgančiomis rankomis. 
Matau kiekvieną jos šonkaulį, kiekvieną stuburo slankstelį, nuei- 
nantį į vandenį. 

— Aš buvau su Diniu. Aš... buvau įkritusi į rasų kūdrą. 

— Kur tu buvai? O ką ten veikė Dinis? 

— Jis išgirdo, kaip aš pūkštelėjau. Padėjo išsikapanoti. 

— Tiesiog įkritai? — klausia ji netikėdama. 

— Taip! Turbūt padauginau viskio. 

— Ir paprasčiausiai... nusimetei drabužius? Ar jis ir čia tau pa- 
dėjo? - klausia ji kandžiai. 

Įremiu į ją griežtą žvilgsnį. Jau pykstu - kam ji mane taip išgąs- 
dino. Ir kam pati taip įsigąsdinau. 

— Kas dabar pavydi? - klausiu taip pat kandžiai. 

— Aš ne... - pradeda sakyti ji, tada atremia smakrą į kelius, 
žvelgia į šalį. - Tai nenormalu, Erika, sutik. Tai, kad vaikaisi Dinio, 
yra nenormalu. 

— Kodėl nenormalu? Todėl, kad jis pirma buvo tavo? 

— Taip! —- šaukia ji, o aš spoksau apstulbinta to prisipaži- 
nimo. — Nesusidėk su juo - gerai? Tai atrodo kaip kraujomaiša! 
Tai tiesiog... nedora! — stengiasi ji man išaiškinti plačiai skėsdama 
rankas. - Aš negaliu to pakelti. 
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— Tai nėra nedora. Tau tik nepatinka, ir tiek. Bet nesirūpink. 
Aš manau, kad jis tebėra įsimylėjęs tave, - atsakau ramiai, jaus- 
dama, kaip nuliūsta širdis. 

Laukiu, kad jos veido išraiška pasikeis, bet nesikeičia. 

— Mums reikėtų išvažiuoti, Erika. Negi tu nesupranti? Turė- 
tume išvažiuoti ir daugiau čia negrįžti. Taip būtų visų geriausia. 
Galėtume išvažiuoti rytoj. - Jos balse stiprėja įsitikinimas, ji 
įsmeigia į mane ryžtingą beviltišką žvilgsnį. - Nesvarbu, kad Me- 
reditos daiktai liks nesutvarkyti, - ne to mes čia atvažiavom, tik ne 
to. Tai gali padaryti vyrukai, kurie viską išgabens! Gerai? Imkim ir 
išvažiuokim! 

— Aš žinau, ko čia atvažiavau, Beta. - Jau pavargau stengtis 
apie tai nekalbėti, pavargau tipenti aplinkui ant pirštų galiukų. — 
Norėjau, kad abi čia atvažiuotume, nes, maniau, taip padėsiu tau 
geriau jaustis. Nes noriu sužinoti, kas tave kankina, Beta. Noriu 
iškelti tai į paviršių. Noriu, kad tai iškiltų į šviesą, ir... parodyti tau, 
kad nėra taip blogai. Dienos šviesoje tai neatrodys taip blogai, 
Beta! Ar ne taip tu sakai Edžiui, kai jis susapnuoja košmarą? 

— Kai kurie dalykai yra blogi, Erika! Kai kurie blogi! - šaukia 
ji, žodžius iš jos, persigandusios, tartum kas išplėšia. - Aš noriu 
išvažiuoti. Rytoj išvažiuoju. 

— Ne, neišvažiuoji. Kol mes su tuo nesusidūrėme akis į akį. Kad 
ir kas tai būtų. Kol mes su tuo nesusitaikėme! 

— Tu pati nežinai, ką kalbi! - šaukia ji šaižiai. Umai stojasi, pa- 
teškia vandens ant vonios kambario grindų, siekia savo chalato ir 
trūkčiodama paskubom velkasi. - Tu negalėsi manęs sulaikyti, jei 
norėsiu išvažiuoti. 

— Aš tavęs nevešiu į stotį. 

— Aš išsikviesiu taksi! - šnypščia ji. 

— Naujųjų metų dieną? Čia, šitame užkampyje? Sėkmės. 
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— Povelnių, Rika! Kodėl tu taip? - ji jau keikiasi, iš akių trykšta 
pyktis, ji trumpina žodžius. Tie atsimuša nuo plytelėmis išklijuotų 
sienų, mane puola net jų aidas. 

— Aš... aš pažadėjau Edžiui. Kad padėsiu tau jaustis geriau. 

— Ką? - šnibžda ji. 

Gerai pagalvoju prieš vėl prabildama. Pagalvoju apie tai, ką iš- 
vydau prieš rasų kūdros vandeniui susiliejant man virš galvos. 

— Pasakyk man, ko Henris ieškojo kūdros pakraštyje? - tyliai 
pareikalauju. 

— Ką? Kada? 

— Prie kūdros tą dieną. Tą dieną, kai jis dingo, o aš plaukiojau 
kūdroje. Jis kažko ieškojo ant žemės. 

Girdžiu, kaip Beta staiga įkvepia. Jos lūpos nubalusios. 

— Regis, sakei, kad neprisimeni? - klausia ji. 

— Imu prisiminti. Po truputį. Ne viską. Prisimenu, kaip vėl nė- 
riau į vandenį ir kaip žvelgiau viršun į Henrį, o jis kažko ieškojo ant 
žemės. O paskui, prisimenu... - Aš nuryju seiles. - Prisimenu, kaip 
jis kraujavo. Jo galva buvo kruvina. 

— Nutilk! Nutilk! Aš nenoriu apie tai kalbėti! - vėl šaukia Beta, 
užsidengia delnais ausis, pašėlusiai purto galvą. 

Žvelgiu apstulbusi, kol ji liaujasi, stovi gaudydama orą, jos krū- 
tinė kilnojasi. Atsargiai suimu jai virš alkūnės, ir ji krūpteli. 

— Tik pasakyk man, ko jis ieškojo. 

— Akmenų, savaime aišku, - atsako ji ramiai, pasidavusi. - Jis 
ieškojo akmenų mesti. 

Tada ji ištrūksta, neria iš vonios kambario į koridoriaus tamsą. 


Miegas neateina. Mėginu susitelkti į kvėpavimą, skaičiuoti širdies 
tvinksnius, bet tada širdis ima greičiau plakti, tartum išgąsdinta 
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tokio kruopštaus tikrinimo. Skuba toliau, sukelia galvos skausmą. 
Užsimerkiu taip stipriai, kad, kai vėl atsimerkiu, tamsoje pasklinda 
spalvoti pavidalai ir blaškosi po lubas. Šiąnakt ryškus mėnulis, ir kai 
slenkant valandoms nubundu retkarčiais nugriebusi miego, matau, 
kaip mėnulis nieko nepaisydamas plaukia sau nuo vieno lango stiklo 
prie kito. 

Atsikėlusi jaučiuosi bjauriai - apsunkusi ir pavargusi. Skauda 
gerklę, tebespaudžia akiduobes. Naktį stipriai šalo - Dinis tiesą 
sakė apie tai, kas man galėjo nutikti, jei būčiau likusi gulėti ant 
žemės girta, apsvaigusi. Dabar užėjęs tankus rūkas, toks šviesus ir 
švytintis, kad neįmanoma pasakyti, kur jis baigiasi ir kur prasideda 
dangus. O mes bėgom. Tą dieną. Mes su Beta bėgom. Prisimenu, 
kaip skubėjau išsiropšti iš kūdros, nusibrozdinau kojas į kažką 
kietą. Prisimenu, kaip bėgant Betos pirštai tartum paukščio kojelė 
tvirtai suėmė man žemiau peties. Greičiau namo, greičiau kur nors 
užlįsti, glūdėti ir tylėti, kol prasidės bėdos. Veikiau, kol bėda bus 
pastebėta. Mes ten negrįžom, esu tuo tikra. Paskutinį kartą mačiau 
Henrį prie rasų kūdros krašto, jis sverdėjo. Ar įkrito? Ar dėl to aš 
taip žūtbūtinai skubiai išlipau į krantą? Ar dėl to visiems sakiau, 
kad jis kūdroje, - kodėl tai tvirtinau? Bet jo nebuvo kūdroje, ir 
ten pakrantėje buvo tik dar vienas žmogus. Yra tik vienas žmogus, 
galėjęs Henrį iš ten paimti, nunešti kur nors kitur, nes žinau, kad 
jis pats nenuėjo. Jis buvo nuneštas kažkur į labai slaptą vietą ir taip 
paslėptas, kad jo nerado per dvidešimt trejus paieškų metus. Bet aš 
jau nebetoli tos vietos. 

Galbūt šie atsiminimai, kuriuos taip stengiausi atgaivinti, man 
ir kelia galvos skausmą. Dabar norint prisiminti man nebereikia 
susikaupti. Tai, kas tada vyko, jau nuolat savaime šmėsčioja akyse. 
Henris kruvinas. Henris krinta. Dėl to taip neramu, kad nenoriu 
pusryčių. Pažvelgiau į maistą ir prisiminiau Henrį, - tada buvo ne- 
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įmanoma ką nors valgyti. Neįmanoma įsidėti ką nors į burną, pa- 
tirti malonumą, mėgautis. Ar taip ir jautėsi Beta visus tuos dvide- 
šimt trejus metus? Apie tai pagalvojus nukrečia šaltis. Jausmas toks 
pat kaip tada, kai žinai, kad kas nors yra tau už nugaros, tave seka. 
Kai šiurpsta sprandas, kai nuolat apėmęs stiprus susijaudinimas. 
Kažkas toks tamsus ir niekur nedingstantis, kaip tavo šešėlis. 

Krūpteliu išgirdusi durų skambutį. Ten Dinis, bent kartą jau 
šilčiau apsirengęs - sunkia brezentine striuke, rankas giliai susikišęs 
į kišenes. Ūmai man užkaista skruostai ir jaučiu atplūstant kažko 
nenusakomo bangą. Palengvėjimo, o gal didelės baimės. 

— Dini! Sveikas, užeik, - pasisveikinu. 

— Labas, Erika, aš tik norėjau pasižiūrėti, ar tau viskas gerai. Po 
vakarykščio, - sako Dinis, peržengęs slenkstį, bet likęs stovėti ant 
durų kilimėlio. 

— Eikš vidun, aš negaliu uždaryti durų, kai tu ten stovi. 

— Mano batai purvini. 

— Čia pati menkiausia mūsų bėda, patikėk, - numoju ranka. 

— Tai kaipgi tu? Aš pagalvojau, jeigu... jeigu nurijai to kūdros 
vandens, galėjai susirgti, - sako jis. 

Dinis jaučiasi nejaukiai, nepasitiki savimi - to nėra buvę, - ir 
mane tai jaudina. 

— Jaučiuosi puikiai, tikrai. Norėjau pasakyti, jaučiuosi su- 
mautai ir esu tikra, kad ir atrodau sumautai, bet tai atmetus man 
viskas gerai, - nervingai šypsausi. 

— Galėjai prisišaukti mirtį, - sako jis man rimtai. 

— Žinau. Žinau. Atleisk. Neketinau žudytis, patikėk. Dėkui, 
kad mane išgelbėjai, - tikrai esu dėkinga tau už gyvybę, - sakau. 

Dinis žvelgia į mane griežtai, jo akys tiria mano veidą. Bet 
paskui jis atsileidžia, ištiesia ranką ir šaltais krumpliais lengvai per- 
braukia man per skruostą. Aš sulaikau kvėpavimą, suvirpu. 
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— Kvailutė, - sako jis švelniai. 

— Ačiū, - atsakau. 

Viršuje kažkas bumbteli. Įsivaizduoju pilną lagaminą, numestą 
nuo lovos. Dinis skubiai atitraukia ranką, vėl įsikiša į kišenę. 

— Ar ten Beta? - klausia jis. 

— Betaarba Kalkotų protėvių šmėkla. Manau, ji dedasi daiktus. 
Nenori čia pasilikti daugiau nė vienos dienos, - bejėgiškai gūžteliu 
pečiais. 

— "Tai jūs išvažiuojat? 

— Aš... aš nežinau. Nenoriu išvažiuoti. Dar ne. Gal ir iš viso 
nenoriu išvažiuoti. 

Žvelgiu į jį. Tikrai nemanau, kad galėčiau likti šiuose namuose 
visai viena. 

— Ir nebeliks Stortono dvare nei Dinsdeilių, nei Kalkotų. Eros 
pabaiga, - sako Dinis, bet jo balse negirdėti apgailestavimo. 

— Irjūs išvažiuojat? — klausiu, o širdis suplaka protestuodama. 

— Anksčiau ar vėliau. Žiemą čia stovyklauti netikusi vieta. Iš 
tiesų čia buvau tik dėl Hani... 

— Prisimenu, sakei, kad skaitei Mereditos nekrologą? 

— Na taip, ir dėl to. Pamaniau, yra tikimybė judviem su Beta 
čia pasirodyti. 

Mes kiek patylim. Aš dar nesu visai tikra, ar Dinis suvokia, kad 
atplūsta banga, kuri mus perskirs ir nuneš katrą sau. Gal ir jis taip 
pat jaučiasi. 

— Norėčiau pasakyti sudie Betai, kol dar nepradingot iš čia, - 
sako jis ramiai. Aš linkteliu. Aišku, jis to nori. - Kai išvažiavot aną 
kartą, tos galimybės neturėjau, - priduria pabrėžtinai. 

— Ji viršuje. Mes susipykom. Nežinau, ar ji lips žemyn, - sakau 
jam. 

Žvelgiu į jo rankas. Plaštakos plačios, nelabai švarios. Po nagais 


411 


Katherine Webb - Palikimas 


juodi pusračiai. Prisimenu purvą prie rasų kūdros, kaip jis mane 
iš ten ištraukė. Prisimenu, kaip palaikė mane apkabinęs, visai ne- 
ilgai, o žarijos priblėso, ir mano kūnas virpėjo. Prisimenu jo bučinį. 
Kaip noriu, kad jis čia pasiliktų. 

— Dėl ko susipykot? 

— O kaip tu manai? - piktai klausiu. - Ji nieku gyvu nenori 
man pasakyti, kas įvyko. Bet ji privalo su tuo susitaikyti, Dini, — 
privalo! Dėl to ji tokia nesveika, aš žinau! - Dinis giliai atsidūsta, 
perkelia pėdų svorį ant pirštų, tartum ketintų bėgti. Jis susierzinęs 
persibraukia kaktą. - Tujai taip ir nepasakei to, ką norėjai pasakyti, 
Dini. Bet... gal gali pasakyti man? 

— Erika... 

— Aš noriu žinoti! 

— O kas, jei žinojimas viską pakeis? Kas, jei bent kartą tavo 
sesuo ir aš esame teisūs ir tau verčiau neprisiminti? 

Rūstus jo žvilgsnis susiremia su manuoju. 

— Aš noriu, kad tai viską pakeistų! Šiaip ar taip, ką gi pakeis? Ji 
mano sesuo. Aš ją myliu ir mylėsiu, kad ir ką ji darytų. Ar padarė, — 
tvirtai pareiškiu. 

— Aš kalbu ne apie Betą, - sako jis. 

— Tai apie ką tada? Apie ką? Tik pasakyk man! 

— Nešauk, Erika, aš tave girdžiu. Kalbu apie... tave ir save. 

Jo balsas sušvelnėja. Patyliu per du širdies tvinksnius. Tas 
laikas taip greit praeina, bet, regis, tęsėsi amžinai. 

— Ką nori pasakyti? 

— Aš noriu pasakyti... kad ir kas tai yra... kad ir kas galėjo būti, 
tai viską pakeis. - Jis žvelgia į šalį, susineria rankas. - Ar supranti? — 
klausia. 

Aš prikandu apatinę lūpą, jaučiu geliant akis. Bet tada išvystu 
Betą - vonioje, kaip buvo praėjusį vakarą, - su visu kūnu ir krauju, 
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bet pamažu mirštančią. Prigesinu karštą liepsnelę, kurią Dinis ką 
tik įžiebė mano širdyje. 

— Taip, bet aš turiu žinoti, - šnibždu. Man varva nosis. Nusi- 
braukiu atgalia ranka. Laukiu, kad jis prabiltų, bet jis tyli. Jo akys 
laksto nuo grindų prie durų, prie laiptų ir atgal, niekur neapsisto- 
damos. Žanduose išsišauna mazgelių virvės. - Tik pasakyk man, 
Dini! Mudvi su Beta pabėgom. Aš nežinau, kas įvyko, žinau tik 
tiek, kad mes pabėgom, palikom tave su Henriu prie kūdros. Ir 
daugiau jo niekas nebematė, tad aš noriu, kad man pasakytum! - 
mano balsas skamba keistai, jis per plonas. 

— Beta turėtų... - pradeda jis. 

— Beta nepasakys. A, gal kada nors ir pasakys. O gal vėl mėgins 
nusižudyti, ir šį kartą jai pavyks! Aš turiu tai išjos ištraukti! - šaukiu. 

Dinis sukrėstas žvelgia į mane. 

— Ji mėgino nusižudyti? — vos girdimai sako. - Dėl šito? 

— Taip. Dėl to, kad jai depresija. Ji ne šiaip nelaiminga - ji serga, 
Dini. Ir aš noriu sužinoti, kas tą ligą sukėlė. Jei nepasakysi man, 
tada tiesiog prisidėsi prie to, kad ji ir liks tokia kaip dabar, - ne- 
turės ramybės. Tik pasakyk, ką padarei su jo kūnu! Pasakyk, kur jis 
yra! - maldauju. 

Kraujas man plūsta į galvą kaip potvynio banga, ūžia ausyse. 

— Erika! - pervisą holą nuaidi Betos šauksmas. Mudu su Diniu 
krūptelim kaip nusikaltę vaikai. - Nesakyk! - šaukia ji atbėgdama 
laiptais pas mus. Jos akys išsiplėtusios, veide baimė. 

— Beta, aš neketinau jai sakyti... - pradeda Dinis atstatęs delną, 
kad ją nuramintų. 

— Ką? Kodėl ne? Dėl to, kad Beta tau liepė nesakyti? - užsi- 
puolu jį. 

— Nesakyk niekam! Niekada! - sako Beta. 

Vos atpažįstu jos balsą. Griebiu už rankų, mėginu priversti žiū- 
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rėti man į akis, bet jos žvilgsnis įsmeigtas į Dinį, ir kažkas tarp jų 
įvyksta, ko aš negaliu pakelti. 

— Beta! Būk gera - Beta, pažvelk į mane! Pasižiūrėk, ką tau 
padarė tos pastangos laikyti paslaptį! Klausyk, Beta, jau metas to 
atsikratyti. Kad ir kas tai yra, paleisk. Būk gera. Dėl Edžio! Jam 
reikia, kad tu būtum laiminga... 

— Nepainiok čia Edžio! - atkerta ji man, jos akys pilnos ašarų. 

— Kodėl ne? Jo likimą tai taip pat veikia, juk žinai. Tu už jį atsa- 
kinga. Dėl jo privalai būti stipri, Beta... 

— Ką tu apie tai išmanai, Erika? Ką tu gali žinoti apie atsako- 
mybę? Net neturi nuolatinio darbo! Kas pusmetį kraustaisi į kitą 
butą! Išėjusi iš namų tu gyveni kaip studentė - net katės ar šuns 
nesi turėjusi, tai nepasakok man apie mano atsakomybes! - šaukia 
Beta, ir aš atšlyju kaip įgelta. 

— Aš esu atsakinga už tave, - sakau ramiai. 

— Ne. Nesi, - sako Beta, atlaikydama mano žvilgsnį. 

— Beta, - sako Dinis, - aš mėginau su tavimi pasikalbėti nuo 
tada, kai čia grįžai, ir žinau, kad tu nenori išgirsti to, ką turiu pasakyti, 
bet tai yra svarbu, ir... aš manau, Erika taip pat turi teisę išgirsti... 

— Ji buvo ten, Dini! Jei neprisimena, tai jai ir nereikia prisi- 
minti. O dabar gal jau galėtume tai baigti? Dini, aš... aš manau, jau 
turėtum eiti. 

— Ne, jis neturi išeiti! Kodėl turėtų? Aš jį pakviečiau į vidų. — 
Prisiartinu prie durų, sustoju nugara į jas. - Ir tikrai niekas iš čia 
neišeis, kol aš nesužinosiu tiesos iš vieno ar jūsų abiejų. Aš rimtai 
kalbu. Tiesos. Jau seniai laikas, - sakau, mano širdis nerimsta, dau- 
Žosi. 

— Vargu ar pajėgtum sulaikyti mane, - bamba Dinis. 

— Erika, liaukis klausinėjusi! - šaukia Beta. - Tiesiog... liaukis 
klausinėjusi! 
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— Beta, gal būtų geriau imti ir jai pasakyti. Ji niekam neprasi- 
tars. Žinosim tik mes trys. Aš manau... aš manau, ji turi teisę ži- 
noti, - sako Dinis, jo balsas švelnus. 

Beta spokso į jį perbalusiu veidu. 

— Ne, - šnibžda ji. 

— Dieve mano! Aš jau nebežinau, ko jūs čia grįžot! - šaukia 
Dinis, susierzinęs išmeta aukštyn rankas. 

— Dini, pasakyk man. Tai vienintelis būdas jai padėti, - tvirtai 
laikausi savo. 

Betos žvilgsnis klaidžioja nuo manęs prie Dinio ir vėl prie 
manęs. 

— Ne! - priešinasi ji. 

— Būk geras, pasakyk man, kur yra Henris, - raginu jį. 

— Liaukis! - įsako man Beta. 

Ją purto nesuvaldomas drebulys. Dinis sugriežia dantimis, pa- 
žvelgia sau per petį, pažvelgia į mane. Jo akys žėri. Atrodo, jį drasko 
abejonės, jis negali apsispręsti. Aš sulaikau kvapą ir dėl to man ima 
svaigti galva. 

— Puiku! - sušunka jis griebdamas mane už rankos. - Jei 
manai, kad tai vienintelis būdas jai padėti. Bet jei tu klysti, tada, 
kai viskas pasikeis, nesakyk, kad neperspėjau! 

Ūmai jis supyksta, niršta ant mūsų. Jo pirštai myga, jis ati- 
traukia mane nuo durų ir jas atlapoja. 

— Ne! Dini - ne! - šaukia mums iš paskos Beta, kai jis tempia 
mane laukan. 

— Oi - liaukis! Ką tu darai? Kur mes einam? 

Aš instinktyviai priešinuosi, stengiuosi atsispirti, bet jis kur kas 
už mane stipresnis. 

— Nori sužinoti, kas nutiko Henriui? Aš tau parodysiu! - košia 
žodžius Dinis. 
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Mane apima baimė. Jau taip greit rasiu Henrį, taip greit, kad 
mane tai gąsdina. Dinis mane gąsdina. Kokia jame slypi jėga, kaip 
stipriai jis laiko. O jo veidas nežada pasigailėjimo. 

— Dini, būk geras... - žiopčioju, bet jis manęs nepaiso. 

— Erika! Ne! - girdžiu besivejantį trūkčiojantį Betos šauksmą, 
bet ji neseka paskui mus. 

Pažvelgiu per petį, matau ją stovinčią tarpduryje kaip rėmuose, 
perkreipta burna, jos rankos kabinasi į staktą, siekdamos atramos. 

Dinis žygiuoja su manimi per veją, iš sodo pro medžius, ir aš 
pagalvoju, kad einam prie rasų kūdros. Staiga visiškai aiškiai su- 
vokiu, kad nenoriu ten eiti. Iš baimės man linksta keliai, vėl mė- 
ginu ištrūkti. 

— Eime! - sako jis piktai, smarkiau mane tempia, galėjo net 
ranką išsukti. 

Bet mes einam ne prie kūdros. Dabar jis pasuko į vakarus. Mes 
einam į stovyklą. Seku iš paskos kaip šešėlis nesavomis kojomis, 
jos man pinasi, klupinėju. Širdis daužosi. Dinis atplėšia artimiausio 
furgono duris nepasivarginęs pabelsti. Išgasdintas pakelia akis 
Haris, nusišypso mus atpažinęs. Dinis stumia mane laipteliais į fur- 
goną, atsiduodantį bulvių traškučiais, šunimi ir drėgnais drabužiais. 

— Kas pervelniava? - Mano balsas virpa, negaliu atgauti kvapo, 
vos laikausi ant kojų. 

— Norėjai sužinoti, kur yra Henris. - Dinis pakelia ranką, rodo 
į Harį. - Štai Henris. 

Išverčiu akis. Mano galvoje tuštėja, tartum būtų ištrauktas 
kamštis. Nežinau, kiek laiko spoksau, paskui prabylu perdžiūvusia 
gerkle. 

— Ką? 

Tas menkas, silpnas žodelis ištraukia paskutinį gurkšnelį oro 
man iš krūtinės. Grindys po kojomis pasvyra, žemė nebesisuka 
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apie savo ašį, o lekia kažin kur su manimi, apsvaigusia ir bejėge. 
Dinis nuleidžia ranką, užsimerkia ir alsiai užsidengia akis delnu. 

— Čia Henris, - pakartoja jis, aš vėl išgirstu tuos pačius žo- 
džius. 

— Bet... kaip taip gali būti? Henris miręs! Kaip jis gali būti 
Henris? Čia ne Henris. Ne jis. 

— Jis gyvas. Jis nemirė. - Dinio ranka nusvyra ir jo įkarštis už- 
gęsta. Jis žvelgia į mane, o aš negaliu nė pajudėti. Negaliu galvoti. 
Haris nedrąsiai šypsosi. - Pasistenk nešūkauti. Jį tai trikdo, - ra- 
miai sako Dinis. Aš nė negaliu šūkauti. Aš nieko nebegaliu. Nebe- 
galiu kvėpuoti. Stipriai spaudžia galvą. Bijau, kad ji sprogs. Suimu 
delnais smilkinius, laikau galvą, kad nesubyrėtų. - Nagi, eime. 
Eime laukan pasikalbėti, - sumurma Dinis, jau mandagiau suim- 
damas už rankos. 

Ištraukiu ją ir palinkstu prie Hario. Man taip baisu, kai žvelgiu į 
jį. Iš baimės net pakirto kelius - jie dusliai bumbteli atsitrenkdami 
į grindis. Iš baimės net apima blogumas. Aš degte degu nuo galvos 
iki kojų ir kartu stingdo šaltis. Nubraukiu veltines kaseles Hariui 
nuo veido, įsižiūriu jam į akis. Stengiuosi jį pamatyti. Stengiuosi 
atpažinti, bet negaliu. Nieko neišeina. 

— Tu klysti. Tu meluoji. 

— Neiklystu, nei meluoju. Eime, čia negalim apie tai kalbėtis, — 
Dinis mane pastato ir išsiveda į lauką. 

Antrą kartą per dvylika valandų aš sėdžiu Dinio namelyje ant 
ratų, visa drebu, esu priblokšta, jaučiuosi apdujusi. Jis išverda kavos 
ant viryklės apdaužytame metaliniame virdulyje, užtiškęs ant kait- 
lentės skystis čirškia ir skaniai kvepia. Gurkštelėjusi iš paduoto 
puodelio nusiplikau burną ir pajuntu, kad tai mane atgaivina. 

— Aš... aš negaliu tuo patikėti. Aš nesuprantu, - sakau tyliai. 

Iš lauko kažkas bumbsi į duris. Tai Bulakis ir Juodis viauksė- 
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dami pro dantis veikiau mandagiai sveikinasi negu grasina. Dinis 
sėdi kaip įpratęs, vienos kojos kulkšnį atrėmęs į kitos kelį. Jis at- 
rodo ir tvirtas, ir kartu nervingas. 

— Kotu nesupranti? - ištaria ramiai, kaip įprastą klausimą. 

— Na, kur jis buvo visus tuos metus? Kaipgi jo nerado? Juk 
visur ieškojo! 

— Niekas niekada neišieško visur, - purto galvą Dinis. - Jis 
buvo čia, su mumis. Su mano šeima arba mano šeimos draugais. 
Anglijos pietuose yra ne viena klajoklių stovykla. Mama ir tėtis 
turėjo daugybę draugų, pas kuriuos galėjo jį palikti, ir tie juo rūpi- 
nosi, kol praėjo pavojus. O kai aš tiek suaugau, kad galėjau jį pri- 
žiūrėti, pats vienas, tai ir dariau. 

— Bet... aš mačiau, kaip jis kraujavo. Mačiau, kaip įkrito į 
kūdrą... 

— Ir tada judvi pabėgot. Aš ištraukiau jį suradęs ir atsivedžiau 
tėtį. Henris nebekvėpavo, bet tėčiui pavyko jį atgaivinti. Galva 
buvo prakirsta ne taip giliai, kaip atrodė... tiesiog galvos žaizdos 
smarkiai kraujuoja, - Dinis žiūri į savo batą, suka pirštais apspu- 
rusį raištelio galą. 

— O paskui? Ar nenuvežėt jo į ligoninę? Kodėl neatėjot ir ne- 
pasakėt kam nors dvare? - klausiu. 

Dvidešimt treji mano gyvenimo metai tiesiog akyse perrašomi 
iš naujo, atpainiojami kaip susiraizgę vilnoniai siūlai. Aš nepajėgiu 
susikaupti, galvoti. Dinis ilgai neatsako. Jis suspaudžia pirštais 
smakrą, krumpliai net pabąla. Akys degina mane. 

— Aš... niekam nenorėjau sakyti, kas nutiko. Nenorėjau pa- 
sakyti, kaip jis buvo sužeistas... ar kas tai padarė. Tad tėtis... tėtis 
manė, kad aš. Jis manė, kad mudu su Henriu susimušėm ar pana- 
šiai. Jis stengėsi mane apsaugoti. 


— Bet galėjai pasakyti, kad tai buvo nelaimingas atsitikimas... 
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— Ką tu, Erika. Visi nuolat ieškojo įrodymų, patvirtinančių 
kalbas apie mus, - per visą mano gyvenimą žmonės ieško tų įro- 
dymų. Kad mes vagiam, kad esam nusikaltėliai — tikri padugnės. 
Socialinė tarnyba būtų skubėjusi pasinaudoti proga atimti mane 
iš mamos ir tėčio. Kurį laiką nepilnamečių nusikaltėlių kolonija, o 
paskui padorūs namai, padori šeima... 

— "Tu to nežinai... 

— Žinau. Tai tu nežinai, Erika. 

— Kodėl jis... yra toks? 

— Ne nuo smūgio į galvą, tikrai. Tėtis buvo nusivežęs jį pas 
savo seną draugę Džoaną, ji buvusi slaugytoja Molbore. Tą pačią 
popietę, kol dar niekas nebuvo jo pasigedęs. Ji susiuvo žaizdą, sakė, 
kad gali būti smegenų sukrėtimas, bet šiaip nesą ko būgštauti. Mes 
ketinom palaukti, kol jis atsipeikės, įsitikinti, kad jam viskas gerai, 
tada būtume palikę netoli kaimo, kad pareitų, ir dingę iš čia. Toks 
buvo planas. Kelias pirmąsias dienas jį prižiūrėjo Džoana. Porą 
dienų jis buvo be sąmonės, o paskui... jis atsibudo. 

— Tada jį ir reikėjo sugrąžinti. Galėjot palikti kur nors, kad jį 
rastų, kaip sakei. Kodėl taip nepadarėt? 

— Jau buvo labai ieškoma. Mus stebėjo. Negalėjom nė kruste- 
lėti, kad to nebūtų įsidėmėjęs koks budrus policininkas. Henris 
būtų jiems pasakęs, kad buvo pas mus, kai jį būtų radę. Tai pa- 
manėm, kad mums verčiau reikia dingti, kol turim pranašumą. 
Kai supratom, kad nebėra kaip jo grąžinti nepastebimai, buvo per 
vėlu. O Henris nubudęs nebuvo sveikas. Visi tai galėjo pasakyti. 
Tėtis mane nusivežė jo aplankyti, nes iš mūsų visų aš geriausiai 
jį pažinojau. Pasakyk man, ką manai, tarė tėtis. Aš nesupratau, ką 
jis turėjo galvoje, kol nepamačiau Henrio ir jo nepakalbinau. Jis 
sėdėjo laisvoje Džoanos lovoje, laikė rankoje stiklinę apelsinų 
gėrimo, tartum nežinodamas, ką su juo daryti. Norėjau būti bet 
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kur kitur pasaulyje, tik ne tame kambaryje su juo. - Dinis persi- 
braukia pirštais plaukus užgriebdamas odą. - Mėginau kalbinti jį, 
kaip tėtis sakė, bet jis buvo kitoks. Nemiegojo, bet buvo... nutolęs. 
Apsvaigęs. 

— Bet kodėl? Sakei, kad galva buvo sužeista nesmarkiai. 

— Taip, nesmarkiai. Viską nulėmė laikas, kurį jis išbuvo nekvė- 
puodamas. Kol tėtis atėjo ir įpūtė jam į plaučius oro. 

Dinio balsas dabar pavargęs, slogus. Manyje jau žiebiasi gai- 
lesčio kibirkštėlė, bet dar neleidžiu jai įsiliepsnoti. Užplūdo tiek 
daug visokių jausmų. 

Prabylu tik baigusi gerti kavą. Nė neatkreipiau dėmesio į tylą. 
Dinis mane stebi, susijaudinęs nykščiu baksnoja į kulkšnį, laukia. 
Turbūt laukia mano reakcijos. Jo akyse pasirengimas gintis. 

— Mums tai nepraėjo šiaip sau, kaip žinai. Nei jo tėvai užmiršo, 
nei mūsų šeima... 

— Ar manai, kad aš užmiršau? Ar mano šeima? Privalėjau nuo 
tada matyti jį kone kasdien ir vis galvojau, ar būtų buvę kitaip, jei 
būčiau mėginęs gaivinti jį pats, kiek anksčiau... Jei būtume nuvežę 
jį į ligoninę. 

— Bet tu nieko nesakei. Laikei jį... 

— Ne laikiau. Prižiūrėjau jį... 

— Tujį laikei ir leidai jo šeimai - leidai jo tėvams manyti, kad jis 
miręs! Tu leidai Betai ir man manyti, kad jis miręs. 

— Ne, aš nė nenumaniau, ką judvi su Beta galvojat! Iš kur ga- 
lėjau žinoti? Jūs pabėgot - prisimeni? Jūs pabėgot ir nusiplovėt nuo 
to rankas! Net neatėjot pas mane apie jį paklausti! Palikot jį su 
manimi, ir aš... mes... padarėm, kaip mums atrodė geriausia. 

To negaliu užginčyti. 

— Man buvo aštuoneri metai! 

— Na, o man - dvylika, vis tiek dar vaikas, ir turėjau leisti savo 
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tėvams manyti, kad vos neužmušiau kito berniuko. Kad aš kitam 
berniukui pažeidžiau smegenis. Bet tada atrodė, kad taip reikėjo 
pasielgti. Maniau, taip bus teisinga. Kai supratau, kad judvi jau 
negrįšit, buvo per vėlu ką nors keisti. Kaip manai, ar labai buvo 
smagu? 

Jam taip kalbant jaučiu, kaip išbąla mano veidas. Turėjau leisti 
jiems manyti... Prisiminimas stengiasi prasibrauti per prieštara- 
vimus mano galvoje. Henris pasilenkia, žvalgosi po žemę, surenka 
keturis, penkis akmenis. Mano akis užliejęs vanduo, jo patekę į 
vieną ausį, joje zvimbia ir siūbčioja, iškraipo balsus. Henris tyčio- 
jasi, visaip pravardžiuoja Dinį; šaižiai šaukia Beta: Liaukis! Eik iš 
čia! Henri, gana! Henris sako: Valkata! Šiukšlė! Purvinas čigonas! 
Vagis! Bailys! Su kiekvienu žodžiu jis metė akmenį, pirma prisi- 
traukęs prie peties, kaip mokykloje mokomi mėtyti berniukai, o 
mergaitės nemokomos. Taip galima mesti kriketo kamuolį iš už 
aikštelės ribų ir vis tiek pataikyti. Prisimenu, kaip Dinis riktelėjo, 
kai akmuo jam pataikė, susiėmė už peties, raukėsi. Aš prisimenu, 
kas įvyko! Ir prisimenu Betą, stovinčią tarpduryje, ir kaip mus ve- 
jasi jos balsas, matau siaubą jos veide. Ne! 

— Turiu eiti, - šnibždu, šiaip taip atsistoju. 

— Erika, palauk... 

— Ne! Turiu eiti! 

Mane pykina. Kažko per daug manyje, kažką reikia išmesti. 
Skubu į dvaro namą, kojos pinasi. Nešildomame apatinio aukšto 
tualete, kur šaltas unitazas gelia šlaunis, aš sasmunku ir subloguoju. 
Nors graužia gerklę ir visur dvokia, kažkodėl pasijuntu geriau. Aš 
jaučiuosi esanti teisingai nubausta. Jaučiuosi lyg prasidedant at- 
pildui. Dabar žinau, kas kankino Betą visus tuos metus. Dabar 
žinau, kodėl ji save taip baudė, kodėl siekė tokio atpildo. Prausda- 
masi veidą prie kriauklės gaudau kvapą, stengiuosi sukaupti jėgų 
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atsikelti. Mane stingdo baimė - manau, kad žinau, kokio atpildo 
gali sau siekti Beta. 

— Beta! - šaukiu, kosčiu, nes suerzinta gerklė. - Beta, kur tu — 
aš turiu tau šį tą pasakyti! 

Drebančiomis kojomis puldinėju po visus apatinio aukšto 
kambarius, širdis lakatuoja, svaigsta galva. Beta! Mano balsas 
stiprėja, beveik šaukiu. Minu aukštyn laiptais, pirmiausia bėgu į 
vonios kambarį, paskui koridoriumi į Betos kambarį. Durys užda- 
rytos, ir aš atidarau mesdamasi į jas. Viduje užuolaidos užtrauktos, 
tamsu. O tai, ko labiausiai bijojau, ką baiminausi išvysti, yra tiesiai 
priešais mane. Matau tik tai, vien į tai susitelkiu. Ne! Puolu į už- 
temdytą kambarį. Mano sesuo susirietusi ant grindų, jos veidas 
nugręžtas į sieną. Jos gležnoje rankoje suspaustos ilgos žirklės, ap- 
linkui tamsus klanas. 

— Beta, ne, - šnibždu, mano plaučiuose nebėra oro, nebėra 
kraujo gyslose. 

Puolu ant kelių, kilsteliu ją nuo žemės; ji tokia lengva, menka. 
Sekundę esu priblokšta skausmo, paskui ji atgręžia veidą, jos akys 
atmerktos, žvelgia į mane, ir aš garsiai juokiuosi iš palengvėjimo. 

— Erika? - jos balsas silpnas. 

— Oi, Beta! Ką tu padarei? — Braukiu jai nuo veido plaukus 
ir tada suprantu. Ji nusikirpo juos, visai. Tas tamsus klanas ant 
grindų - jos nukirpti ilgi plaukai. Be jų ji atrodo kaip maža mer- 
gaitė, tokia pažeidžiama. - Tavo plaukai! - Aš verkiu, paskui juo- 
kiuosi ir bučiuoju jos veidą. 

Ji nesusipjausčiusi, nekraujuoja. 

— Negalėjau to padaryti. Norėjau, bet... Edis... 

— Tu nenorėjai to padaryti! Tu nenori to daryti! Aš žinau, kad 
ne, tikrai, - sakau jai. 

Prisitraukiu ją arčiau, švelniai sūpuoju glėbyje. 
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— Norėjau! Aš norėjau! - verkia ji iš pykčio, ir manau, kad atsi- 
trauktų nuo manęs, jei tik turėtų jėgų. - Kodėl tu privertei jį pasa- 
kyti? Kodėl nepaklausei manęs? 

— Todėl, kad taip reikėjo. Taip ir įvyko. Bet paklausyk manęs — 
Beta, ar klausaisi? Tai svarbu. - Aš pakeliu akis, sugaunu savo 
atspindį veidrodyje virš tualetinio stalelio. Atrodau pilka kaip 
vaiduoklis. Bet akyse matau tai, ką noriu išsakyti, - tiesą. Giliai 
įkvepiu. - Beta, Henris gyvas. Haris yra Henris! Tai tiesa! Dinis 
man viską papasakojo... jis nemirė. Jie nuvežė jį pas savo draugę, 
kad suteiktų pirmąją pagalbą, tada metų metus vežiojosi po savo 
stovyklas. Štai kodėl niekas iš ieškojusių jo taip ir nerado. 

— Ką? - šnibžda Beta, ji žiūri į mane, kaip žiūrėtų į gyvatę, 
laukdama antro kirčio. 

— Haris - tas pats Haris, su kuriuo žaisdamas tavo sūnus ką tik 
praleido Kalėdų atostogas, yra mūsų pusbrolis Henris. 

O, kaip noriu padaryti ją laisvą, noriu sugrąžinti jai sveikatą! 
Tyloje girdžiu ją kvėpuojant, virpant iškvepiamą orą. 

— Tai netiesa, - šnibžda ji. 

— Tai tiesa, Beta. Tiesa. Aš tuo tikiu. Dinis niekam nesakė, kas 
įvyko, tad Mikis manė, kad tai padarė Dinis, o jie nenorėjo, kad jį 
atimtų... 

— Ne, ne, ne! Visa tai netiesa! Aš nužudžiau jį! Aš nužudžiau 
jį, Rika. - Jos balsas virsta rauda, žodžiai trūkinėja. - Aš jį nužu- 
džiau, - dabar tai ištaria ramiau, tartum beveik patenkinta, kad 
pasakė tuos žodžius. 

— Ne, tu nenužudei, - tvirtinu aš. 

— Bet... aš mečiau tą akmenį... jis buvo per didelis! O kad bū- 
čiau jo nemetusi! Net Henris tokio didelio būtų nemetęs. Bet aš 
buvau taip užpykusi! Taip pykau ir norėjau jį nutildyti! Akmuo 
krito iš aukštai, - šnibžda ji. 


423 


Katherine Webb - Palikimas 


Dabar jau viską regiu. Pagaliau, pagaliau. Kaip viskas buvo. 
Mergaitės nemokomos deramai mesti. Beta puolė visu kūnu 
priekin, per greit paleido akmenį iš rankos, išmetė per aukštai. Jo 
nė nebematėm spindinčiame vasaros danguje. Henris jau juokėsi 
iš jos, iš nevykusio jos metimo. Jis jau juokėsi, o akmuo nukrito ir 
trenkė jam į galvą su tokiu negeru garsu. Stipriu ir negeru. Mes visi 
iš karto supratom, koks tas garsas negeras, nors niekada tokio ne- 
buvom girdėję. Prakirto odą, atsimušė į kaulą. Nuo to garso ką tik 
ir buvau sublogavusi. Tartum būčiau jį išgirdusi pirmą kartą ir tik 
dabar pripažinusi negeru. O paskui tas kraujas ir sustiklėjęs Henrio 
žvilgsnis, mano kepurnėjimasis iš vandens ir mūsų bėgimas. Dabar 
viską prisiminiau. Pagaliau. 

— Aš jo nenužudžiau? - galiausiai sušnibžda Beta, jos akys 
gręžia man veidą, siekia ištraukti iš manęs tiesą. 

Aš purtau galvą, šypsausi jai. 

— Ne. Tujo nenužudei. 

Matau, kaip į jos veidą smelkiasi palengvėjimas, lėtai, labai 
lėtai, tartum ji dar nedrįstų tuo patikėti. Tvirtai ją laikau, jaučiu, 
kaip ji pravirksta. 


Paskui vėl einu į stovyklą. Ankstyvą popietę pro rūką šviečia saulė. 
Kai pasirodo pirmosios dangaus prošvaistės - permatomos, akinan- 
čios skiautelės, - kyla ir išsilieja kažkoks jausmas. Pasilieka dar vienas 
neutralus jausmas, kuris gali tapti bet koks. Gali tapti džiaugsmu. 
Galbūt. Atsisėdu šalia Hario ant jo namelio laiptų. Klausiu, ką jis 
daro, - jis neatsako, bet parodo atgniaužęs delnus. Vienoje rankoje 
mažytis lenktinis peiliukas, kitoje — pusė ritinėlio medžio žievės, 
o joje išraižyti raštai, susiduriančios, vienos ant kitų užeinančios 
geometrinės figūros. Haris man dabar atrodo tikras stebuklas. Mė- 
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ginu paimti už rankos, bet jis pasitraukia, nenori, kad liesčiau. Aš 
jo nespaudžiu. Tai stebuklas - Henris išaugęs į šią švelnią būtybę. 
Arjam pakenkė, gal teisingiau sakyti - kažką iš jo išmušė tas Betos 
smūgis? Pagiežą? Vaikišką pasipūtimą, agresyvumą? Visus niek- 
šiškus polinkius, visą iš Mereditos gautą palikimą, visą neapykantą, 
kurios jį mokė. Jis kaip švariai nuvalyta grifelinė lentelė. 

Leidžiu jam darbuotis toliau, bet surišu veltines kaseles į mazgą 
ant pakaušio, kad galėčiau matyti jo veidą. Sėdim, jis drožinėja, o 
aš stebiu jo veidą. Ir pamažu atsiskleidžia pažįstami bruožai. Kai 
kurie tokie pat, kokius prisimenu. Vienur kitur yra panašumo į 
Kalkotus - nosis, visų mūsų nosys tokios pat, siauros tarpuakyje. 
Melsvai pilkas jo rainelių atspalvis. Regis, jis nepyksta, kad į jį 
žiūriu. Tartum to nė nepastebi. 

— Manau, jis tave atpažino, - ramiai sako Dinis, priėjęs ir su- 
stojęs priešais mus. Jo rankos nuleistos prie šonų, kumščiai su- 
gniaužti, tartum būtų kažkam pasirengęs. Pasirengęs reaguoti. — 
Tą pirmą kartą, kai sutikai jį miške ir jis tave sustabdė praeinančią. 
Manau, tada tave atpažino. 

Žvelgiu į Dinį, bet dar negaliu su juo kalbėtis. Dar ne. Jo dilbių 
sausgyslės išsišovusios, po oda įtempti raumenys - taip stipriai jis 
gniaužia kumščius. Jis sakė tiesą. Viskas pasikeitė. Kitoje laukymės 
pusėje pasirodo Patrikas ir rimtai man linkteli. 

Temstant einu atsivesti Betos. Ji pragulėjo ištisas valandas. 
Pratinosi prie naujos žinios. Pasakau jai, kas laukia apačioje, ir ji 
sutinka pasimatyti. Rimta ir apimta baimės, lyg eitų į kartuves. Jos 
tiesiai nukirpti plaukai nei šiaip, nei taip styro, veidas sustingęs, 
nenatūraliai ramus. Jai turbūt reikia didelės valios, kad išliktų 
tokia rami. Virtuvėje dega šviesos. Dinis ir Henris, susėdę priešais 
vienas kitą prie stalo, žaidžia vaikišką kortų žaidimą ir geria arbatą, 
tartum pasaulis nebūtų kaip šlapias šuo įsiręžęs ir nusipurtęs visko, 
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kuo buvo pagrįstas mūsų gyvenimas. Kai mes įeinam, Dinis pa- 
kelia akis, tačiau Beta žvelgia tik į Henrį. Ji atsisėda tolėliau, saugiu 
atstumu, ir įsmeigia į jį akis. Aš stebiu ir laukiu. Henris negrabiai 
maišo kortas, kelios nukrinta ant stalo, ir jas po vieną sukaišioja į 
malką. 

— Arjis mane pažįsta? - šnibžda Beta, jos balselis toks plonas, 
toks netvirtas, vos nenutrūksta. 

Aš atsisėdu šalia, ištiesiu rankas ją apkabinti. 

Dinis trukteli pečiais. 

— Iš tiesų nėra kaip sužinoti. Atrodo, jam... jauku šalia jūsų. 
Paprastai prireikia laiko, kad jis pajustų prielankumą svetimiems, 
tad... 

— Maniau, kad nužudžiau jį. Visą tą laiką maniau, kad nužu- 
džiau jį... 

— Taip ir padarei, - tiesiai sako Dinis. Beta sukrėsta, jos burna 
prasiveria. - Tu parmušei jį ir palikai veidu žemyn vandenyje... 

— Dini! Nereikia... - mėginu jį nutildyti. 

— Jei nebūčiau jo ištraukęs, jis būtų miręs. Todėl bent jau prisi- 
mink šitai, prieš imdama smerkti už tai, ką padariau aš, ką padarė 
mano šeima... 

— Niekas nieko nesmerkia! Mes buvom tik vaikai... mes ne- 
susigaudėm, ką daryti. Ir tikrai, visa laimė, kad tu taip greit susi- 
griebei, - sakau aš. 

— Kažin ar tai galima vadinti laime. 

— Na, tada vadink, kaip nori. 

Dinis įkvepia oro, primerkęs akis žvelgia į mane, o Beta pra- 
virksta. Tai ne tylios savigailos ašaros. Nemalonus garsus kūkčio- 
jimas išjos plyštančios širdies. Jos burna - gili raudona ertmė. Dus- 
lios aimanos, kylančios iš vidinės tamsos, beveik apčiuopiamos, jų 


kraupu klausytis. 
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Sėdžiu ją apkabinusi, tartum galėčiau suturėti, kad nesuby- 
rėtų. Dinis nueina prie lango, atsiremia kakta į stiklą, regis, jis 
nenori nieko daugiau, tik ištrūkti iš šios vietos. Aš prispaudžiu 
skruostą Betai prie nugaros, jaučiu, kaip man persiduoda jos truk- 
čiojimas. Henris sudeda kortas ant stalo tvarkingomis krūvelėmis 
pagal rūšis. Negaliu nė pradėti aiškintis, ką jaučiu Diniui dėl tos 
jo saugomos paslapties. Henris buvo slapstomas Anglijos labi- 
rinte - pakelės automobilių aikštelėse, gatvelėse tarp žaliuojančių 
gyvatvorių, furgonuose, prikabinamuose automobiliniuose na- 
meliuose, dengtuose vežimuose ir sunkvežimiuose; tik per žings- 
nelį į šoną, bet neįmanomai toli nuo ieškančių jo kiekvienuose 
švarių tvarkingų kaimų namuose. Man to per daug. Negaliu aiš- 
kiai suvokti. 

Kiek vėliau išsiskiriame, palydime kiekvienas savo globotinį 
į lovą. Dinis išeina į nakties tamsą su Henriu, aš užlipu laiptais 
su Beta. Ji išsiverkė ir dabar nurimusi. Manau, kad ji viską per- 
tvarko savo galvoje, o tam reikia laiko. Viliuosi, tik to jai reikia. 
Jos veidas atrodo it be odos. Ne šiaip raudonas kaip pratrintas. 
Be odos, tartum ką tik nulipdytas, tartum jį dar reikėtų galutinai 
suformuoti, įspausti gyvenimo žymes. Vaikiškai gležnas. Viliuosi 
pamatyti ką nors iš jo ištrinta, kiek nors jos uždarumo, slapumo 
ir baimės. Tam dar neatėjo laikas. Užkloju antklode ją iki smakro, 
kaip užklotų mama, ir ji kiek pašaipiai šypsosi. 

— Erika, - sako ir tyliai atsidūsta. - Kiek laiko tu įsimylėjusi 
Dinį? 

— Ką? 

Trukteliu petį, kad nereikėtų atsakyti, ir staiga suvokiu - esu 
perėmusi tą judesį iš jo. 

— Nesigink. Tai iš visko matyti. 

— Tau reikia miegoti. Buvo sunki diena. 
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— Ar seniai? — neatstoja Beta, kai traukiuosi, sugriebia mane 
už rankos. 

Žvelgiu į ją. Tokioje šviesoje jos akys neįskaitomos. Negaliu 
meluoti, bet negaliu ir pasakyti. 

— Nežinau, - trumpai tarsteliu. - Nežinau, kad esu jį įsimylėjusi. 

Sukaustyta einu prie durų, jaučiu, kaip mane išduoda visas 
kūnas, menkiausias judesys. 

— Erika! 

— Ko? 

— Aš... džiaugiausi, kai tu sakei, kad neprisimeni, kas nutiko. 
Nenorėjau, kad prisimintum. Tu buvai tokia maža... 

— Ne tokia ir maža. 

— Dar maža. Tavo kaltės ten nėra, tikiuosi, tai žinai. Aišku, 
žinai. Nenorėjau, kad prisimintum, nes man buvo taip gėda. Ne 
dėl to, kad mečiau į jį akmenį, o dėl to, kad pabėgau. Palikau jį ten, 
nieko nepasakiau mamai ir tėčiui. Nežinau kodėl. Nežinau, kodėl 
taip elgiausi! Niekad nežinojau! 

— Tai nebuvo... 

— Tai buvo toks dalykas, dėl kurio reikėjo nuspręsti aki- 
mirksniu. Štai kaip ėmiau manyti, kai dariausi vyresnė. Nuspręsti 
akimirksniu ir, kai jau nusprendei, nebeapsigalvoti. Ar reikia su- 
sitaikyti su klaida, net ir tokia siaubinga, ar bėgti nuo jos? Aš pa- 
bėgau. Aš susimoviau. 

— Tu nesusimovei, Beta. 

— Susimoviau. Tu darydavai tik tai, ką ir aš. Buvau vedlė, vy- 
riausia. Jei būčiau tiesiai prisipažinusi, jis galėjo gyventi. 

— Jis ir gyvena! 

— Jis būtų galėjęs gyventi normaliai! Nebūtų taip nukentėjęs. 

— Beta, nėra prasmės taip galvoti. Jis gyvena. Dabar nieko ne- 
beįmanoma pakeisti. Liaukis save kankinusi. Tu buvai dar vaikas. 
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— Kai pagalvoju apie Merę ir Klifordą... 

Jai akis vėl užtemdo ašaros, išsilieja. Negaliu sugalvoti, ką į tai 
atsakyti. Klifordas ir Merė. Jų gyvenimas visiškai sugriautas, ne 
taip kaip mūsų. Mintys apie juos it švinas prislegia man širdį. 


Nubundu viską gaubiančioje tamsoje prieš saulėtekį ir tylutėliai 
nulipu į virtuvę. Keista būsena, kartu jaučiuosi ir išsekusi, ir įsi- 
audrinusi. Išsiverdu kavos, stiprios, geriu per karštą. Šaltos grindys 
stingdo kojas, apmautas vien puskojinėmis. Mikrobangės laikrodėlis 
rodo pusę aštuonių. Namuose tylu, tik kažkas spragsi šildymo sis- 
temoje, pralaiminčioje kovą su šalčiu. Atsinešu vakarykštį laikraštį, 
bukai į jį spoksau, bet nė kryžiažodžio neįveikiu. Kofeinas išbudina 
smegenis, bet galvoti nepadeda. Kaip galim nepasakyti Henrio tė- 
vams, kad jis gyvas? Kaip galim? Negalima nesakyti. Bet tada jie 
norės sužinoti, kas nutiko. Net rami, taiki Merė, taip palūžusi, norės 
žinoti, kas nutiko. O Klifordas norės teisingumo. Teisingumo, koks 
bus jo požiūriu. Norės apkaltinti Dinsdeilius vaiko pagrobimu, me- 
dicininės pagalbos nesuteikimu. Tikriausiai norės iškelti kaltinimus 
ir mudviem su Beta, nors tai padaryti bus kebliau. Gal už sunkų 
kūno sužalojimą? Trukdymą nagrinėti bylą. Neturiu supratimo, kuo 
galima kaltinti vaikus. Bet aiškiai įsivaizduoju mus tris, pakliuvusius 
jam į nagus, - jis mus purto ir purto. Tad kaip galime jiems pasakyti? 

Dangus už lango lėtai švinta. Dešimtą valandą jau apsirengusi 
kelionei pasirodo Beta. Ji sustoja tarpduryje su rankine ant peties. 

— Kaip laikaisi? - klausiu jos. 

— Aš... gerai. Man reikia važiuoti. Maksvelas rytoj po prieš- 
piečių atveš Edį, o mano niekas neparuošta, ir... ir man reikia į kir- 
pyklą dar prieš jam atvažiuojant. Pabus pas mane, kol trečiadienį 
reikės grįžti į mokyklą. 
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— A, tikrai. Aš maniau... maniau... mes apie tai pasikalbėsim? 
Apie Henrį? - klausiu. 

Ji purto galvą. 

— Dar nesu pasirengusi apie tai kalbėtis. Dar ne. Nors jau- 
čiuosi geriau. 

— Gerai, gerai. Aš džiaugiuosi, Beta. Tikrai džiaugiuosi. Nieko 
daugiau nenoriu, tik kad tu galėtum visa tai palikti praeityje. 

— Ir aš noriu to paties. 

Jos balsas nebe toks prislėgtas, beveik linksmas; ji šypsosi jau 
beišeinanti, ima lagaminą. 

— Tiktai... nežinau, ką turėtume daryti dėl Klifordo ir Merės. 
Ar turėtume jiems pasakyti... - Betos veidas apsiniaukia. Manau, 
jos minčių eiga tokia pat kaip mano, tik aš galvoju jau kelias va- 
landas ilgiau. Ji skubiai nervingai apsilaižo lūpas. - Dabar jau tikrai 
turiu eiti. Bet, atvirai kalbant, Rika, nemanau, kad turėčiau sakyti 
savo nuomonę, ką daryti toliau. Aš neturiu teisės. Aš nenoriu tu- 
rėti tos teisės. Jau gana to, ką jam padariau. Jiems padariau. Ne- 
manau, kad sugalvočiau ką nors tinkama. 

Jos veidu vėl nuslenka šešėliai. 

— Nesirūpink dėl to, Beta. Aš tai sutvarkysiu, - sakau, lyg bū- 
čiau dėl to užtikrinta. 

Jos šypsena skaidri ir nuostabi tartum nauji drugelio sparnai; ji 
prieina prie manęs apsikabinti. 

— Ačiū, Erika. Aš tiek daug tau skolinga, - sako ji. 

— Nieko tu man neskolinga, - purtau galvą. - Tu mano sesuo. 

Ji suspaudžia mane glėbyje su visa jėga, kokią gali turėti 
gluosnio šakelė. 

Mums lipant į automobilį iš lygaus pilko dangaus ima kristi 
šlapdriba, o vos man įjungus variklį iš už medžių pasirodo Dinis, 
beldžia į langą. 
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— Tikėjausi suspėti. Taip ir maniau, kad šįryt išvažiuosi, - sako 
jis Betai. 

Priekaištas jo balse vos justi, bet to užtenka, ir Beta suraukia 
antakius. 

— Beta turi spėti į traukinį, - sakau. 

Dinis žvilgteli į mane ir linkteli galvą. 

— Klausyk, Beta, aš tik norėjau pasakyti... aš tik... vakar va- 
kare, kai pasakiau, kad tu jį nužudei, neturėjau omenyje, kad... tu 
padarei tai tyčia ar panašiai, - sako jis. - Klausdavau savo tėvų, 
kodėl Henris toks bjaurus. Kodėl jis toks mušeika, pagiežingas, 
toks apgailėtinas nevykėlis... Jie man kartodavo, kad vaikai taip 
elgiasi tada, kai yra nelaimingi. Dėl kažkokių priežasčių jie būna 
kupini baimės ir pykčio ir išlieja jį ant kitų žmonių. Aišku, jais ne- 
tikėjau. Maniau, jis tiesiog apsigimęs piktavalis, bet dabar tikiu. Ir 
tai tiesa. Tada Henris nebuvo laimingas, na, o dabar jis laimingas. 
Nepažįstu už jį laimingesnio žmogaus. Aš tik... aš tik pamaniau, 
kad jums reikėtų apie tai pagalvoti, - Dinis nuryja seiles, linkteli 
mums ir pasitraukia nuo automobilio. 

— Ačiū tau, - sako Beta. Ji dar negali žiūrėti jam į akis, bet sten- 
giasi. - Ačiū už tai, ką padarei. Už tai, kad niekam nepasakei. 

— Niekad nepadaryčiau ko nors, kas pakenktų tau, Beta, — 
švelniai sako jis. Mano krumpliai pabalę - taip spaudžiu vairą. 
Beta linksi, jos akys nuleistos. - Ar čia dar kada nors grįši? - klau- 
sia jis. 

— Galbūt. Manau, taip. Kada nors, - atsako ji. 

— Tada vėl pasimatysim čia, Beta, - sako Dinis liūdnai šypso- 
damasis. 

— Sudie, Dini, - sako ji ramiai. 

Dinis pliaukšteli delnu per automobilio stogą, ir aš klusniai pa- 
judu iš vietos. Užpakalinio vaizdo veidrodėlyje matau jį tebesto- 
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vintį - rankos kišenėse, tamsios akys tamsiame veide. Jis stovi, kol 
mes išnykstam iš akių. 


Šiandien šeštadienis, sausio trečia. Dauguma žmonių pirmadienį 
jau grįš į darbą. Paskambinsiu Kalkotų šeimos advokatui ponui 
Dolišui iš Molboro, pasakysiu, kad gali paskelbti: Stortono dvaras 
parduodamas. Turiu šį tą nuspręsti, kai jau vėl galiu eiti į priekį. 
Nieko nebestinga, nėra jokių spragų, jokių dingsčių vilkinti. Po 
namus vaikštau tyloje. Nenoriu nei radijo, nei televizoriaus. Net 
neniūniuoju, stengiuosi nebildėti, žengiu atsargiai. Noriu girdėti 
aiškias kaip varpelio skambesys mintis galvoje. Galiu viską palikti — 
didžiulę Kalėdų eglę ir bugienio šakeles, kurias nudažiau auksiniais 
dažais. Jie galės čia būti, rinks dulkes ir voratinklius, kol aukciono 
rengėjas išveš visus geresnius daiktus, o kiti vyrai - viską, kas liks. 
Mūsų šių keistų, esant netikrumo būsenai, praleistų Kalėdų lie- 
kanas. Bet negaliu pakelti minties, kad mūsų gyvenimo skutai būtų 
palikti kaip Mereditos obuolio graužtukas svetainės šiukšlių dėžėje. 
Išmestas ir atstumiantis. 

Užsiimti kuo nors visada gerai. Tai sutramdo mano mintis, 
kad visai manęs neužvaldytų. Pasiliksiu tik tris daiktus: Karolinos 
rašymo priemonių reikmeninę su laiškais, Niujorke darytą nuo- 
trauką ir Purienos kramtuką. Visa kita galima palikti. Nukabinu 
nuo eglės žaisliukus ir girliandas, surenku iš šaldytuvo ir podėlio 
šventinių valgių likučius, išbarstau ant vejos tai, kas galėtų patikti 
paukščiams ar lapėms. Indų plovyklos stalčiuje randu reples, už- 
lipu laiptais, kur prie turėklų pritaisyta eglė, ir nugnybiu vielą. Sau- 
gokitės, virsta medis! - šaukiu tuščiame hole. 

Eglė iš lėto pasvyra, paskui šlepteli ant grindų kaip senas šuo. 
Tylus, duslus trakštelėjimas man byloja, kad suradau ne visus stik- 
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linius burbulus. Nuo šakų byra sausi spygliai, užkloja akmens ply- 
teles. Atsidususi atsinešu šepetį ir šiukšlių semtuvėlį, imu šluoti 
grindis. Negaliu susilaikyti nekūrusi mintyse gyvenimo su Diniu, 
įsivaizduoju, kad pasilieku su juo. Miegu ant siauro gulto jo grei- 
tosios pagalbos automobilio užpakalinėje dalyje, verdu pusryčius 
ant tos viryklėlės, galbūt dirbu vis kitame mieste. Trumpalaikės su- 
tartys, nepadengiamos gydymo išlaidos. Mokytojavimas. Tartum 
kas norėtų samdyti pavaduojančią mokytoją be nuolatinės gyve- 
namosios vietos. Miegu prisiglaudusi kiekvieną naktį, girdžiu jo 
širdies plakimą, nubundu jam prisilietus. 

Kažkas beldžia, ir iš svajonių staiga pažadina Dinio balsas. 

— Netinkamu laiku atėjau? - iš už priekinių durų pasirodo jo 
galva. 

— Ne, labai tinkamu, tikrai. Gali padėti man ištempti tą medį, - 
šypsausi, paskui raukydamasi stojuosi. - Per ilgai klūpojau. Ir ne 
dėl geriausios priežasties, - sakau jam. 

— Ir kokia gi geriausia priežastis klūpoti? - klausia Dinis, jo 
šelmiškas šypsnys sušildo mane. 

— Na, savaime aišku, malda, - sakau kuo nuoširdžiausiai, ir jis 
kikena. Paduoda man voką. 

— Štai. Atvirukas iš Hani. Už tavo pagalbą tą naktį ir už gėles. 

Jis išsiima iš kišenės gumytę, sukanda ją dantimis, kol susiima 
plaukus, nusibraukia nuo veido. 

— Oi, nereikėjo. 

— Na, kai tu anądien išvažiavai iš mūsų mamos namų, ji susi- 
griebė, kad iš tiesų tau nepadėkojo. Bet dabar, kai hormonai rimsta, 
manau, ji jau supranta, kokia begėdė buvo kelias pastarąsias savaites. 

— Manau, kad tai pateisinama. Jai buvo nelengvas metas. 

— Pati kalta, kad buvo nelengva. Bet dabar, regis, viskas klos- 
tosi sėkmingai. 
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— Nagi - čiupk už šakos. 

Plačiai atidarau priekines duris, ir mudu, suėmę už apatinių 
šakų, tempiam eglę per grindis. Ji palieka paskui save žalią pėdsaką. 

— Gal nereikėjo šluoti, kol neištempėm eglės? - sako pastabą 
Dinis. 

— Galbūt, - sutinku. 

Medį paliekam ant įvažiavimo keliuko, nusibraukiam spyglius 
nuo delnų. Viskas čia peršlapę, varva, linksta nuo vandens svorio. 
Medžių kamienai su tamsiais ruožais tartum išmušti prakaito. 
Sode klega kovai. Jų skleidžiami garsai atsimuša į namą, vėl su- 
grįžta kaip metalinis aidas; man regis, jaučiu, kaip tie paukščiai 
stebi mus mažomis tartum metaliniai karoliukai akutėmis. Mano 
širdis už viską greičiausia per mylių mylias aplinkui. Neramios ir 
mintys. Žvelgiu į Dinį, staiga susidroviu. Negaliu įvardyti to, kas 
yra tarp mudviejų, ne visai suprantu tą būseną. 

— Ateik šįvakar pietų, - kviečiu. 


— Gerai, ačiū, - atsako jis. 


Paruošiau valgių iš to, kas buvo likę podėlyje, šaldytuve, šaldiklyje. 
Jau paskutinis kartas. Kas liks, išmesiu. Pasenusio saldaus padažo 
miltelių skardines; šunų sausainius; sirupo stiklainius aprūdijusiais 
dangteliais; pakelius su gatavu bešameliu. Namas liks tuščias, ne- 
gyvenamas, iš namų virs nekilnojamuoju turtu. Jau bet kurią dieną. 
Sakiau, kad, jei nori, jis gali atsivesti Harį. Man tai atrodė derama. 
Jaučiu privalanti prisiimti dalį jo priežiūros, išlaikymo. Bet Dinis 
tai nujautė ir jam nepatiko - jis ateina septintą, vienas. Medžiuose 


jam iš paskos ūkauja liepsnotoji pelėda, skelbia kaip šauklys, kad 
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jis ateina. Ramus vakaras, šaltas ir drėgnas kaip akmenukas upės 
pakrantėje. 

— Beta išvažiuodama atrodė geriau, - sakau atkimšusi butelį 
vyno ir pildama į dvi dideles taures. - Ačiū, kad jai pasakei... Kad 
Henris laimingas. 

— Tai tiesa, - sako Dinis, gurkšteli, ir vynas sudrėkina jo apa- 
tinę lūpą, palieka raudonus lašelius. 

Visą laiką jis žinojo. Visą tą laiką, visus tuos metus. Bet negali 
žinoti, kaip aš jaučiuosi dabar, - kai pažvelgusi žemyn matau, kad 
vis dėlto vaikščiojau netvirta žeme. 

— Kas čia per patiekalas? - klausia jis vartydamas maistą ša- 
kute. 

— Provanso vištiena. O šitie yra virtinukai su sūriu. Įvairių 
pupų ir konservuotų špinatų mišrainė. O ką? Ar kas negerai? 

— Ne, nieko, - šypsosi jis ir ryžtingai ima valgyti. 

Paragauju virtinukų. Jie tartum iš plastilino. 

— Siaubas. Atleisk, nekokia esu virėja, - sakau. 

— Vištiena nebloga, - diplomatiškai sako Dinis. 

Mes taip nepratę prie to. Sėdėti kartu prie stalo ir valgyti. Šne- 
kučiuotis. Įsivaizduoju, kad mudu kartu, kad tai naujas gyvenimas. 
Tvyro tyla. 

— Mama man sakė, kad tada tu buvai įsimylėjęs Betą. Ar dėl to 
niekam nepasakojai, kas iš tikrųjų įvyko? Kad apsaugotum Betą? 

Dinis lėtai kramto, nuryja. 

— Erika, mums buvo dvylika metų. Bet aš nenorėjau jos įskųsti. 

— Arją dar myli? - klausiu ne iš smalsumo, man reikia žinoti. 

— Ji jau nebe tas pats žmogus. 

Dinis nuleidžia akis, suraukia antakius. 

— O aš? Aš tokia pat? 

— Beveik, - šypsosi Dinis. - Atkakli kaip visada. 
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— Aš nenoriu tokia būti, - sakau. - Tik noriu daryti viską tei- 
singai. Aš tik noriu... aš noriu, kad viskas būtų gerai. 

— Visada to norėjai. Bet gyvenimas ne toks paprastas. 

— "Taip. 

— Ar grįši į Londoną? 

— Nemanau. Ne, negrįšiu. Nežinau, kur dėsiuos. 

Tai sakydama žvelgiu į jį ir negaliu nuslėpti klausimo savo 
akyse. Jis pažvelgia įdėmiai, bet neatsako. 

— Su Klifordu bus bėdos, - po kiek laiko sakau. - Jeigu jiems 
pasakysim. Žinau, kad bus. Bet kaip man susitaikyti su savimi, 
kai viską žinau ir leidžiu jam ir Merei galvoti, kad Henrio nebėra 
gyvo, - sakau. 

— Jie jo nebeatpažintų, Erika, - rimtai atsako Dinis. - Jis jau 
nebe jų sūnus. 

— Aišku, kad jis jų sūnus. Kas gi daugiau? 

- Jis taip ilgai buvo su manimi. Aš su juo užaugau. Mačiau, 
kaip keičiuosi... bet Haris buvo vis toks pat. Tartum būtų sustingęs 
laike tą dieną, kai jam pataikė akmuo. Jis man kaip brolis. Dabar jis 
dalis mano šeimos. 

— Mes visi iš tos pačios šeimos, - prisimeni? Regis, daug kas 
mus sieja. Jie galėtų tau padėti juo rūpintis... arba aš galėčiau. Pa- 
dėti išlaikyti jį... finansiškai ar... Jis jų sūnus, Dini. Ir jis nemirė! 

— Bet juk mirė. Jų sūnus mirė. Haris nėra Henris. Jie atimtų iš 
jo viską, kas jam pažįstama. 

— Jie turi teisę sužinoti apie jį, - purtau galvą, negaliu leisti to- 
kios apgavystės. 

— Tai ką - ar tu įsivaizduoji Harį gyvenantį su jais, varžomą 
visiems įprasto gyvenimo, ar kokioje nors įstaigoje, kur tėvai ga- 
lėtų lankyti jį kada panorėję, o visą kitą laiką jis drybsotų priešais 


televizorių? 
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— Taip nebūtų! 

— Iš kur tu žinai? 

— Aš tiesiog... net negaliu įsivaizduoti, kaip jie turėjo jaustis visą 
tą laiką. - Ilgai patylim. - Aš nieko nespręsiu be tavęs, - sakau jam. 

— Jau sakiau, ką manau, - sako Dinis. - Jiems būtų negerai jį 
dabar pamatyti. O pagalbos mums nereikia. 

Jis purto galvą ir atrodo liūdnas. Negaliu pakelti minties, kad 
liūdinu Dinį. Ištiesiu ranką per stalą, mudu suneriam pirštus. 

— "Tai, ką padarei dėl mūsų - dėl Betos - šitaip prisiėmei kaltę... 
yra labai kilnu, Dini. Tu pasielgei labai kilniai, - sakau ramiai. — 
Ačiū tau. 


— Pasiliksi? - klausiu vėlų vakarą. 

Jis neatsako, tik atsistoja, laukia, kur jį vesiu. Į Mereditos kam- 
barį jo nesivesiu. Pasirenku svečių kambarį viršutiniame aukšte, 
mansardoje, kur patalai šalti, ilgai nešildyti kūnų, o grindų lentos 
braška, kai per jas žengiam. Tyla ir mus nutildo, o kai nusirengiam, 
naktis už pliko lango nudažo mus sidabriškai pilkai. Man šiurpsta 
oda, kur jis prisiliečia, pasišiaušia plaukeliai. Jis toks tamsus šioje 
vienspalvėje šviesoje, jo veidas - juodas neįžvelgiamas šešėlis. Bu- 
čiuoju jo lūpas, spaudžiu savo lūpas prie jo, gerte geriu jį. Nenoriu, 
kad tarp mudviejų liktų tarpų, noriu liestis prie jo visu kūnu. Noriu 
apsivyti jį kaip gebenė, kaip virvė, suraišioti mus draugėn. Jis ne- 
turi nei tatuiruočių, nei ko nors įverta, nei randų. Jis vientisas, to- 
bulas. Jo delnai man ant nugaros šiurkštūs. Ranka perbraukia man 
per plaukus, atlošia mano galvą. 

Užsimerkiu ir tiriu jį kūnu - kiekvieną jo rankų judesį, šiltai 
pūsčiojantį kvėpavimą, jo svorį, kai jis ant manęs. Patraukiu jo al- 
kūnes, noriu, kad mane visą apglėbtų, stipriai suspaustų. Jau neliko 
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jo atsargumo, jis nedvejoja, negalvoja. Kitaip susiraukia antakiai, 
kai pakiša rankas man po šlaunimis, kilsteli mane, stipriai stumiasi. 
Noriu, kad tai būtų įrašyta mano atmintyje, kad visada išlaikyčiau jį 
šiame kambaryje; išlaikyčiau jo skonį ant savo liežuvio, kad tęstųsi 
ir tęstųsi tiksinčios sekundės, niekada nesibaigtų. Sūrus prakaitas 
ant jo viršutinės lūpos, alsiai šnibždami žodžiai į mano plaukus. Aš 
nenoriu nieko kita. 

— Galėčiau pasilikti su tavimi, - sakau vėliau. Aš užsimerkusi, 
patikli. - Galėčiau pasilikti ir padėti tau rūpintis Hariu. Galiu kur 
nors gauti darbo. Tau nebereikėtų jo išlaikyti vienam. Aš galėčiau 
prisidėti. Galėčiau likti su tavimi. 

— Ir nuolat keliauti, gyventi, kaip mes gyvenam? 

— Na, kodėl ne? Dabar aš, šiaip ar taip, esu benamė. 

— Tu anaiptol ne benamė. Pati nežinai, ką kalbi. 

Jo pirštai apėmę mano petį, jie dar atsiduoda mano kvapu. Re- 
miuosi į jį. Jo oda karšta ir sausa man po skruostu. 

— Aš žinau. Grįžti į Londoną nenoriu, o čia likti negaliu. Aš tavo 
žinioje, - sakau ir imu kikenti taip kvailai pasakiusi. Bet Dinis nesi- 
juokia. Jo kūnas įsitempia, ir aš imu nerimauti. - Nenorėjau pasakyti, 
kad... Aš nemėginu savęs tau primesti ar panašiai, - skubiai priduriu. 

Kad ir kaip įsitvėrusi laikyčiau, nesulaikyčiau jo, jei norėtų iš- 
eiti. Jis atsidūsta, pakreipia galvą ir įspaudžia bučinį man į plaukus. 

— Ne taip jau blogai būtų, jei man save primestumei, Maže, - 
šypsosi jis. - Dabar jau miegokim. Galėsim viską išspręsti rytoj. 

Jis tai taria taip švelniai, taip tyliai, kad išsiaiškinu žodžius tik 
iš aidėjimo krūtinėje man po ausimi. Žodžiai tvirti ir ryžtingi. Ne- 
miegu tol, kol jo kvėpavimas darosi gilesnis, vienodesnis, sulėtėja. 
Tada ir aš užmiegu. 

Nubundu viena. Dangus žemas, matinis, šaltas, pro medžius 
matyti smulki dulksna. Ant plikos šakos prie lango nutupia kovas, 
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jo plunksnos pašiauštos prieš vėją. Staiga pasiilgstu vasaros. Ši- 
lumos, sausos žemės ir dangaus platybių. Perbraukiu ranka tą pusę 
lovos, kur buvo Dinis, kai užmigau. Paklodės nešiltos. Nėra įdubos 
pagalvėje, jo galvos priminimo. Galėjau įsivaizduoti, kad jis buvo 
čia su manimi, bet tai buvo ne vaizduotė. Ne. Nepulsiu žemyn laip- 
tais, nepanikuosiu. Apsirengsiu, pavalgysiu pusryčius - javainių su 
likusiu pienu. Šiandien turėsiu arba nusipirkti maisto, arba išva- 
žiuoti. Spėlioju, kaip bus. 

Slidinėdama einu per pažliugusią veją, guminiai sušlapę blizga, 
aplimpa nukritusiais lapais. Šiandien mano galva aiški, esu nusitei- 
kusi ryžtingai. Ko gero, dar negalima taip sakyti, kol nesu padariusi 
sprendimų, kuriuos reikia padaryti, bet galjau esu tam pasirengusi, 
gal dėl to taip ir jaučiuosi. Nešu dėžutę daiktų Hariui. Aptikau juos 
stalčiuose rūsyje ir atidėjau išmesti, paskui supratau, kad jam gali 
patikti. Sugedęs „Sony“ radijo imtuvėlis, keli seni žibintuvėliai, ba- 
terijos, lemputės ir smulkūs nežinia kokios kilmės metaliniai daik- 
čiukai. Jie barška kartoninėje dėžutėje man po pažastimi. Nugarą 
maudžia nuo įtampos atlaikant Dinio svorį, kai jis veržėsi į mane. 
Suvirpu, saugau šį kūnišką prisiminimą kuo arčiau. 

Jau ilgokai stoviu stovyklos laukymės viduryje, nuo lietaus ima 
težti mano atnešta dėžutė. Čia nebėra nei furgonų, nei šunų, nei 
dūmų stulpų. Laukymė tuščia, o aš palikta viena aikštelėje, kojų ir 
ratų ištryptame purve; ir aš jo sutrypta į purvą. Gavau jį, o dabar 
netekau. Savo tolimo giminaičio, savo vaikystės didvyrio. Savo 
Dinio. Visiška tyla ir ramybė. Šiandien nėra nė vėjelio dvelksmo. 
Girdžiu lekiantį kaimo gatvele automobilį, padangos taško balas. 
Neturiu jo telefono numerio, elektroninio pašto adreso, nė nenu- 
manau, į kurią pusę jis nusidavė. Lėtai sukuosi ratu - gal man kas 
palikta, gal stovi kas nors už nugaros, laukė manęs. 
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askutinis vaikas Karolinai gimė tūkstantis devyni šimtai vie- 

p nuoliktaisiais, Stortono dvarui seniai netekus vilties sulaukti 
Kalkotų įpėdinio. Buvo dar du nėštumai, su dideliais tarpais, bet 
Karolinos kūnas atmetė vaikus, ir jie buvo prarasti vos pradėti. Rug- 
pjūtį gimė maža mergytė. Buvo ilga, karšta vasara, tokią buvus niekas 
negalėjo prisiminti, ir Karolina leipėjo, buvo sutinusi, vilkdama kojas 
nusigaudavo į sodą ir išsitiesdavo pavėsyje, snūduriuodavo. Karštis 
buvo toks, kad kartais pusiaumiga įsivaizduodavo - ji vėl Vudvardo 
apygardoje, sėdi verandoje ir žvelgia į kiemą laukdama, kol parjos 
namo Korinas, tad, kai prieidavo tarnaitė ar jos vyras, kurį laiką su- 
trikusi spoksodavo į juos, kol prisimindavo, kas jie tokie ir kur esanti. 
Sodai buvo nudegę, parudavę. Rasų kūdroje prigėrė berniukas 

iš kaimo, Tomis Vestenfelas. Jo kojos buvo įsipainiojusios į dugno 
žoles, ir einantis iš proto tėvas rado jį po daugelio valandų išbalusį, 
sustingusį, tartum miegantį, užmerktomis akimis. Ponia Pridi ap- 
sirgo grįždama iš mėsininko nešina visa ėriuko koja ir tris dienas 
pragulėjo lovoje išberta, paraudusia oda. Estelė ir Liza, storulė 
Kesės pamaina, plūkėsi, kad atidirbtų ir už ją, prakaitu permerk- 
tomis uniformomis. Visur tvyrojo perdžiūvusios žemės, prakaito 
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ir karšto sauso oro kvapas. Akmeninės terasos plokštės degino Ka- 
rolinai padus net per šlepetes. Henris Kalkotas, jau ėmęs nejau- 
kiai jaustis šalia savo žmonos, pasiliko namie, kol laimingai gimė 
vaikas, tada išvažiavo iš Viltšyro pas draugus prie jūros Bornmute. 

Gimdymas buvo ilgas ir sunkus, ir Karolina į pabaigą ėmė klie- 
dėti. Gydytojas varvino skysčius per vamzdelį, įkištą jai į gerklę, ir 
ji su siaubu žvelgė į jį gulėdama lovoje, nieko nesuvokdama. Kelias 
klostė savo ponią šaltomis paklodėmis, kad atvėsintų odą. Karo- 
lina pamažu atsigavo, bet kai jai buvo atnešta dukrelė, abejingai 
pažvelgė į ją, nusigręžė ir atsisakė maitinti. Kaime buvo rasta žin- 
dyvė, o Karolina, kol dar nebuvo tikra, kad mergaitė išgyvens, vis 
nedrįso jos mylėti, bet einant mėnesiams, paskui metams suprato, 
kad per ilgai atidėliojo. Mergytė atrodė esanti ne jos ir mylėti jos 
negalėjo. Vaikas buvo pakrikštytas tik po dvejų metų. Estelė, Liza 
ir žindyvė visą laiką ją vadino Ogasta, bet vieną dieną Karolina 
šaltai pažvelgė į ją ir pareiškė, kad ji bus pavadinta Meredita - kaip 
jos senelė. 


Meredita buvo vienišas vaikas. Ji neturėjo sesers ar brolio žaisti 
kartu, o su kaimo vaikais, kuriuos matydavo bėgiojančius po laukus 
ir gatveles aplinkui dvarą, žaisti buvo draudžiama. Namų ūkis smuko, 
Barou Stortono kaimas buvo liūdnas ir tykus, nes dauguma jaunų 
vyrų iškeliavę kariauti ir mirti žemyne. Henris Kalkotas daugiausia 
gyveno mieste, o jo kortavimas ėdė tiek pinigų, kad kelis tarnus, 
taip pat Lizą bei indų plovėją teko atleisti, ir ponia Pridi stengėsi 
tvarkytis namuose turėdama tik vieną pagalbininkę - Estelę. Ponia 
Pridi buvo gera Mereditai, leisdavo suvalgyti atlikusias kepinių nuo- 
pjovas ir laikyti triušį aptvare už virtuvės durų, ir ji sušerdavo jam 
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morklapius ir apspurusius apatinius salotų lapus. Penkis rytus per 
savaitę ateidavo mokytoja Mereditos mokyti skaityti ir rašyti, mu- 
zikos, rankdarbių ir gražių manierų. Meredita nekentė ir pamokų, 
ir mokytojos, kai tik galėdavo, sprukdavo į sodą. 

Bet motinos Meredita ilgėjosi. Karolina tuo metu jau buvo 
kaip ne iš šio pasaulio, valandų valandas sėdėdavo apsirengusi balta 
suknia prie lango arba vejoje, spoksodavo į tolį, matydama ten ne- 
žinia ką. Kai Meredita mėgindavo ją apkabinti, valandėlę tai pakęs- 
davo, paskui blankiai šypsodamasi atkabindavo vaiko rankutes ir 
išsiblaškiusi liepdavo bėgti sau žaisti. Ponia Pridi nuolat įspėdavo 
Mereditą nevarginti mamos, ir ši ėmė tuos pamokymus į širdį, bai- 
minosi esanti kažkaip kalta dėl motinos nuolatinės mieguistos bū- 
senos. Taigiji laikėsi atokiau, manydama, kad tada mama nepavargs, 
atsikels, šypsosis ir labiau ją mylės. Ji žaisdavo viena, stebėdavo ba- 
landžius ant stogų, linksinčius vienas kitam, besimeilinančius. Ste- 
bėdavo, kaip varlių kurkulai pamažu užsiaugina uodegėles ir virsta 
buožgalviais. Stebėdavo, kaip virtuvės katės užniurko nelaimėles 
peles, paskui sutriauškina greitai, nerūpestingai. Ir dar ji stebėdavo 
Dinsdeilius laukymėje pro medžius. Stebėdavo, kai tik galėdavo, 
bet buvo tokia drovi, kad saugodavosi ir jiems nesirodydavo. 

Dinsdeiliai turėjo tris vaikus: kūdikėlį, kuris gulėdavo ne- 
šioklėje motinai ant nugaros, mergaitę geltonais kaip jos motinos 
plaukais, keleriais metais vyresnę už Mereditą, ir berniuką - juod- 
bruvą, keistos išvaizdos, jo amžiaus Meredita negalėjo nuspėti; 
šis visur ėjo kartu su tėčiu ir žaisdavo su sesute, plačiai šypsoda- 
vosi ją erzindamas. Jų mama buvo graži, nuolat šypsojosi, juok- 
davosi iš vaikų kvailiojimo ir glausdavo juos glėbyje. Jų tėtis buvo 
rimtesnis —- Meredita suprato, kad tėčiai tokie ir turi būti, bet ir 
jis dažnai šypsodavosi, apkabindavo berniuką, o mergytę aukštai 
iškeldavo ir pasisodindavo raitą ant sprando. Meredita negalėjo 
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įsivaizduoti, kad jos tėvas taip elgtųsi su ja, - net pagalvojus apie 
tai pasidarydavo nesmagu. Tad Meredita stebėjo tą šeimą kaip pa- 
kerėta - jie visi buvo laimingi ir linksmi, o ji pareidavo po tų slaptų 
apsilankymų niūri, ašarodavo ir pati nežinojo stebinti juos pavydė- 
dama, trokšdama, kad ir jos mama taip ją glaustų. 

Vieną dieną ji padarė klaidą. Motina sėdėjo savo pintoje kėdėje 
vejoje, šalia ant stalo stovėjo pilnas ąsotėlis limonado, o ištrošku- 
sios musės buvo aptūpusios karoliukais siuvinėtą nėrinių apdan- 
galą. Meredita išniro iš miško ir išsigando ją ten išvydusi, tuoj pat 
kaip ji prieina, bet kai duktė sustojo priešais, pajėgė blausiai šyp- 
telėti. 

— Na, vaikeli, ir kurgi tu buvai šiandien? - paklausė ji silpnu, 
abejingu balsu, kuris atrodė atsklindąs iš kažkur toli. 

Meredita prisiartino ir paėmė ją už rankos. 

— Aš buvau miške. Tyrinėjau, - atsakė ji. - Ar įpilti jums limo- 
nado? 

— Ir ką radai miške? - paklausė motina, nekreipdama dėmesio 
į pasiūlytą limonadą. 

— Aš mačiau Dinsdeilius... - atsakė Meredita ir užsidengė 
burną delnu. 

Ponia Pridi buvo įspėjusi ją niekada neminėti motinai Dins- 
deilių, nors nenumanė kodėl. 

— Ką tu darei? - griežtai paklausė motina. - Juk žinai, kad tai 
neleidžiama! Tikiuosi, su tais žmonėmis nesikalbėjai? 

— Ne, mama, - ramiai atsakė Meredita. Motina atsilošė kėdėje, 
suspaustos lūpos virto tiesia bekrauje linija. Meredita įsidrąsino. — 
Bet, mama, kodėl man negalima su jais žaisti? 

Mereditos širdelė greitai plakė dėltokios beatodairiškos drąsos. 

— Todėl, kad jie nedori! Čigonai, pašlemėkai, perėjūnai! Jie 
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yra vagys ir melagiai, ir jie čia nepageidaujami, o tau nevalia prie jų 
nė artintis! Niekada! 

Motina palinko kėdėje, trakštelėjusioje kaip rimbo kirtis, ir su- 
griebė Mereditą už riešo, kad net suskaudo. Meredita baimingai 
linktelėjo galvą. 

— Gerai, mama, - sušnibždėjo ji. 

Jie čia nepageidaujami. Šiuos žodžius Meredita įsidėjo į širdį. 
Stebint Dinsdeilius kitą kartą jos pavyduliavimas virto juodu pa- 
vydu ir, užuot troškusi su jais žaisti ir patirti tokią kaip jų laimę, 
ji ėmė linkėti, kad jie nebūtų laimingi. Stebėdavo juos kiekvieną 
dieną ir kiekvieną dieną vis labiau ant jų pyko, o pati darėsi vis 
liūdnesnė, todėl jai ėmė atrodyti, kad dėl to kalti Dinsdeiliai. Jie 
liūdina ir ją, ir jos mamą. Jei priverstų juos išvažiuoti, manė Mere- 
dita, mama būtų patenkinta. Aišku, ji turėtų būti patenkinta. 

Karštą tūkstantis devyni šimtai aštuonioliktųjų vasaros dieną 
Meredita išgirdo Dinsdeilių vaikus, žaidžiančius prie rasų kūdros. 
Ji prislinko arčiau mirguliuojančioje po medžiais šviesoje, tada už- 
siglaudė už lygaus buko kamieno ir ėmė stebėti, kaip jie šokinėja 
į vandenį ir iš vandens. Tai atrodė nepaprastai smagu, nors Me- 
redita nė karto taip nesimaudė, tad gerai nežinojo. Vis dėlto jai 
norėjosi pamėginti. Nuo karščio niežėjo oda, o pagalvojus, kaip 
tas skaidrus, šaltas vanduo ją visą užlieja, ėmė tokia pagunda, net 
silpna darėsi. Dinsdeiliai taškė lankais žyrančius krištolinius lašus, 
ir Meredita pajuto, kaip jai džiūsta burna. Berniuko oda buvo daug 
tamsesnė negu sesers. Atrodė riešutinės spalvos, o jo susivėlę 
plaukai juodi kaip derva. Jis erzino mergaitę ir murkdė ją po van- 
deniu, bet Meredita matė, kad prieš panardindamas slapta stebi, ar 
ji tikrai dar juokiasi. 

Kad geriau matytų, Meredita palinko į priekį, tada apmirė. 
Dinsdeiliai ją pastebėjo. Pirmiausia berniukas, išlipęs ir sustojęs 
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ant kranto su varvančiais trumpais bridžiais, tada ir mergaitė, plau- 
kiojanti ratu, susidomėjo, į ką žiūri brolis. 

— Sveika, - labai paprastai ir draugiškai pasakė jai berniukas, ir 
Meredita pajuto, kad tuoj sprogs širdis. - Kas tu esi? 

Meredita nustebo, kad jis nežino, nes manė taip gerai pažįstanti 
juos. Ji pasipiktino, kad jie nežino, kas ji tokia. Stovėjo kaip suakme- 
nėjusi ir sulaikiusi kvapą, neapsispręsdama, ar likti čia, ar bėgti. 

— Meredita, - sušnibždėjo po ilgos nejaukios tylos. 

— Aš Marija! - atsiliepė iš vandens mergaitė, rankomis pašėlu- 
siai sukdama ratus po vandeniu. 

— Oaš Puriena. Nori paplaukioti? Čia visai saugu, - pasakė jai 
berniukas. 

Jis įsisprendė rankomis į šonus ir ėmė apžiūrinėti ją pakreipęs 
galvą. Švietė šlapia jo rankų ir kojų linkių oda, iš vandens srūvanti 
šviesa šokinėjo akyse. Meredita taip susidrovėjo, kad jautė nega- 
linti jam atsakyti. Jis atrodė toks gražus, ir buvo visai nežinia, ką 
sakyti. 

— Kas čia per vardas - Puriena? - netikėtai sau pačiai paklausė 
ji išdidžiai. 

— Mano vardas, - gūžtelėjo jis pečiais. - Tai tu gyveni didžiajam 
name? 

— Taip, - atsakė Meredita vis dar nenoromis. 

— Na, - kiek patylėjęs paklausė Puriena, - tai ar nori su mumis 
paplaukioti, ar nenori? 

Meredita pajuto, kaip dega veidas, ir palenkė galvą tai slėp- 
dama. Jai buvo neleidžiama plaukioti. Niekada to nedarė, bet pa- 
gunda buvo tokia stipri, be to, svarstė ji, - kas gi sužinos? 

— Aš... aš nemoku plaukti, - buvo priversta prisipažinti. 

— Na, tai gali tik pabraidyti vandenyje. Aš tave ištrauksiu, jei 
įkrisi, - gūžtelėjo pečiais Puriena. 
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Meredita ligi šiol nebuvo girdėjusi žodžio braidyti, bet jai at- 
rodė, kad bus supratusi. Ji atsisėdo ant supleišėjusios nuo sausros 
žemės ir iš jaudulio drebančiais pirštais, nes suvokė nepaklūstanti 
mamai, nusiavė batelius, tada atsargiai žengė prie vandens. Iš tiesų 
aš nieko bloga nedarau, pasakė ji sau. Juk niekas nėra net užsi- 
minęs, kad negalima braidyti. 

Ji nuslydo kelis paskutinius colius stačiu krantu ir nervingai 
aiktelėjo, kai kojos paniro į vandenį. 

— Koks šaltas! - suspigo, skubiai ropšdamasi atgal. 

Marija ėmė kikenti. 

— Šalta tik iš pradžių, kai įšoki. Paskui - puikumėlis! - pasakė ji. 

Meredita vėl žengė ir leido vandeniui apsemti kulkšnis. Kojas 
taip sugėlė, kad suskaudo visus kaulus ir nukrėtė šaltas tartum si- 
dabras drebulys. Puriena klyktelėjęs trumpai įsibėgėjo ir šoko į 
kūdros vidurį sulenkęs kelius, apėmęs juos rankomis. Jis ištėškė 
bangą, ir ši panardino Mariją ir permerkė šešis colius Mereditos 
suknelės apačios. 

— Žiūrėk, ką padarei! - sušuko ji persigandusi, kad tai pamatys 
ponia Pridi ar motina ir jai klius. 

— Puriena, liaukis! - linksmai pasakė išnirusi springdama Marija. 

— Tuoj išdžius! - nerūpestingai atsakė jai Puriena. 

Jo plaukai prilipo prie sprando, glotnūs kaip ūdros kailis. Me- 
redita supykusi išlipo, atsisėdo ant kranto ir ėmė žiūrinėti savo 
pėdas, nebe rausvas, o visas nubalusias nuo šalto vandens. 

— Puriena, pasakyk jai, kad atsiprašai! - paliepė Marija. 

— Atsiprašau, kad sušlapinau tau suknelę, Meredita, - pasakė 
Puriena vartydamas prieš seserį akis. 

Bet Meredita jam neatsakė. Ji dar kiek pasėdėjo žiūrėdama, 
kaip jie plaukioja, bet jos niūrojimas, regis, sugadino jiems visą 
smagumą, tad netrukus jie išlipo į krantą ir apsirengė, ką dar turėjo. 
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— Nori ateiti pas mus arbatos? - paklausė Marija, jau nebe taip 
linkusi šypsotis kaip pirma. 

Puriena stovėjo pasigręžęs eiti. Vanduo varvėjo jam nuo plaukų 
ir merkė marškinius, lipdė juos prie odos. Mereditą traukė į jį žiū- 
rėti, bet akys neklusniai nuslydo į šalį, kai ji pamėgino pažvelgti. 
Meredita papurtė galvą. 

— Manneleidžia, - pasakė ji. 

— Eime, Marija! - kiek nekantriai paragino Puriena. 

— Tai sudie, - truktelėjo pečiais Marija ir pamojavo Mereditai. 

Kol stora medvilninė suknelė visai išdžiūvo, Mereditai prireikė 
kone dviejų valandų, ir tą laiką ji prabuvo tolimame sodo pakraš- 
tyje, kur tik sodininkas būtų galėjęs ją pamatyti. Jis buvo senas 
ir nelabai į ką kreipė dėmesį, nebent į savo aguročius. Meredita 
galvojo apie tai, kaip braidė, apie Marijos kvietimą išgerti arbatos, 
apie šlapius blizgančius Purienos plaukus, ir visi tie dalykai žadino 
pakilų jausmą, nė kiek nederantį su ankstesniu pasipiktinimu. Ji 
net pastraksėjo šypsodamasi iš susijaudinimo. Įsivaizdavo, kaip 
galėtų būti, jei nueitų gerti arbatos, pamatytų, kas yra dengtame 
vežime, — tiek kartų buvo stebėjusi tą vežimą pro medžius, - susi- 
pažintų su jų šviesiaplauke mylinčia mama, kuri juos nuolat apka- 
bina ir visą laiką šypsosi. Laba diena, ponia Dinsdeil! Kaip laikotės? 
Ji tarė ir tarė tuos žodžius pašnibždomis tylioje, saugioje oran- 
žerijoje. Bet šitai, be jokios abejonės, būtų baisus neklusnumas. 
Taip pat, kaip kalbėjimasis su Puriena ir Marija, net jei ji galėtų 
paprieštarauti ir pasiteisinti dėl braidymo. Tik pagalvojus, kas bus, 
jei mama sužinos, jai vėl gedo nuotaika, o kai ją pašaukė arbatos, 
pasistengė būti rami ir abejinga, kad tik neišsiduotų. 

Ištisas dienas Meredita buvo apsėsta minčių ir svajonių apie 
Dinsdeilius. Ji taip retai susitikdavo su kitais vaikais - kartais apsi- 
lankydavo giminės ar kiti svečiai su vaikais, bet jie pabūdavo taip 
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neilgai, kad iš tiesų su jais ir nesusipažindavo. Ji žinojo privalanti 
niekinti keliaujančius skardininkus, prisiminė viską apie juos, 
ką buvo sakiusi mama, ir vis dar labiausiai už viską troško įtikti 
mamai ir suteikti jai laimės, bet noras turėti draugų buvo neįvei- 
kiamas. Po savaitės, kai žaidė ruožuotame aukštų geležinių vartų 
šešėlyje, Meredita pamatė Purieną su Marija, einančius gatvele į 
kaimo pusę. Jie nepastebės jos, jei ji nepašauks, tad akimirką ji su- 
stingo draskoma troškimo vėl su jais pasikalbėti ir žinojimo, kad 
nevalia, - bent jau pro vartus, matomus iš namo, jei kas prieitų 
prie kurio nors rytų pusės lango. Apimta nevilties ji surado savo- 
tišką kompromisą ir visa gerkle užtraukė dainą, kuri pirmiausia 
atėjo į galvą, kurią buvo girdėjusi dainuojant Estelę, kai ši džiaustė 
skalbinius. 

— O, kad pamatyčiau kaizerį su lelija rankoje! - užbliovė ji be 
jokios melodijos, šokinėdama nuo vieno šešėlio ruožo prie kito. 

Puriena su Marija atsigręžė ir ją išvydę priėjo prie vartų. 

— Sveika, ir vėl susitikom, - pasveikino ją Marija. - Ką čia 
veiki? 

— Nieko, - atsakė Meredita, o jos širdelė vaitojo. - O ką jūs 
veikiat? 

— Einam į kaimą nupirkti duonos ir „Bovril“ arbatos. Nori eiti 
kartu? Jei gautume apmaigytą kepaliuką, liktų pusė penso saldai- 
niams, - šypsojosi Marija. 

— Nebūtinai, - patikslino Puriena. - Jei liks, turim nupirkti 
sviesto - prisimeni? 

— Ai, betgi sviestui niekada nelieka! - atmetė brolio pastabą 
Marija. 

— Jums patiems reikia eiti į parduotuvę? - paklausė sutrikusi 
Meredita. 

— Aišku, kvailute! Kas daugiau eis? - nusijuokė Marija. 
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— Tu, ko gero, turi tarnaičių, kurios šokinėja aplink ir nuperka 
tau arbatos, ar ne? - paklausė Puriena kiek pašaipiai. 

Meredita prikando lūpą, iš nejaukumo veidą užliejo raudonis. 
Ji kaime nesilankydavo. Buvo kelis kartus nuėjusi su ponia Pridi ar 
Estele kažkokiais reikalais, bet tik tada, kai tėtis buvo išvažiavęs, o 
mama sirgo, tad tikrai negalėjo apie tai sužinoti. 

— "Tai ar nori eiti? 

— Man neleidžia, - nusiminusi atsakė Meredita. 

Jos skruostai dar labiau užsiliepsnojo, ir Puriena pakreipė galvą 
įją žvelgdamas, o jo akys šelmiškai sužvilgo. 

— Regis, tau beveik nieko neleidžia, - tarė jis. 

— Ša! Tai ne jos kaltė! - priminė jam Marija. 

— Eime - pamėgink. O galtutiesiog bijai? - paklausė jis pakel- 
damas antakį. 

Meredita pažvelgė į jį piktai ir įžūliai. 

— Nebijau! Tiktai... - sudvejojo ji. 

Aišku, bijojo, tai buvo tiesa. Ji bijojo, kad mama sužinos, bijojo 
ūmaus jos būdo. Bet būtų taip lengva išsmukti nepastebėtai ir ne- 
pastebėtai sugrįžti. Jei tik labai nepasisektų, tik tuomet išaiškėtų 
tas jos piktinantis poelgis. 

— Bailė, bailė, kinkadrebė! - tyliai išdainavo Puriena. 

— Nesiklausyk jo, - patarė jai Marija. - Berniukai - kvailiai. 

Bet Meredita klausėsi - ji labai norėjo padaryti gerą įspūdį šiam 
juodaakiam berniukui, norėjo draugauti su jo sesute ir būti laisva 
kaip jie, visur vaikščioti ir nusipirkti kaime saldainių ir duonos 
prie arbatos. Stortono dvaro vartai, regis, dar aukščiau iškilo jai 
virš galvos, tapo dar rūstesni. Nervindamasi ji siekė užšovo, atvėrė 
siaurą tarpelį ir išsmuko į veją. 

Puriena žengė priekyje, palikęs Mariją su Meredita eiti iš 
paskos; jos skynė lauko gėles iš gyvatvorių, nesiliaudamos klau- 
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sinėjo: o kaip gyvenama dengtame vežime, kaip gyvenama dvare, 
kiek ten tarnų ir kokie jų vardai, ir kodėl Meredita neina į mokyklą, 
ir kaip yra mokykloje, ir ką jie ten veikią. Kaime jie sustojo prie 
kalvės pasižiūrėti, kaip kalvis prispaudžia įkaitintą pasagą ūkininko 
arkliui, kurio kanopos didumo kaip lėkštės. Pakilo ir nuplaukė ka- 
muoliai aitrių dūmų, bet arklys nė nemirktelėjo. 

— Arjam neskauda? - paklausė Meredita. 

— Aišku, ne. Ir tau juk neskauda, kai kerpa plaukus, - gūžtelėjo 
pečiais Puriena. 

— Eikit jau, šviesą man užstojat, - pasakė kalvis, senas, pražilęs 
ir rūsčių akių, tad jie patraukė toliau, į bakalėją. 

Nusipirko apmaigytą kepalėlį ir indelį „Bovril“, ir, nors pinigų 
liko tik dviem mažoms cukrinėms pelytėms, moteris už preky- 
stalio nusišypsojo Mereditai ir pridėjo trečią. 

— Nedažnai matom jus kaime, panele Meredita, - pasakė mo- 
teris, ir Mereditai užėmė kvapą. 

Iš kur ta moteris žino, kas ji tokia? Ar pasakys poniai Pridi? Jos 
veidelis nubalo, baimės ašaros nudegino akis. 

— Nana,taip labai nesibaiminkit! Jūsų paslapties neišduosiu, - 
pasakė moteris. 

— Ačiū, ponia Karter! - linksmai šūktelėjo Marija, ir jie išėjo 
laukan pasimėgauti saldainiais. 

— Kodėl tau neleidžia eiti į kaimą? Nieko tau nepakenktų, — 
tarė Puriena jiems sustojus prie kūdros pasižiūrėti į tingiai sukan- 
čias ratus antis. 

Jie susėdo ant žolės, ir Meredita po mažą kąsnelį kramsnojo 
savo pelytę, kad tik ilgiau užtektų. Ji taip retai gaudavo saldainių. 

— Mama sako, kad tai nederama, - atsakė Meredita. 

— Kas nederama? - paklausė Marija ir gardžiuodamasi apsi- 
laižė pirštus. 
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Meredita gūžtelėjo pečiais. 

— Tai reiškia, kad ji per gera draugauti su prasčiokais. Tokiais 
kaip mes, - atsakė Puriena ir iš balso atrodė, kad jam smagu. 

Mergaitės kurį laiką apie tai galvojo, paskendusios mąslioje ty- 
loje. 

— Tai... kas tada bus, jei tavo mama sužinos, kad buvai čia su 
mumis? - pagaliau paklausė Marija. 

— Mane... išbars, - ne visai įsitikinusi atsakė Meredita. 

Iš tiesų ji to nežinojo. Ją išbarė net už tai, kad stebėjo Dinsdei- 
lius. O dabar ji paspruko iš sodo ir nuėjo su jais į kaimą, pasikal- 
bėjo, ir bakalėjoje ją matė moteris, žinanti, kuo ji vardu, ir viskas 
buvo taip nuostabu. Apgailestaudama ji nurijo paskutinį cukrinės 
pelytės kąsnelį, jau praradusį visą saldumą. 

— Man reikėtų grįžti, - pasakė nervingai, jau stodamasi. 

Tartum pajutę jos pasikeitusią nuotaiką, Dinsdeiliai nepriešta- 
raudami pakilo ir leidosi gatvele atgal. 

Priėjusi vartus, Meredita kuo greičiau smuko pro plyšį ir už- 
stūmė juos, nedrįsdama pakelti akių į namą — o gal ten kas nors 
pastebėjo. Širdis smarkiai plakė, ir ji tik tada pasijuto saugiau, kai 
vartai buvo uždaryti. Kad atgautų kvapą, turėjo pastovėti laikyda- 
masi vartų strypų. 

— Tu tikra keistuolė, - pasakė jai Puriena, jis sutrikęs šypsojosi. 

— Ateik rytoj pas mus arbatos, - pakvietė ją Marija. - Mama 
sakė, kad galima, aš jau klausiau jos. 

— Ačiū. Bet... aš nežinau, - atsakė Meredita. 

Ji jautėsi to nuotykio išvarginta ir nieko daugiau negalvojo, tik 
kaip pasitraukti nuo vartų, kad jos nepamatytų besikalbančios su 
Dinsdeiliais. Juodu nuėjo sau, ir Meredita, žvelgdama jiems pa- 
vymui, priglaudė veidą prie vartų, spausdamasi prie šalto metalo. 
Puriena ištraukė iš gyvatvorės ilgą kibiojo lipiko stiebą ir prika- 
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bino Marijai ant palaidinukės nugaros, o toji šviesiaplaukė mer- 
gaitė sukiojo kaklą ir kraipėsi, stengdamasi jį pasiekti. Kai jie dingo 
iš akių, Meredita atsigręžė į namą ir išvydo motiną, stovinčią prie 
antro aukšto koridoriaus lango ir ją stebinčią. Jos veidas už stiklo 
buvo baisiai išbalęs, o akys pernelyg išsiplėtusios. Ji atrodė kaip 
vaiduoklis, amžiams sustingdytas kančios. 

Mereditai apmirė širdis ir šalto aiškumo akimirką nevilties ap- 
imta ji panoro bėgti į tolimiausią sodo užkampį. Bet tai viską tik 
dar pablogintų, dingtelėjo jai, ir staiga užėjo noras šlapintis - su 
siaubu pagalvojo, kad gali apsišlapinti. Linkstančiomis kojomis ji 
lėtai ėmė pėdinti į namą, aukštyn laiptais ir koridoriumi, kur laukė 
motina. 

— Kaip tu drįsai? - sušnibždėjo Karolina. Meredita buvo nu- 
delbusi akis į savo kojas. Jos tylėjimas, regis, dar labiau įsiutino 
motiną. - Kaip tu drįsai! - sušuko ji taip garsiai ir šaižiai, kad Me- 
redita krūptelėjo ir pravirko. - Atsakyk man - kur tu su jais buvai? 
Ką jūs veikėt? 

Iš kambario į koridorių išėjo ponia Pridi ir atskubėjusi sustojo 
Mereditai už nugaros, tartum norėdama ją apginti. 

— Miledi? Ar kas nors negerai? — nedrąsiai paklausė namų šei- 
mininkė. 

Karolina jos visai nepaisė. Ji palinko į priekį, sugriebė Mereditą 
už pečių ir šiurkščiai papurtė. 

— Atsakyk man! Kaip drįsai nepaklusti, mergiūkšte! — ištarė ji 
košdama žodžius, jos sulysęs veidas iš įniršio tapo žiaurus. 

Meredita ėmė smarkiau kūkčioti, jos skruostais plūdo baimės 
ašaros. Išsitiesusi Karolina kvėptelėjo oro, jos šnervės išsiplėtė, pa- 
balo. Ji permetė žvilgsniu dukterį nuo galvos iki kojų, tada stipriai 
sudavė jai per veidą. 

— Miledi! Gana jau! - aiktelėjo ponia Pridi. 
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Meredita sukrėsta nutilo, įsmeigė akis į motinos sijoną ir ne- 
drįso nė pajudėti. Karolina vėl piktai sugriebė ją už rankos, nu- 
tempė į jos kambarį ir taip staiga stumtelėjo vidun, kad Meredita 
suklupo. 

— Liksi čia ir neišeisi, kol ateisi į protą, - šaltai ištarė Karolina. 
Meredita nusišluostė nosį ir pajuto, kaip tvinksi skruostas, kur mo- 
tina sušėrė. - Tu bjaurus vaikas. Jokia motina negalėtų tavęs my- 
lėti, - pasakė Karolina, ir paskutinis dalykas, kurį Meredita pamatė 
prieš užsidarant durims, buvo apstulbęs ponios Pridi veidas. 

Meredita liko uždaryta savo kambaryje savaitę. Tarnaitėms 
buvo paliepta duoti jai tik duonos ir vandens, bet Karolinai nu- 
ėjus gulti Estelė ir ponia Pridi atnešdavo jai sausainių, sklindžių 
ir sumuštinių su kumpiu. Jos šukuodavo jai plaukus, pasakodavo 
linksmus nutikimus ir arnikų kremu tepdavo nuo smūgio sutinusią 
lūpą, bet Meredita liko tyli ir užsidariusi, tad jos nerimastingai su- 
sižvelgdavo jai virš galvos. Jokia motina negalėtų tavęs mylėti. Me- 
redita ilgai galvojo apie šį teiginį ir nenorėjo juo tikėti. Ji padarys 
taip, kad mama ją mylės, nusprendė. Ji įrodys, kad nėra bloga, 
stengsis būti gera ir klusni, visada deramai elgsis ir šitaip palenks 
savo mamos širdį. O tų klajoklių vengs. Tai jie kalti, kad mama 
negali jos mylėti. Jie čia nepageidaujami. Ji apatiškai gulėjo lovoje ir 
jautė, kaip ankstesnis pyktis ant Dinsdeilių, senas piktinimasis jais 
kaupiasi ir ima dusinti, virtęs tamsiu šešėliu, užgulusiu širdį. 


Epilogas 


agaliau atrodo, kad viršų ima pavasaris. Jau praėjo purvynės 

metas, kai žydi narcizai, praėjo savaitė, per kurią vėjas ir lietus 
draskė gležnus medžių žiedus ir paliko pūti pakelėse rausvas ir rudas 
jų sąnašas. Dabar mano skurdi veja sueižėjusi, o tvorą nutūpę vos 
ne šie juokingi paukšteliai, tupintys vienas prie kito kaip vėrinio 
karoliukai, galėčiau įsitaisyti katę. Kasdien stebiu, kaip jie auga. Iki 
manęs čia gyvenęs nuomininkas laikė vejoje savo motociklus ir buvo 
sukrovęs šūsnis remonto atliekų, todėl žolė dar menka, bet dabar, 
manau, ji augs. Saulė jau ima šildyti. Aš sėdžiu kieme, atsukusi į ją 
veidą kaip saulutės žiedas, ir jaučiu, kad galų gale ateis ir vasara. 

Labai palengvėjo, kai galiausiai viskas už mane buvo nuspręsta. 
Tai prisiėmė Dinis. Ką galėčiau pasakyti Klifordui ir Merei? Kad 
Henris gyvas, bet nebe toks, koks buvo, ir nors buvau daugelį kartų 
sutikusi jį per Kalėdas, jiems to nepasakiau, o dabar nenumanau, 
kur jis galėtų būti. Ir kam man būtų reikėję pasilikti dvare, kai jie 
visi išvažiavo? Beta, Dinis, Haris. Henris. Pasitraukiau ir aš, bet 
netoli. Manau, buvau seniai taip nusprendusi. Nekilo klausimo, ar 
grįžti į Londoną, - tai būtų buvęs tartum žingsnis atgal. O Barou 
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Stortono pakraštyje buvo nuomojamas šis namukas. Nei labai 
dailus, nei kuo nors neįprastas, bet visai tinkamas. Pastatytas maž- 
daug penktojo dešimtmečio pabaigoje ar šeštojo pradžioje visiškai 
tokių pat namukų neilgos eilės gale. Yra du miegamieji, todėl gali 
lankytis Beta su Edžiu, o pro mano miegamojo langą priekinėje 
namuko pusėje vaizdas nuostabus. Namukas stovi anapus kaimo 
priešais dvarą. Galiu žvelgti per visą slėnį su kaimu jame, o pro 
tolimus medžius matyti ir dvaro namo kampas. Dabar jau vis ma- 
žiau matyti, nes medžiai ima lapoti. O toliau banguoja kalvos, ho- 
rizonte atsiremiančios į pilkapį. 

Čia gyventi man labai ramu. Jaučiuosi kaip namie. Neturiu su- 
pratimo, ką dar galėčiau veikti, ko siekti ar kaip keistis. Net nieko 
nesitikiu, tikrai. Ypač stengiuosi nieko nesitikėti. Mokytojauju 
Divaizise, daug vaikštau. Lankausi pas Džordžą Hatavėjų gerti 
arbatos su sausainiais. Kartais pasiilgstu Londono žmonių - ne 
kurių nors konkrečiai, bet daugelio veidų aplinkui. Iliuzijos, kad 
turiu daug draugų. Bet čia imu labiau įsidėmėti veidus, ir jų matau 
vis daugiau. Žmonės man jau nebe minios dalis kaip anksčiau. 
Susidraugavau su kaimynais Siuzana ir Polu ir kartais prižiūriu jų 
vaikus - už dyka, nes jų mažos dukrelės mūvi sulopytas gerokai 
išaugtas kelnes ir nelanko baleto, dziudo ar jojimo pamokų. Savo 
kieme jos neturi batuto. Kai pasisiūliau pabūti su mergaitėmis, 
Siuzanos veidas, buvęs įtarus, tapo kupinas neįtikimo džiaugsmo. 
Mergaitės gero būdo, beveik visada paklauso, kai sakau, ką turi da- 
ryti. Veduosi jas pasivaikščioti po kalvas ar palei upelį, mes valgom 
kukurūzų dribsnius su karštu šokoladu, o Siuzana ir Polas tuo 
metu nueina į alinę, kiną, parduotuves, pasimyjli. 

Hani žino, kad aš čia gyvenu, žino ir Mo. Buvau aplankyti 
Heidės ir pasakiau, kur gyvenu, ir jiedvi nuo tada mane aplanko. 
Nušveičiau patamsėjusį sidabrinį varpelį, kad blizgėtų kaip naujas, 
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ir tą Purienos kramtuką padėjau į Heidės lovelę. Ji bematant čiupo 
kramtuką putlia rankute ir įsibruko į burnytę. Jis buvo tavo prose- 
nelio, pašnibždėjau jai. Užrašiau savo adresą, pasakiau Hani, kad 
turėtų jį, jei kas nors pasiteirautų. Ji metė į mane atvirą, rimtą 
žvilgsnį, tada šelmiškai kilstelėjo antakį. Bet nepasakė nė žodžio. 
Ji vėl lanko mokyklą, o Mo vežioja Heidę vežimėliu. Ji pėsčia at- 
keliauja iš Vesthačo, sako, kad mergytė miega tik vežama gryname 
ore. Tada pailsi, atsigeria arbatos pas mane, galutiniame kelionės 
taške. Mo eidama krypuoja, jai skauda nugarą, o atsigavusi iki 
manęs paprastai būna sukaitusi, marškinėliai limpa jai prie krū- 
tinės, ir juos kilsnodama vėduojasi. Ji myli Heidę. Kol aš plikau 
arbatą, ji timpčioja vaiko antklodėlę ir negali sulaikyti šypsenos. 

Ant palangės laikau įrėmintą Karolinos su vaiku nuotrauką. 
Taip ir neprisiruošiau atiduoti jos mamai. Vis dar didžiuojuosi at- 
skleidusi vaiko tapatybę, išsiaiškinusi, kodėl kilo mano ir Dinio 
šeimų nesantaika. Mama apstulbo, kai jai papasakojau. Galutinai 
įrodyti to negaliu, bet žinau, kad taip ir buvo. Nusprendžiau su- 
sitaikyti su tuo, kad negaliu išsiaiškinti iki galo, negaliu užpildyti 
spragų, - kodėl Karolina slėpė savo ankstesnę santuoką, kodėl ji 
slėpė savo vaiką. Kur Puriena buvo ligi tol, kol atsirado dvare ir 
pateko į mylintį Dinsdeilių glėbį. Kai kurie dalykai dingę praei- 
tyje - todėl praeitis ir yra tokia paslaptinga, todėl mus žavi, traukia. 
Dabarjau nedaug kas pradingsta - tiek visko įrašyta, užregistruota, 
kažkur laikoma kompiuterio rinkmenoje. Šiais laikais lengviau 
nepasiduoti kerams. Sunkiau išlaikyti paslaptis, bet įmanoma. 
Haris — gyvas to įrodymas. Man atrodo, kad ne taip ir blogai turėti 
paslapčių, juk ir aš jas saugau, jos man patikėtos. 

Dvaro namas buvo parduotas aukcione už sumą, dėl kurios 
kokį pusvalandį mane buvo apėmęs silpnumas, kai įsivaizdavau, 


kur už tokią daugybę pinigų būčiau galėjusi nukeliauti ir ką veikti. Į 
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aukcioną buvo atvažiavęs ir Klifordas, bet aš nuo jo slapsčiausi Mol- 
boro viešbučio konferencijų salės gale, o skaičiai šokinėjo į vieną 
ir kitą pusę, paskui ėmė vis didėti. Galėjau nujausti jo nusivylimą 
vien žvelgdama į pakaušį, išdidžiai iškeltą virš sustingusių pečių. 
Jaučiau jam gailestį. Manau, jis galbūt tikėjosi, kad niekas daugiau į 
aukcioną neateis, niekas daugiau nenorės įsigyti dvaro; kad jis greit 
nustvers jį už perpus mažesnę kainą negu Harfordšyre ir visiems 
iki dienų galo tvirtins, kad tai buvo jo prigimtinė teisė. Bet atėjo 
daug žmonių, ir dvarą nusipirko vienas verslininkas, užsiimantis 
statybomis. Dvaras bus paverstas prabangiais butais, kaip buvo 
užsiminęs Maksvelas, nes dabar manoma, kad kasdien važinėti į 
darbą Londone ir atgal į Pjūzį visai arti. Neįsivaizduoju, kaip viskas 
atrodys viduje, kai bus perdaryta. Koks bus mano nedidukas mie- 
gamasis? Virtuvė su juodomis granito plokštėmis ant stalų ir spin- 
telių? Visas išklotas plytelėmis dušas? Negaliu to įsivaizduoti, ir šiek 
tiek maga nueiti pasižiūrėti į pirkėjams rodomą butą, kaip pavyzdį, 
kai bus galutinai renovuotas. Bet maga tik šiek tiek. Nemanau, kad 
ten eisiu. Nenoriu, kad mano prisiminimai būtų sudrumsti. 

Daug galvoju apie Karoliną ir Mereditą. Galvoju apie tai, ką 
yra sakęs Dinis, - kad žmonės, kurie baugina kitus ir jų nekenčia, 
žmonės, kurie yra šalti ir agresyvūs, nėra laimingi. Jie ir elgiasi taip 
todėl, kad jaučiasi nelaimingi. Sunku rasti užuojautos Mereditai, kai 
mano prisiminimai apie ją tokie, bet dabar, kai ji mirusi, pasistengusi 
galiu ją užjausti. Jos gyvenimas buvo vien nusivylimai - pastangos 
ištrūkti iš namų be meilės vos gyvenimui prasidėjus. Dar sunkiau 
pajusti užuojautą Karolinai, nes iš tiesų jos nė nepažinojau, - juk ji 
vieno vaiko atsisakė, o kitas augo nemylimas. Būtų lengva padaryti 
išvadą, kad ji tiesiog negalėjo mylėti. Nesugebėjo. Kad buvo per šalta 
ir negalėjo būti žmoniška, nes gimė ydinga. Bet tada radau paskutinį 
laišką, jos rašytą prieš mirtį, ir dabar taip nebemanau. 


Katherine Webb „ Palikimas 


Man išvažiavus iš dvaro, laiškas dar ilgai gulėjo neaptiktas ra- 
šymo priemonių reikmeninėje. Karolina jo ne tik neišsiuntė, bet 
ir neišplėšė iš bloknoto. Jis visą laiką buvo ten po viršeliu, po juo 
liko pakištas suliniuotas lapas, kad eilutės išeitų tiesios. Jos voriška 
keverzonė sunkiai įskaitoma. Laiškas datuotas tūkstantis devyni 
šimtai aštuoniasdešimt trečiaisiais. Neparašytas nei mėnuo, nei 
diena, tad gal tik metus ji tesugebėjo prisiminti. Tada jau buvo su- 
laukusi daugiau kaip šimto metų ir vis silpo. Žinojo, kad miršta. 
Galbūt todėl ir parašė tą laišką. Galbūt todėl buvo pamiršusi, kad 
negalės jo išsiųsti, kad niekas jo neperskaitys, - kol aš perskaičiau 
po ketvirčio amžiaus. 


Mano brangusis Korinai, 


taip seniai tavęs netekau, kad nebegaliu suskaičiuoti metų. 
Dabar aš sena - tokia sena, kad jau galiu laukti mirties. Bet 
laukiau mirties jau nuo tada, kai mes buvom išskirti, mano 
meile. Keista, kad ilgi metai, praleisti čia, Anglijoje, kartais at- 
rodo praėję kaip migloje. Negaliu prisiminti, ką aš ir veikiau, 
kuo užpildžiau tiek daug laiko, - tikrai neprisimenu. Bet prisi- 
menu kiekvieną akimirką, praleistą su tavimi, mano mylimasis. 
Kiekvieną brangią akimirką, kai buvau tavo žmona ir mudu 
buvome kartu. O, kodėl tu mirei? Kodėl išjojai tą dieną? Tiek 
daug kartų apie tai galvojau. Matau, kaip tu sėdiesi į balną, ir 
mėginu pakeisti prisiminimus. Įtikinėju save, kad nubėgau iš 
paskos, paprašiau nejoti, nepalikti manęs. Tada būtum nenu- 
kritęs nuo arklio ir nemiręs, o man nebūtų reikėję gyventi šių 
ilgų tamsių metų be tavęs. Kartais taip save įtikinu paskui tave 
nubėgusi ir sustabdžiusi, kad, kai suvokiu tavęs netekusi, mane 
tai sukrečia. Tai baisiai skaudina, bet nesiliauju taip galvojusi. 
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Aš padariau siaubingą dalyką, Korinai. Neatleistiną. 
Aš bėgau nuo to, bet negalėjau atitaisyti, ir kaltė mane per- 
sekioja visus tuos metus. Vienintelė paguoda, kad sau taip ir 
neatleidau, - ir tikriausiai šis mano iškęstas gyvenimas yra 
pelnyta bausmė? Bet ne, negali būti bausmės, kurios užtektų 
už tai, ką aš padariau. Meldžiuosi, kad tu to nežinotum, nes 
jei sužinotum, manęs nebemylėtum, o aš tiesiog negalėčiau to 
pakelti. Aš meldžiuosi, kad nebūtų nei Dievo, nei dangaus ir 
pragaro ir kad tu negalėtum žvelgdamas į žemę matyti, kokius 
nusikaltimus esu padariusi. Aš niekada nesusitiksiu su tavimi 
danguje, jeigu tu dabar ten. Mano siela, kai mirsiu, be abejo, 
keliaus į pragarą. O tu, mano meile, kaip galėtum nebūti dan- 
guje? Jau ir žemėje tu buvai angelas. Tik būdama su tavimi 
tą vienintelį laiko tarpą per visą savo gyvenimą aš buvau lai- 
minga, džiaugiausi, kad gyvenu, o vėliau viskas žlugo. Kiek jau 
metų tu guli tose tuščiose prerijose? Visa amžinybė praėjo nuo 
tada, kai tave mačiau, lytėjau. Per tą ilgą laiką visas pasaulis 
būtų galėjęs užgimti iš naujo ir vėl išmirti. 

Kaip norėčiau prieš mirtį tave dar nors kartą išvysti. Iš da- 
lies tikiu, kad tai būtų teisinga, - kad, jei pasaulis yra geras, 
man būtų leista dar nors akimirką pabūti tavo glėbyje, pasi- 
rengti tavęs netekti. Tada būtų nebesvarbu, ką aš padariau iš- 
protėjusi iš sielvarto, nesvarbu, kokių dar pridariau klaidų ar 
kaip jas dar pasunkinau per visą tą laiką. Mielai atsiduočiau 
amžinoms kančioms, jei tik dar vieną kartą pamatyčiau tave. 
Bet to negali būti. Aš numirsiu kaip ir tu, ir būsiu užmiršta. Bet 
tavęs aš niekada neužmiršiu, mano Korinai, mano vyre. Kad 
ir ką veikiau, visada tave prisiminiau ir visada mylėjau. 


Karolina 
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Radusi šį laišką, skaičiau ir skaičiau jį ištisas savaites, kol išmokau 
atmintinai, ir kiekvienas žodis man duria širdį. Toks didžiulis ap- 
gailestavimas ir liūdesys, kad man aptemdo net saulėtą dieną. Kai 
jaučiu, kad jis mane užvaldė, kai jaučiu, kad per daug juo persiė- 
miau, prisimenu Betą. Jos nusikaltimas daugiau nebepersekios. Ji 
jo nepasunkins ir neleis sau amžinai kankintis apgailestaudama. 
Grandinė nutrūko, ir aš padėjau ją nutraukti. Prisimenu tai ir lei- 
džiu sau džiaugtis, užlieti širdį vilčiai. Niekada nesužinosiu, ką 
padarė Karolina. Kodėl ji pasiėmusi savo vaiką pabėgo į Angliją, 
kodėl paskui jo atsisakė. Tačiau daugybę kartų skaitydama laišką 
įsidėmėjau vieną dalyką - ji nemini savo sūnaus. Jei vaikas buvo jos, 
o Korinas jo tėvas, kodėl ji apie tai neužsimena? Kodėl nepasakoja 
Korinui apie jo sūnų? Nemėgina paaiškinti, kodėl jį paliko? Tai ir 
gali būti tas nusikaltimas, kurio, kaip viliasi Karolina, jis nemato, 
bet tikriausiai jį padarė prieš bėgdama iš Amerikos. Atrodo nesu- 
prantama, visai neįtikima, kad ji paliko vaiką, kai sugretini tai su 
meile, kurią jautė jo tėvui. Prisimenu juodbruvę merginą vasaros 
pobūvyje - tą, kurią Karolina vadino Šarka. Jos plaukai tokie pat 
juodi kaip Dinio. Taip niekada ir nesužinosiu, bet šis nutylėjimas 
laiške tikrai leidžia įtarti nusikaltimą, ir aš jau abejoju giminyste, 
apie kurią pareiškiau Diniui. 

Prieš porą savaičių buvo atvažiavusi paviešėti Beta. Manau, jai 
labiau patiktų, jei būčiau įsikūrusi kitokiame kaime, bet jau apsi- 
pranta ir čia. Jau nebevengia šių vietų. 

— Ar tau nieko, kad matai ten dvaro namą? - paklausė ji. 

Šiuo metu jos veido išraiškos dažnai keičiasi. Jos randasi ir 
grumdosi vienos su kitomis kaip oro balionėliai. Anksčiau kažkas 
kaustė jos veido bruožus, bet dabar jau nebe. O aš kada nors galė- 
čiau persikelti gyventi ir kitur - gal netrukus, o gal dar negreit. Aš 
nelaukiu, bet turiu būti ten, kur jis galėtų mane rasti. Kai atvažiuos į 
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šiuos kraštus kitą kartą. Galų gale juk turi dėl ko grįžti. Čia jį traukia 
kai kas daugiau, ne vien aš ir mano aistra jam. Motina, sesuo, dukte- 
rėčia. Manau, Hani pasakytų man, jei jis čia pasirodytų. 

Kaskart, kai pažvelgiu į Betą ir pamatau ją sveikstančią, pasi- 
juntu laiminga. Žinoma, tai ne koks stebuklingas pagijimas, bet jai 
geriau. Dabar ji gali pasidalyti kaltę dėl to, kas įvyko, su Diniu; jai 
nebereikia manyti, kad ji vienintelė nulėmė Henrio Kalkoto likimą. 
Tiesą sakant, nėra aišku, ar nulėmė į gera, ar į bloga. Ji neatėmė gy- 
vybės, tik pakeitė žmogaus gyvenimą. Galima visaip manyti, ar tas 
pakeitimas padarė gera ar bloga, bet vis tiek liūdnoka. Todėl Beta 
nepagijo kaip per stebuklą, bet ji jau kalbasi apie tai su manimi — 
kalbasi apie tai, kas įvyko, ir dėl to, kad atsigręžė ir pasižiūrėjo į pra- 
eitį, kaltė jau nebepersekioja jos kaip anksčiau. Aš matau pagerė- 
jimą, ir Edis mato, nors jis manęs apie tai neklausinėja. Manau, jam 
nesvarbu, kas pasikeitė, jis tiesiog džiaugiasi, kad pasikeitė. 

Reikia laiko, kad imtum vertinti žmogų kitaip, kai daugelį 
metų jo visai nematei ar vertinai saviškai. Aš vis tebemačiau Harį, 
kai Dinis man sakė matyti Henrį. O Dinį vis dar tebematau tokį, 
kokį mačiau visada ir visada mylėjau. Sakau sau, kad jam reikia 
laiko pamatyti mane kitokią, kokia esu dabar, ir nebematyti vaiko, 
prielipos ar Betos mažosios sesutės, ar dar ko, ką jis matė. Gal dar 
ne metas, bet tas metas ateis, aš tuo tikiu. Buvo kilęs teisinis ginčas 
dėl žemės plotelio, kur Dinsdeiliams buvo leista įsikurti stovyklą. 
Verslininkas, renovuojantis dvarą, nenorėjo, kad kažkokie kla- 
jokliai laikytų mašinas jo naujų butų bendruose soduose. Galų 
gale tas žemės plotelis kartu su mišku ir ganykla buvo parduotas 
ūkininkui, kurio žemė ribojasi su dvaro žeme, o jis pažinojo Dins- 
deilius daugelį metų. Taigi tas žemės plotelis tebėra, jų laukia. 
Laukia jo. Graži vieta stovyklauti vasarą, žalia ir užstota nuo vėjo, o 
dabar nebėra ir kliūčių ten apsistoti. 


461 


Katherine Webb - Palikimas 


Vasaros tikiuosi karštos. Tokio oro, kad būtų galima pasike- 
pinti saulėje ir pateisinti šį lėtą gyvenimą, kurį pasirinkau. Tokio 
oro, kad Hani nubertų strazdanomis, kad su Siuzanos ir Polo duk- 
relėmis darytume ledinukus iš citrinų gėrimo, kad jis dar labiau pa- 
tamsintų Dinio odą. Oro, kad nepastebėti nusigautume prie rasų 
kūdros, pliuškentumės, plaukiotume, išvaikytume vaiduoklius. O 
šiandien man paštu atėjo nedidelis siuntinukas. Viduje - trupanti 
medžio žievė su išraižytais raštais. Tuose raštuose aš nieko nej- 
žiūrėjau, tiktai perskaičiau vardą apačioje - HARIS - kreivomis, 
nerangiomis, beveik neįskaitomomis raidėmis. Supratau, kad taip 
jis pareiškia, kas dabar esąs ir kuo norįs būti. Tai ir žinutė be žodžių 
iš Dinio, suvyniojusio tą dovanėlę ir išsiuntusio paštu. Žinutė, kad 
jis žino, kur aš esu, ir kad galvoja apie mane. Kol kas man visai už- 
tenka ir to, kad būčiau laiminga. 


Padėka 


Siunčiu geriausius linkėjimus ir dėkoju Alison ir Charlottei Webb už 
skaitymą, kritiką ir nesenkantį domėjimąsi kelerius metus, o Johnui 
Webbui dėkoju užtai, kad niekad nepatarė man susirasti tikrą darbą! 

Dėkoju Niuberio „WordWatchers“ nariams už visapusį palai- 
kymą, komentarus ir visa kita. 

Galiausiai dėkoju Edwardui Smithui ir youwriteon.com nariams 
už tai, kad knygą pastebėjo, perskaitė ir parašė recenziją, o Sarai ir 
Natalie iš „Orion“ leidyklos - už rankraščio globą iki knygos išlei- 
dimo. 
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Po senelės mirties seserys Erika ir Beta paveldi Stortono 
dvarą. Energinga ir veikli Erika įsitikinusi, kad palikimo 
rūpesčiai išblaškys skyrybų liūdesyje skendinčią Betą. 
Į šį dvarą, kuriame gyveno dar jų prosenelė, seserys ne- 
buvo įžengusios daug metų, ir štai - grįžusios tvarkyti pa- 
likimo reikalų, jos tarsi iš naujo pasineria į praeitį. Tačiau 
praėjusi vaikystė moterims neatrodo šviesi — ją temdo 
prisiminimas apie dvylikametį pusbrolį Henrį, anuomet 
dingusį be žinios. 

Erika ima raustis po šeimos praeitį: skaito senus sene- 
lės laiškus ir vis giliau įsisuka į šeimos paslapčių verpe- 
tą. Ji vis tvirčiau įsitikina, kad Beta apie Henrio dingimą 
žino kur kas daugiau, nei pasako... 

„Palikimas“ — romanas tiems, kuriuos traukia šeimos 
istorijos, britiška jaukumo ir paslaptingumo kupina 
atmosfera. Tai pasakojimas apie praeities paslaptį, nulė- 
musią kelių giminės kartų likimus. 
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